مدونات [١٣٢٦–١٣٥٠ من ٣٧٧٢ تدوينة]

  • حديث المساء: ضيق
    طه حسين · كوكب الشرق · ٣١ مايو ١٩٣٣

    أريد أن أعود إلى ذلك الحديث الذي تحدثت به إلى القراء أول أمس عمَّا يظهر في حياتنا العامة من ضيق النفوس وحَرَجِ الصدور والتبرُّم بأهون الأشياء وأيسر الأمور؛ فقد وقع هذا الحديث في نفوس جماعة من الأصدقاء والخصوم موقعًا دعاهم إلى التعليق عليه، والاشتراك فيه، وكان ما كتبوه دليلًا واضحًا حقًّا على أني لم أخطئ حين ذكرت هذه الظاهرة الطارئة في حياتنا العامة، وحين ذهبت ألتَمِس لهم العلل والأسباب، وأدعو إلى مقاومتها والتخفُّف منها، فقد ظهر ضيق هؤلاء الأصدقاء والخصوم بما يكرهون إلى حَدِّ ما كنت أقدر أنهم ينتهون إليه؛ فمنهم من شكا وأَلَحَّ في الشكوى من الصحف الهازلة، وأكد أن استعداء القانون عليها أمر لا بد منه لصلاح الأخلاق، بل ذهب إلى أبعد من هذا، فذهب إلى أن الذين تهاجمهم هذه الصحف، لا بد لهم من أن يلتمسوا للدفاع عن أنفسهم وسائل أخرى إذا لم تَكُفَّ وسائل القانون لتحقيق هذا الدفاع. …

  • حديث المساء: حصار (٢)
    طه حسين · كوكب الشرق · ١٧ يونيو ١٩٣٣

    ما زال الخلاف متصلًا بين العمال وشركة السيارات، وما زالت مصالح الناس معطلة في غير عذرٍ واضحٍ ولا سبب مفهوم، والأيام تمضي وتمضي والناس يحتملون ما يحتملون من مشقة الانتقال، والحكومة تنظر إلى أولئك وهؤلاء تتكلف النشاط حينًا، ثم لا تلبث أن تطمئن إلى صمت طويل وسكون عميق كأن شيئًا لا يحدث في القاهرة، وكأن مئات الألوف من أهل هذه المدينة لا يتعرضون لألوان الجهد والعناء، ولضروب الضرر والشر في غير ذنب جنوه، ولا إثم اقترفوه. …

  • عبث (٢)
    طه حسين · جريدة صوت الأمة · ١٢ أغسطس ١٩٤٦

    يُقال إنَّ الحكومات إنما تنشأ لخدمة الشعب والعناية بمرافقه والرعاية لمصالحه المستقرة والطارئة. وهذا كلام يُقال في العصر الحديث حين عُرِفَتْ حقوق الإنسان، وحين استقر في نفوس الناس أن الأمة هي مصدر السلطات، وأنها توكل شيوخها ونوابها ليراعوا منافعها، ويذودوا عن حقها، ويراقبوا حكوماتها، فيقرُّوها في الحكم إن أصلحت، ويزيلوها عنه إن أفسدت، ويعاقبوها إن أمعنت في الفساد. …

  • حديث المساء: موقف … (٤)
    طه حسين · جريدة الوادي · ٦ أكتوبر ١٩٣٤

    أصبح منذ اليوم، بل أمسى منذ أمس واضحًا كل الوضوح، جليًّا كل الجلاء، لا يثير حيرة ولا شكًّا، ولا يغشاه غموض ولا إبهام، وبَطَلُ هذا الوضوح الواضح، وهذا الجلاء الجلي هو رئيس الوزراء. وكم في الدنيا من أعاجيب! فقد أصبح رئيس وزرائنا الرجل الطيب بطلًا من أبطال الوضوح، ومشرقًا من مشارق النور، ومصدرًا من مصادر الاطمئنان، ومبعثًا للإيمان واليقين. …

  • حديث المساء: موقف (٢) …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٧ أكتوبر ١٩٣٤

    وما يزال موقفنا غريبًا أشد الغرابة شاذًّا أعظم الشذوذ، نابيًا أشنع النبو، عن كل ما أَلِفته البلاد التي تحكم حكمًا دستوريًّا ديمقراطيًّا منظمًا في القرن العشرين. لم يجدَّ فيه شيء يزيل غرابته، أو يخففها، أو يدنيه من أن يكون معقولًا بعض الشيء، ولعل الذي جَدَّ فيه منذ أمس يزيده غرابة وشذوذًا، كما يزيده عسرًا وتعقيدًا. …

  • شهرية السياسة الدولية (٢)
    طه حسين · الكاتب المصري · يناير ١٩٤٧

    يقال إن السياسة العالمية في هذا الشهر قد أتيح لها شيء من الدَّعة والإسماح، وإن العالم سيستقبل العام الجديد هادئًا مطمئنًّا إلى حَدٍّ ما. ومصدر ذلك — فيما يقال — هو أن الاجتماع الأخير لهيئة الأمم المتحدة قد انتهى إلى نتائج رضي عنها واطمأنَّ إليها الساسة المنتصرون؛ فقد خفَّت حدة الخلاف بين الكتلتين المختصمتين: كتلة السكسونيين من ناحية، والروسيين من ناحية أخرى. …

  • برنامج (١) …
    طه حسين · جريدة صوت الأمة · ٢٥ أكتوبر ١٩٤٦

    ما عسى أن تكون هذه المصاعب التي تتصل بسياستنا الداخلية والتي أشار إليها المستر بيفن حتى حين تحدث إلى مجلس العموم البريطاني يوم الثلاثاء، وذكر أنها تَحُول دون الوصول إلى نتيجة للمفاوضات؟! لقد قِيلَ أمس إن المسئولين في وزارة الخارجية لا يريدون أن يفصلوا القول في تفسير هذه الإشارة التي ألقاها وزير الخارجية البريطانية إلى مجلس النواب البريطاني. …

  • مساومات (٢)
    طه حسين · مجلة مسامرات الجيب · ١٦ ديسمبر ١٩٤٥

    يقول الشاعر القديم: إن الحرب أولها كلام، ومن الممكن أن يُقال أيضًا: إن الحرب آخرها كلام؛ فقد اختصم الناس في الأعوام التي سبقت الحرب لعلهم يردون ألمانيا عن طغيانها، وهم يختصمون الآن فيما بينهم لعلهم يردون أنفسهم عن الغلو والطموح إلى البطش والعدوان. والواقع أن حرب الكلام طبيعة إنسانية تلازم الإنسان في كل زمان ومكان، تنفرد بالسيطرة حين يسكت السلاح، وتشارك في السيطرة حين ينطق السلاح أيضًا؛ فليس من المحقق أن صوت المدافع وأزيز الطائرات يضطران الناس إلى السكوت، وإنما الناس في حرب كلامية متصلة. …

  • أزمة (٢)
    طه حسين · جريدة صوت الأمة · ٩ أغسطس ١٩٤٦

    في مصر أزمة وزارية؟ قال بعض الصحفيين: نعم. وقال رئيس الوزراء: لا. وكلا الجوابين صحيح فيما يظهر، فطبيعة الأشياء تقتضي أن تكون في مصر أزمة وزارية، وأن تمتد هذه الأزمة وتشتد حتى تنفرج باستقالة الوزارة وتفرق أعضائها، وانصراف كل منهم إلى أعماله الخاصة يديرها كما يشتهي، بعد أن أخفقوا في تدبير الأعمال العامة إخفاقًا لا يكفي أن يوصف بأنه شنيع، بل يجب أن يوصف بأنه مهين لمصر مسيء لسمعتها، غاضٌّ من قدرها أمام المواطنين وأمام الأجانب على السواء، فوزارتهم قد أخفقت فيما زعمت أنها ستظفر به بعد أيام من تحقيق الجلاء ووحدة وادي النيل. …

  • أغلاط (٢)
    طه حسين · جريدة البلاغ · ٤ أبريل ١٩٤٦

    وُفقت الحكومة البريطانية إلى شيء من الصواب، ولكن الحكومة المصرية ما زالت مُغرِقَةً في الخطأ؛ فقد اختارت الوزارة البريطانية وفدًا رسميًّا لمفاوضة مصر، وهي بالطبع لم تَخْتَرْ هذا الوفد إلَّا بعد إلحاح متصل شديد. والقراء يذكرون أن وزارة الخارجية البريطانية كانت قد أعلنت — في ردِّها على المذكرة المصرية — أن محادثات تمهيدية ستُجرى بين الحكومة المصرية والسفير البريطاني في القاهرة، وأن المفاوضات ستتبع هذه المحادثات. …

  • تأديب …! (١)
    طه حسين · جريدة البلاغ · ٣١ يوليو ١٩٤٥

    لعل أقوى ما يشعر به المصريون الذين لا يشملهم عطف الحكومة ورضاها في هذه الأيام — وهم بالطبع أكثر المصريين — هو أن الحكومة تقوم على تأديبهم أكثر مما تقوم على رعايتهم؛ فهي — والحمد لله — لا تأخذهم بالرفق ولا تسوسهم باللِّين، وإنما تمضي في سياستها لهم على الحزم والعزم وإظهار البأس الشديد. …

  • حديث الوادي: صبريات (٣)
    طه حسين · جريدة الوادي · ١٣ سبتمبر ١٩٣٤

    يعجبني من وزير ماليتنا العظيم أنه حازم جدًّا، حازم لا نظير له في الحزم، لا يُقْرَنُ إليه فيه وزير الداخلية ولا وزير التقاليد، فضلًا عن رئيس وزرائنا الرجل الطيب، حازم قد انفرد بالحزم، عازم قد استبدَّ بالعزم، قويٌّ قد استأثر بالقوة. ولكن هذا كله مقصور على القول، وعلى القول وحده؛ فوزير المالية إذا قال زلزلت الأرض بمن عليها، واضطربت القلوب في الصدور أشدَّ اضطراب، وامتلأت النفوس هلعًا وفزعًا وجزعًا، ولكنه إذا همَّ بالعمل لم يعمل شيئًا؛ فحزمه كلام في كلام، وعزمه ألفاظ في ألفاظ، وقوته محصورة في هذا الصوت، الذي يحسن رفعه، وإشاعة الرهبة فيه، وإسباغ البأس عليه. …

  • حديث المساء: استقلال (٢)
    طه حسين · كوكب الشرق · ١٧ مارس ١٩٣٤

    نعود إلى هذا العنوان مرة أخرى، وقد نعود إليه مرات؛ لأننا فيما يظهر لم نتغنَّ باستقلالنا العظيم كما ينبغي؛ فهو استقلالٌ صَحِيحٌ حقيقي، لا شَكَّ فيه، جامع لكل الصفات الممكنة وغير المُمْكِنة، مُسْتَكْمِلٌ لكل المزايا المَعْقُولة وغير المعقولة، وكان من حقه أن يُلْهِمَ الكتَّاب والشُّعراء، فينشئوا فيه الرَّسَائِلَ البارعة، والقصائد الرائعة، ويتغنَّوْا بنعمه ومَحَاسِنِهِ، خيرًا مِمَّا تغنى كُتَّاب الثورة وشُعراؤها وخُطباؤها بما كسبت الثورة للفرنسيين وغير الفرنسيين من ألوانِ الكَرَامَةِ والعِزَّةِ ومن أشكال الحُرِّيَّة والاستقلال، ولكننا مُتواضعون دائمًا، نصغر بكل ما عندنا، ونكبر ما عند الناس؛ فنحنُ لا نوفي استقلالنا حَقَّهُ مِنَ الإِكْبَارِ والإِجْلَالِ، ونحنُ نتغنَّى باستقلال الناس، فنُسرف في التغني والإنشاد، ومع ذلك فلو أنَّ في مصر شُعراء، ولو أنَّ في مِصْرَ كُتَّابًا، ولو أنَّ في مِصْرَ خُطباء؛ لعلَّموا شُعراء الأرض، وكُتابها وخُطباءها، كيف يكون الشعور بالعزة، وكيف يكون الإعراب عن هذا الشعور في مثل هذه الأيام، التي نُحيِي فيها ذكرى الاستقلال؟ …

  • خلاف (١)
    طه حسين · جريدة البلاغ · ٢٨ فبراير ١٩٤٦

    بين الحكومة المصرية والحكومة البريطانية خلافٌ شديدٌ ظاهرٌ، يجب أن نعرف وجه الحق فيه. وليس من الخير ولا من المفيد ولا مما يُطَمْئِن على المستقبل أن يظل الأمر فيه معلقًا هذا التعليق المريب. فمنذ يوم الأحد الماضي أو بعبارة أدق منذ مساء يوم الأحد الماضي أذاع الراديو في الخارج وأذاعت الأنباء البرقية أن الحكومة المصرية قبلت مطالب الحكومة البريطانية التي قُدِّمت لها يوم الجمعة بعد أن اعتدى الجنود البريطانيون على المدنيين المصريين. …

  • حديث المساء: حصار (٣)
    طه حسين · كوكب الشرق · ٧ ديسمبر ١٩٣٣

    هو مفروض على قرية من قرى مصر منذ أكثر من أسبوع، وهو مفروض بأدق معانيه وأشد صوره، لا هوادة فيه ولا لين، فالجند يطوِّق القرية تطويقًا، ويأخذ على أهلها منافذ الطرق لا يخرجون منها بحال من الأحوال، ولا يستطيع أحد من أهل القرى، القريبة أو البعيدة، أن يصل إليهم أو يدنو منهم، وليس لهم أن يتزاوروا فيما بينهم، أو قُلْ ليس لهم أن يخرجوا من بيوتهم، فهم محاصَرون في قريتهم جماعة، وهم محاصَرون في دُورِهم أُسَرًا وأفرادًا، ولهم زراعة من غير شك تحتاج إلى رعايتهم المتصلة، وعنايتهم التي لا تنقطع، ولكنهم مع ذلك لا يستطيعون أن يرعوها ولا ينبغي لهم أن يعنوا بها؛ فَلْتفسد الزراعة وَلْيكن من آثار هذا الفساد أن يتعرَّض هؤلاء الناس للحرمان والجوع، حين تصلح زراعة الآخَرين، فتقيهم حاصلاتها شر الحرمان ولذع الجوع. …

  • حديث المساء: فكاهة (٢)
    طه حسين · كوكب الشرق · ٨ مارس ١٩٣٤

    من حق الوزارة القائمة أن تبتهج وترضى؛ لأنها تبعث في نفوس الناس الابتهاج والرضا، ومن حق الوزارة القائمة أن تبتسم وتضحك؛ لأنها تثير الابتسام على ثُغُور الناس، وتملأ أفواههم بالضحك العريض. ولست أرى بأسًا بأن يسعد مَنْ يُهدي السعادة إلى الناس، ولا بأن يرضى من يملأ قلوب الناس رضًى واغتباطًا؛ فالضعفاء وحدهم هم الذين يشقون ليسعد الناس، ويكدون ليستريح الناس، ويصدقون قول الشاعر القديم: كنت كأني ذبالة نصبت تضيء للناس وهي تحترق فأما أولو القوة والبأس، وأصحاب العزم والحزم، فأنهم يأخذون نصيبهم من الخير، الذي يُهدونه إلى الناس، ويحتجزون حظهم من النعيم الذي يغمرون به مختلف الطبقات، وأنت تستطيع أن تبحث بين الوزارات المصرية المختلفة في هذا العصر الحديث؛ فلن تجد وزارة فَكَّهَت الناس وداعبتهم، وحلت أمام عيونهم وقلوبهم صورة الحُكْمِ جميلة بديعة وَضَّاءَة كهذه الوزارة القائمة، التي يرأسها الرجل الطيب، ويَحَفُّه زملاؤه الأفذاذ من يمين وشمال. …

  • حديث الوادي: رجاء (١)
    طه حسين · جريدة الوادي · ١١ نوفمبر ١٩٣٤

    أرفعه مع الإكبار والإجلال، ومع الولاء الصادق والإخلاص الصحيح، إلى مقام حضرة صاحب الجلالة الملك، ومن حق كل مصري أن يرفع إلى جلالة الملك رجاءه إن احتاج إلى الرجاء، ودعاءه إن احتاج إلى الدعاء، ونصحه الصادق الأمين إن أحس بأن الواجب الوطني يأمره بأن يرفع إلى جلالته النصح الصادق الأمين. …

  • حديث المساء: أزمة (٢)
    طه حسين · كوكب الشرق · ٢٥ يناير ١٩٣٤

    ليست أزمة وزارية، ولا يُمْكِنُ أن تكون كذلك، فالوزارة القائمة لم تكن في يوم من الأيام أقوى منها في هذه الأيام، هي قوية بكل ما لهذه الكلمة من معنى، قوية في الداخل؛ لأنَّها منعت رئيس الوفد من زيارة القليوبية، ومنعت أهل القليوبية من لقاء رئيس الوفد، واضطرت رئيس الوفد إلى أن يخرج إليهم من بيت الأمة ليلقاهم في الشارع حيث كانت تضطرهم الشرطة إلى الوقوف! …

  • حديث الوادي: صبريات (١)
    طه حسين · جريدة الوادي · ٨ يونيو ١٩٣٤

    وزير ماليتنا النابغة صبري بك بين اثنين؛ فإما أن يكون ساذجًا طيب القلب، مسرفًا في السذاجة وطيبة القلب، يُصدِّق أن المصريين أمام القانون سواء، ويؤمن بأن المساواة في البلاد الديمقراطية حق شائع بين الناس جميعًا، لا فرق في الاستمتاع به بين الكبير والصغير، وبين الغني والفقير، وبين الممتاز وغير الممتاز. …

  • حديث المساء: بؤس
    طه حسين · كوكب الشرق · ٨ ديسمبر ١٩٣٣

    ولكنه لا يبعث في القلب رحمة، ولا يثير فيه إشفاقًا، كما أنه لا يبعث في النفوس غبطة، ولا يحيي فيها ابتهاجًا. إنما هو بؤسٌ كئيب مظلم، شديد الظلمة، أسود قاتم السواد، يرسم على الوجوه ابتسامة خير منها العبوس. وأين هذا القلب المصري الذي يرحم هذا الرجل الذي أتيح له السلطان أكثر من ثلاثة أعوام، فقسا وتجبر، وطغى وتكبر، ولم يرحم أحدًا من المصريين، بل لم تعرف رحمة المصريين إلى قلبه سبيلًا؟ …

  • حديث المساء: ذيول
    طه حسين · كوكب الشرق · ٦ أكتوبر ١٩٣٣

    بيد أن التجربة وإن فشلت فما زالت لها ذيول تجرها وتتعثَّر فيها، والوزارة الحالية ليست إلا ذيلًا من ذيولها، فلن تزيد التجربة إلا فشلًا على فشلها. كذلك قال الوفد في ندائه الذي أخذت الصحف تذيعه منذ أمس، والذي أقره النواب والشيوخ السابقون الذين انتخبتهم الأمة يوم انتخبتهم في حريةٍ كاملة، ونزاهةٍ شاملة، لا حَجْر فيها ولا تقييد، لا ترغيب فيها ولا ترهيب، لا سلطان عليها إلا للضمير وحده. …

  • سماسرة الأدب
    عباس محمود العقاد · الجهاد · ٢١ مارس ١٩٣٣

    طبعت «وحي الأربعين» فلم يَنقضِ على ظهوره شهران حتى نفدت طبعته الأولى إلا نحو مائة نسخة توشك أن تنفد بعد أيام قليلة. أقرر هذه الحقيقة لأزيد في رِضى الأصدقاء الذين ترضيهم، فليس أَوْلَى من أولئك الأصدقاء بعرفان هذا الأثر الذي يحمل شكره في أطوائه، وليس أَوْلَى من أولئك الحانقين بجزاء السخط الذي يغني عن جزائه. …

  • في الحرم

    رَكِبْنَا البحرَ ونحن لا نعلم على التحقيق أين نلقى صاحب الجلالة الملك عبد العزيز آل سعود؛ لأن برنامج الرحلة لا يشير إلى المكان. فمن الجائز أن يكون في جدة؛ لأنها الميناء الذي ينتقل منه جلالته إلى يخت المحروسة. ولجلالته قصر منيف في أرباضها؛ هو القصر المعروف بقصر خزام. …

  • بين الحقائق والأساطير
    عباس محمود العقاد · مجلة الرسالة · ١٦ أكتوبر ١٩٤٤

    كتب الأستاذ محمود عزمي مقالًا اقترح فيه أن تطلق كلمة العروبة بفتح العين على الجامعة العربية. قال الأستاذ: «وقد وفقت مع رهط أصدقائي اللبنانيين وأنا أصطاف معهم إلى تعريف لفكرة التعاون المستند إلى مدرك الأميريكية الشاملة — في نظام جامعة الأمم الأميريكية — بلفظ واحد يدل أبلغ الدلالة على جامعة الأمم العربية التي يصح أن يعبر عنها باللغات الأجنبية بكلمة Pan-Arab، وهو لفظ العَروبة بفتح العين لا بضمها، وقد وردت في القواميس وفي المدونات، على أن من معانيها العرب مجتمعين في مواسمهم، كما ورد أن يوم الجمعة كان يسمى يوم العَروبة بالفتح قبل أن يسمى يوم الجمعة. …

  • تعليقات على يوميات
    عباس محمود العقاد · مجلة الرسالة · ١٣ نوفمبر ١٩٤٤

    من آيات الكتاب الحي أنه يذكر ويوحي ويستطرد بك إلى مناسبات تشبه مناسباته وأحاديث تقترن بأحاديثه؛ لأنه يروي عن الحياة الإنسانية، وهي متشابهة في كثير من الوقائع، متقاربة في شتى الأزمنة والأعمار. فإذا صدق الكاتب في الحكاية عنها لم يلبث القارئ أن يلمس دليل ذلك في أحاديثه ومناسباته التي تشبه ما في الكتاب من الأحاديث والمناسبات. …