مدونات [٢٠٥١–٢٠٧٥ من ٣٧٧٢ تدوينة]

  • حديث المساء: زيارتان …
    طه حسين · كوكب الشرق · ٢٩ مارس ١٩٣٣

    من المحقق أن حظ الأزهر من الرعاية أعظم جدًّا من حظ الجامعة المصرية في هذه الأيام، لا بالقياس إلى حضرة صاحب الجلالة الملك؛ فهو يرعى مرافق مصر كلها بما ينبغي لمقامه السامي من العدل والعطف والبر بشعبه الكريم عليه المخلص له، بل بالقياس إلى الحكومة التي لا تتنزَّه عن الأَثَرَة كما أنها لا تتنزَّه عن الإيثار. …

  • حديث المساء: إقدام
    طه حسين · كوكب الشرق · ٢٣ مارس ١٩٣٣

    ولكنه إقدام خطر قد يجر إلى الشر، وينتهي إلى ما لا يحبه المقدمون أنفسهم، وقد لا تحتمله أيضًا صحة هذه الوزارة التي أخذتها العلل من أطرافها المختلفة، فأعجزتها عن النهوض بجلائل الأعمال سواء أكانت هذه الأعمال نافعة أم ضارة. نعم؛ إقدام خطر مريب معيب، هذا الذي أخذت تظهر آثاره وبوادره على أعمال الإدارة في الصعيد، فقد كانت الإدارة هادئة في أسوان، وكانت مستقرة تسمع، وترى، وتألم، وتغضب، ولكنها لا تضطرب أو لا تسرف في الاضطراب، بل تخلي بين الناس وبين أنفسهم، يحسون ويشعرون، ثم يعربون عما يجدون من حسٍّ وشعورٍ؛ فيختلفون ويصفقون ويهتفون وكل شيءٍ هادئ والنظام مستقر إلا أن يكون إظهار الشعور والاستمتاع بالحرية الطبيعية التي يكفلها الدستور خروجًا على النظام وتكديرًا للصفو والهدوء. …

  • حديث المساء: جهد! …
    طه حسين · كوكب الشرق · ١ يونيو ١٩٣٣

    جهد ضائع هذا الذي تُنفقُه الوزارات والبرلمانات في وضع القوانين ودرسها وتمحيصها في مكاتب الوزراء، وفي اللجان الوزارية، ثم في هيئات الفقهاء، فمجلس الوزراء، فالمجالس النيابية، ما دام احترام هذه القوانين والنزول عليها عندما تريد أمرًا ليس مقطوعًا به، بل ليس مرغوبًا فيه. …

  • حديث الوادي: وإذن … (١)
    طه حسين · جريدة الوادي · ٩ يوليو ١٩٣٤

    وإذن فلَمْ يأذن الله لوزير الداخلية القيسي باشا أنْ يستريح ولا أنْ يريح، فما زال مضطرًّا إلى حشد الشرطة وتعبئة الجند، وما زال مضطرًّا إلى أنْ يُنْفِق من براعته الحربية حظوظًا عظيمة ومقادير هائلة؛ ليحتل المحطات، ويراقب القطارات، ويذود الناس عن الطريق التي يمر منها رئيسُ الوفد، وما زال مضطرًّا إلى أنْ يقضي بياض النهار في مكتبه، يتلقى الأنباء عن رحلة الرئيس، كما يقضي القائد العام للجيش المحارب بياضَ النهار في معسكره، يتلقَّى أنباء الزحف وأخبار الدفاع والهجوم! …

  • حديث الوادي: ابن الثورة …
    طه حسين · جريدة الوادي · ١٧ نوفمبر ١٩٣٤

    وليس من المحتوم أن يكون ابنًا بارًّا؛ فمن الأبناء من يؤثرون العقوق، ومن الأبناء من يُدفَعون إليه دفعًا، ويتورطون فيه تورطًا، ولكنَّهم على كل حال يقترفون إثمه الثقيل، يسيئون وكان النَّاسُ يَنْتَظِرُون منهم الإحسان، ويُفْسِدون وكان النَّاسُ ينتظرون منهم الإصلاح، ويخيبون الآمال وكانت الآمال فيهم بعيدة إلى غير مدى، واسعة إلى غير حد. …

  • حديث المساء: قناعة …
    طه حسين · كوكب الشرق · ٤ نوفمبر ١٩٣٣

    كنا شَرِهين يكاد يُفْسِدنا الشَّرَهُ، وكنا نَهِمين يكاد يهلكنا النهم، وكانت حياتنا السياسية، والعقلية، والاقتصادية، معرضة لأخطارٍ لا تكاد تُحصَى، ومصدرها الاندفاع في حب المثل الأعلى، وفي طلبه إلى غير حد. فلم نقنع من السياسة بأقل من الاستقلال التام، والحياة الديمقراطية الكاملة. …

  • حديث الوادي: خطر …
    طه حسين · جريدة الوادي · ١٤ سبتمبر ١٩٣٤

    هو هذا الذي تتعرَّض له القاهرة منذ أيام، ظَهَرَتْ بوادرُه يوم السبت، وعلم به الوزير يوم الثلاثاء، وأخذت الحكومة في دفعه يوم الأربعاء، وهي لا تزال تكافحه وتجاهده، تستعين على مكافحته ومجاهدته بنجدات تطلبها من إنجلترا بالبرق ومن أطراف الأقاليم. وقد نُوفَّق في هذه المكافحة بعد أيام، ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو أن خطرًا عظيمًا قد انتشر في جو القاهرة منذ أيام، فأفسده أشد الإفساد، وملأه بهذه الجراثيم المهلكة التي قد يأمن الناس شرها، وقد لا يأمنونه ولا يفلتون منه. …

  • حديث الوادي: عيسويات … تعذيب
    طه حسين · جريدة الوادي · ٢٣ سبتمبر ١٩٣٤

    ومن الغريب أنْ يكون التعذيب بعض العيسويات! فليستْ إلى وزيرِ التقاليد ووزارتِه — في ظاهر الأمر — أعمالٌ من شأنها أنْ تدفع إلى التعذيب أو تُحرِّض عليه، إنما وزير التقاليد بحكم منصبه وبطبيعة هذا المنصب خليق أنْ يكون وزير رحمة ورفق، ووزير هداية ونور. فأمَّا الشدة والعنف، فأمَّا القسوة التي قد تنتهي إلى الظلم وقد تبلغ التعذيب، فأمور تُفهَم من الذين يجبون الضرائب، وإنْ لم تُبَح لهم، وهي تُفهَم من الذين يُصرِّفون أمور الإدارة ويُشْرِفون على ما يتصل بالأمن، وإنْ لم يُؤذَن لهم فيها، فأمَّا الوزارة التي تُعلِّم الناس وتُثقِّفهم، وتُكوِّن منهم مواطنين كرامًا يرتفعون عن الذل، وينأون عن النقيصة، ويتجنبون ما يمس المروءة، وينأون عما لا يلائم كرامة الإنسان فلا يمكن، ولا يُعقَل، ولا يُتصوَّر أنْ يصدر عنها التعذيب، ومع ذلك فنحن نتحدث عن تعذيب، ونتحدث عنه بعد أنْ قدَّمْنا بين يديه عنوان العيسويات. …

  • حديث المساء: استجواب
    طه حسين · كوكب الشرق · ٣٠ مارس ١٩٣٣

    أظنه الاستجواب الثاني في تاريخ مجلس النواب القائم، فأما الأول فكان حول الجامعة، وكان المجلس حريصًا كل الحرص على أن يتعجَّل اليوم الذي يُعرض فيه؛ لأن حياة الدولة يومئذ كانت تتعرض لخطر شديد. وقد عُرض هذا الاستجواب وخرجت منه الحكومة ظافرة، وخرج منه المجلس منتصرًا، وخرجت منه الدولة آمنة على حياتها، مطمئنة على مستقبلها، وخرجت منه الأمة سعيدة راضية واثقة بأنها لن تتعرض لظمأٍ ولا جوعٍ. …

  • حديث المساء: عاصفة …
    طه حسين · كوكب الشرق · ٤ أبريل ١٩٣٤

    ليست هذه التي ثارت عنيفة يوم الأحد فأفسدت الجو، وجعلت التنفس فيه شاقًّا عسيرًا؛ فإن ثورة الريح مهما يبلغ بها العنف تنتهي إلى الهدوء، كما أن الجو مهما يبلغ من الفساد ينتهي إلى الصلاح، ثم يستطيع الناس أن يستأنفوا حركتهم ونشاطهم، وأن يتنفسوا ملء رئاتهم لا يضيقون بشيء، ولا يشفقون من شيء، ولا يُحرَمُون لذة الهواء الطلق النقي. …

  • حديث الوادي: إلى أين؟ …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٣ نوفمبر ١٩٣٤

    نعم؛ إلى أين يُدفَع هذا البلد؟ وماذا يُراد به؟ وما عسى أن تكون الأيام قد أضمرت له؟ فما نظن أن أحدًا من المصريين مهما تكن منزلته، ومهما يكن مذهبه السياسي، ومهما يكن ميله وهواه، يصبح أو يمسي دون أن يلقي على نفسه وعلى أصحابه هذه الأسئلة: إلى أين يُدفَع هذا البلد؟ …

  • حديث الوادي: معصومون …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٣١ أغسطس ١٩٣٤

    هم سادتنا وحكامنا الذين تريد الوزارة القائمة أنْ تحميهم بالقانون، بعد أنْ يفارقوا هذه الحياة، وأن تحظر على الصحفيين والناقدين وكُتَّاب الأدب والتاريخ أنْ يتناولوهم بما لا يحب لهم الحاكمون القائمون. والحق أنَّ أمر هؤلاء السادة المعصومين سيكون مشكلًا أشد الأشكال، غامضًا أشد الغموض، مثيرًا لضروب من الشك لا تحصى، وألوان من الريب لا تستقصى، فما نظن أنَّ الوزارة تريد أنْ تحظر على الكُتَّاب والمؤرخين ذكرى الموتى على أي حال من الأحوال، وإنما هي تريد أنْ تحظر — فيما يظهر — نيلهم بما يسوء، أو بما لا يرضى. …

  • حديث المساء: قذف
    طه حسين · كوكب الشرق · ٢١ أكتوبر ١٩٣٣

    ليس من الأشياء التي تُحَبُّ أو يشتد إليها الميل، أن تلقي دروسًا في الأخلاق على قوم يجب أن يكونوا قدوة في حسن الأخلاق، بل ليس من الأشياء التي تُحتَمل أو تبتغى أن تلفت الوزراء السابقين واللاحقين إلى هذه الواجبات اليسيرة التي تفرضها الأخلاق. وحسب الكُتَّاب أن يلفتوا الوزراء والمشتغلين بالحياة العامة إلى الواجبات السياسية التي تفرِضها المصلحة العامة، ويحتمها الإخلاص في خدمة الشعوب. …

  • امتحان
    طه حسين · جريدة صوت الأمة · ٦ سبتمبر ١٩٤٦

    لم تُمتحن مصر في أخلاقها السياسية كما تُمتحن الآن، ولم ترسب مصر في امتحان خطر كما ترسب الآن في هذا الامتحان. ويكفي أن تلاحظ أن حديث المفاوضات بدأ بيننا وبين الإنجليز منذ العام الماضي، وأنه لم ينقضِ إلى الآن ولا يعرف متى يريد أن ينقضي. ومصدر ذلك بسيط، وهو ضعف الخلق السياسي عند فريق من المصريين؛ فهم لا يتحدثون إلى الإنجليز كما يتحدث الندُّ المؤمن بحقه إلى الندِّ المغتصب لهذا الحق، وإنما يتحدثون إليهم كما يتحدث الضعيف المتهالك الذي لا يقدر على شيء — والذي يريد مع ذلك أن يعيش — إلى القوي المتماسك الذي لا يشفق من شيء ولا يحتاج إلى شيء، والذي يملك من أمر هذا الضعيف كل شيء. …

  • حديث الوادي: احتضار …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٤ نوفمبر ١٩٣٤

    كان طويلًا ثقيلًا هذا الاحتضار، الذي ظلَّتِ الوزارةُ تقاسي آلامَه، وتُعانِي سكراتِه، لا يومًا ولا يومين، ولا أسبوعًا ولا أسبوعين، بل أسابيع متصلة. ولم يَكُنْ طُولُ هذا الاحتضار نتيجةً لقوة الوزارة وحظها العظيم من الحياة، وقدرتها على مغالبة الموت ومقاومة الفناء؛ فأمرها أيسر من هذا وأهون، وهي أضعف من أن تثبت لهبوب النسيم، فضلًا عن عسف الريح، فضلًا عن قصف الرعد. …

  • حديث الوادي: خاتمة …
    طه حسين · جريدة الوادي · ١ نوفمبر ١٩٣٤

    قد تكون الوزارة القائمة في آخر لحظاتها وأنا أُملي هذا الفصل، فيرفع رئيسها استقالته إلى جلالة الملك إذا تشرَّف بلقائه بعد ساعة أو ساعتين. وقد تكون الوزارة في آخر أيامها إذا عبث الأمل بنفس رئيس الوزراء فأجَّل استقالته يومًا أو يومين أو أيامًا؛ ليرى نتيجة الوساطة التي يقال: إن زيور باشا سيسعى فيها بين الوزارة ودار المندوب السامي، ولكن الشيء الذي لا شك فيه هو أننا نشهد خاتمة سيئة لعهد سيئ، ونشهد احتضارًا مؤلمًا ممضًّا لعهد مؤلم ممض، وسنشهد نهاية كلها حزن وأسًى لعهد كان كله حزنًا وأسًى. …

  • حديث المساء: وهم
    طه حسين · كوكب الشرق · ٦ مايو ١٩٣٣

    الوزارة آمنة على كل شيء، آمنة على الحياة الداخلية؛ لأن النظام مستقر، ولأن الناس يحبونها! ولأن خصومها قد خسروا كل شيء، وأخفقوا في كل شيء! ولكن نبأ كاذبًا يأتيها من المنوفية بأن قومًا يعملون في صنع القنابل فتنزعج حتى يذهب عنها الرشد، ويغيب عنها الصواب، وإذا شرطة الإقليم كلها، وضباط الإقليم جميعًا يجمعون ويحشدون ويرسلون إلى حيث زعم مُنْبِئ الوزارة أن القنابل تصنع، وإذا حصار مُنظَّم للمدينة، وتفتيش مُنظَّم لمنازلها، وتضييق شديد على أهلها، ومُضارَّة مُسرفة للخارجين منها والداخلين فيها، ثم ينجلي الأمر عن أن رجلًا أراد أن يعبث بالوزارة، فكذب عليها، وهزئ منها، واضطرها إلى أن تتكلف ما تكلفت من نفقات، وتُحدِث ما أحدثت من اضطراب، وتُخلي الإقليم من حُرَّاسه وحَفَظَة الأمن فيه، وتُعرض عشرات من الناس للخطر المُنكر في الأنفس والأموال، والوزارة آمنة على كل شيء؛ لأن خصومها قد خسروا كل شيء، وأخفقوا في كل شيء، ولأنها قد وثقت بحب الناس لها، وثقتهم بها، واطمئنانهم إليها! …

  • حديث الوادي: كيد …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٢٢ نوفمبر ١٩٣٤

    لم يترك العهد البغيض بيئةً من البيئات المصرية إلا نشر فيها الظلم، وأقر فيها الجور، وبسط عليها سلطانَ الفساد، وغرس فيها أشجار الشر تؤتي ثمرها منكرًا قبيحًا مرذولًا، في غير ريث ولا إبطاء. وأنت لا تلم ببيئة مصرية إلا وجدت فيها آثار الشر ومظاهر الضُرِّ، ولا تتحدث إلى رجل مصري إلا سمعت منه الشكوى وأحسست منه الألم، ولا تفكر في مصلحة من مصالح المصريين إلا تبيَّنت فيها آثار العبث، وعرفت أنها قد وكلت إلى قوم لا يرعون للوطن وحقوقه ومنافعه كرامة ولا حرمة. …

  • حديث الوادي: إنقاذ …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٢١ سبتمبر ١٩٣٤

    من حق الصحف الوزارية والصحيفة التي تعرب عن رئيس الوزراء خاصة أن تحمد الله؛ لأنها غير مقروءة ولا واسعة الانتشار كما يقولون، فلو أن الناس يقرءون ما تنشر لهم هذه الصحف من السخف، وما تحاول أن تذيع فيهم من لغو الحديث، لما حمدت عاقبة ذلك ولا اطمأنت إليها. فالقراء المصريون يمقتون الصحف التي لا ترضيهم ويزدرون الكُتَّاب الذين لا يصورون آراءهم ولا يخدمونهم في إخلاص ونصح، وهم يكتفون بالإعراض عن هذه الصحف، والانصراف عن هؤلاء الكتَّاب، ولكنهم فيما نعتقد لا يقبلون ولا ينبغي لهم أن يقبلوا أن تَسْخَر منهم الصحف، وأن يعبث الكتاب بعقولهم ومصالحهم إلى هذا الحد المنكر الذي انتهت إليه صحف الوزارة. …

  • حديث الوادي: حظوظ …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٣ يونيو ١٩٣٤

    لا أريد أن أعرض لهذه الحظوظ التي توزِّعها المصادفة والظروف بين الناس توزيعًا غريبًا؛ فترفع الخامل وتضع النابه، وتُسعد الجاهل وتُشقي العالم، وتسوِّد الغبيَّ الأحمق، وترُدُّ الذكيَّ العاقل إلى مكان المقهور المَسُود. هذه الحظوظ معروفة، وكلام الناس فيها كد، وإيمان الناس بها شائع، والناس جميعًا يُشفِقون منها ويطمعون فيها، كلٌّ يريد أن يكون مجدودًا يناله الحظ بما يشتهي ويتمنَّى؛ إن أدركه الحظ لم يؤمن به، ولم يُذْعِن له، وإنما زعم أنه أكفأ الناس، وأذكى الناس، وأحقُّ الناس بالسؤدُد والرفعة والرخاء، وإن لم يدركه الحظ ذَمَّ الدنيا، ولَعَنَ الظروف، وأنكر على المجدودين كلَّ كفاية، ورماهم من العيب بما يكون وما لا يكون. …

  • حديث الوادي: لعب …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٧ يوليو ١٩٣٤

    النسيم يلعب بموج البحر كما يلعب بموج النيل، والحر يلعب بعقول الناس والوزارة تلعب بالدستور، والمحامون يلعبون بقرارات الوزارة، والطبيعة تلعب بكل شيء. وإذا لم يكن اللعب في الصيف، فمتى يكون؟ لا حظ للناس من نشاط في هذا الفصل الثقيل يوجهون به نفوسهم وعقولهم إلى الجد، أو يحملون به أنفسهم على العمل المنتج المفيد، فهم بين اثنتين: خمود لا نفع فيه، أو لعب يشبه الخمود، وهم — بإذن الله — يخمدون حين تشتد وطأة القيظ، وهم — بإذن الله — يلعبون حين تخف وطأة القيظ، وهم — بإذن الله — لا ينتجون في خمودهم ولعبهم إلا فنونًا من الحركات لا قوام لها كهذه الحركات التي تراها منذ أقبل الصيف. …

  • حديث اليوم: مفاوضة
    طه حسين · جريدة السياسة · ٧ يوليو ١٩٣٢

    وكانت في القصر حجرات وغرفات، في هذه الذهب وفي تلك الفضة، في هذه الدر وفي تلك الياقوت، في هذه الحرير وفي تلك السندس، وطاف الشاب بالحجرات والغرفات ينتقل من إعجاب إلى إعجاب، ومن دهش إلى ذهول، حتى بلغ تسعًا وتسعين، ولما أراد أن يدخل الغرفة المتممة للمائة نصح له مرشده أن لا يفعل فأَبَى، وألحَّ المرشد في النصح له، وألحَّ هو في الإباء على مرشده، حتى إذا لم يَبْقَ أمل في صرفه عن دخول هذه الغرفة، فتح المرشد له الباب، فدخل ولم يَلْقَ في الغرفة إلا شرًّا. …

  • بين الإفراط والتفريط
    طه حسين · مجلة المصور · ١٨ أكتوبر ١٩٤٦

    أي الأمرين خير: الإفراط في الحرية أم التفريط فيها؟! تلك هي المسألة التي أحب أن يفكر القراء فيها. أريد اليوم أن أدعو القرَّاء إلى التفكير في موضوع خطير، وهو موضوع الحرية الأدبية. وهذا الموضوع يتصل بالسياسة إن شئت، وينفصل عن السياسة إن شئت؛ فهو أوسع منها مدًى وأبعد أثرًا … يتصل بالسياسة من حيث إن الدولة هي التي تُشرِّع القوانين التي تنظِّم حقوق الناس في التفكير والتعبير. …

  • حديث الوادي: إقناع …
    طه حسين · جريدة الوادي · ٥ يونيو ١٩٣٤

    ظن رئيس الوزراء أنه سيصلَى في مجلس النواب نارًا حامية حين يلقى الاستجواب حول أزمة المحاكم المختلطة؛ فاتَّخَذَ الأُهْبة، وأعدَّ العُدَّة، واحتاط للحريق، واصطنع كل ما كان يمكن اصطناعه من ألوان الحذر؛ حتى لا تمسَّه النار، ولا تمسَّ وزارته، أو لا تؤذيه ولا تؤذيها إن مسَّه منها لهب أو شُوَاظٌ. …

  • حديث المساء: نبوغ …
    طه حسين · كوكب الشرق · ٢٦ يناير ١٩٣٤

    إن صدقت الطير فإن الرجل الذي مَنَحَ الوزارة القائمة مجدَها الضخم وشهرتها العريضة، ورفعها إلى السماء، هو الذي سيقضي على نجمها بالأفول، وسيهبط بها إلى الأرض، وسيضطرها إلى أن تُقَال أو إلى أن تستقيل. ولسنا نُفَكِّرُ في اليوم ولا في غد، حين نذكر إقالة الوزارة أو استقالتها؛ فنحن مؤمنون بأن الوزارة لم تكن في يوم من الأيام أقوى منها الآن، وإنما نريد أن نقول: إن الرجل الذي كان مجدًا للوزارة وزينة لها في مجلس الوزراء وفي البرلمان، وفيما تنشر الصحف من الأحاديث، وما تُذِيع من الأنباء، هو الذي سيفتح لها طريقها إلى النزول عن مناصب الحكم، إن صدقت الطير فيما تتحدث به من النبوءات. …