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الأزبكية فيحديقة

مرور لمناسبة كبير احتفال ١٨٨٧ سنة يونيو ٢١ في بالقاهرة الأزبكية بحديقة أقيم
وتقاطر بالأنوار، الحديقة فزيِّنت إنجلترا، عرش فكتوريا الملكة تولي على عامًا خمسين
وكلهم والملل، الطوائف جميع من وأولادًا ورجالاً نساءً ووحداناً زرافات الناس إليها

الزينة. ومعالم البهجة دواعي من الليلة تلك في أعُدَّ بما فرحون
جوانب وعلى بِركتها وحول الحديقة طرقات في جماعاتٍ يخطرون الناس وكان
وقدودًا باسمة وجوهًا إلا بينهم ترى تكن فلم فيها. تصدح الموسيقى كانت التي الساحة
فتاتها تنادي وتلك ويلاعبه، ولده يداعب وذاك ويمازحه، له صديقًا يخاطب هذا مائسة،
صغيرة موائد إلى جالسون وآخرون الجماهير. بين تتيه أن من عليها خوفًا بجانبها لتسير

الأنوار. وتلألؤ الطبيعة جمال يتأملون أو الموسيقى عزف يسمعون
الناس يمنعون اب والحُجَّ والخارجين، بالداخلين ة غاصَّ الحديقة أبواب وكانت
بمزاحمتهم يكدروا لئلاَّ الرعاع على يهوِّلون والشرطة الدعوة، رقاع بغير الدخول من

الاحتفال. صفو وضوضائهم
الملابس يرتدي شاب الحديقة أبواب إلى وصل مساءً، التاسعة الساعة كانت فلما
عليه تلوح عبوسًا مقطباً كان وجهه ولكن رشيقها، القامة ربع الصورة، جميل الإفرنجية،
انتبه هناك الناس ازدحام رأى فلما التفكير، في مستغرقًا ويبدو والارتباك، الكآبة علائم
الحاجب إلى ودفعها الدعوة رقعة وأخرج جيبه إلى يده مدَّ ثم رقاد، من هبَّ كأنه بغتة

بالدخول. له فسمح
جهة أي إلى يدري لا حائرًا وبدا الحديقة، داخل خطوات قطع أن بعد الشاب وقف
خلاء في سائر كأنه وهواجسه لارتباكه وكان الموسيقى. ساحة إلى سيره استأنف ثم يسير،
وجلس عليه فعرج الساحة بجانب القائم المقهى إلى وصل حتى منظر، يستوقفه لا قفْر
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بين وإياباً ذهاباً أمامه يخطرون والناس يدخن وأخذ سيجارته أشعل ثم به، كرسي على
ينتبه يكن لم لكنه السرور، أمارات عليهم وتلوح الأزياء، مختلف في وأولاد ونساء رجال
وكلما بعصاه، تعبث ويده فيه، يفكِّر بما عنهم شاغل في وبقيَ وضحكاتهم، لحركاتهم

بالدخان. حوله الجو امتلأ حتى أخرى أشعل سيجارة تدخين من انتهى
حاجة في يكن ولم يريد، عما يسأله القهوة غلام جاء حتى هذه غيبوبته من ينتبه ولم
عاد ثم إليه، به فجيء المشروب بطلب عليه قضت العادة ولكن يأكله، أو يشربه شيء إلى

التفكير. في الاستغراق من فيه كان ما إلى
باسمه هاتف صوت نفسه الوقت في وسمع كتفه، لمست بيد شعر ذلك في هو وفيما
فنهض لمصافحته، يده مدَّ وقد مبتسمًا إليه ينظر له بصديق فإذا مبغوتاً فالتفت يحييه،
الجلوس إلى فدعاه الفرج، وأتاه ضيق في كان بأنه مشاهدته لدى وشعر وصافحه، للقائه
برؤيتك سعيد «إني يقول: وهو سليم فجلس سليم!» عزيزي يا بك وسهلاً «أهلاً قائلاً:

بحلوان؟» مقيم أنك بك وعهدي هنا إلى بك جاء ماذا لكن حبيب، عزيزي يا
كرباً، إلا أزدد لم لكنني الاحتفال، هذا بمشاهدة كربتي لتفريج «جئت حبيب: فقال
في أنا «نعم قائلاً: حديثه وواصل د تنهَّ ثم إليك.» الحاجة ساعة في إليَّ الله أرسلك وقد
الصديق فإن غرو ولا لِتعَْزيتي، بك بعث إذ الله أحمد أني على سليم، يا عظيم ارتباك

والضراء.» السراء في صديقه شارك مَن الصادق
قال: ثم والإخلاص، بالمودة تفيض نظرة حبيب إلى ونظر سيجارته، سليم وأشعل
يدفعني لم وإذا الأخ من وأقرب الصديق من لأعز والله إنك صديقي، يا ضيقًا الله أراك «لا

بذلك.» تتكفلان التربية وحقوق الصبا فعشرة الحب دافع غوثك إلى
بأن الظروف قضت «لقد وجهه: عن تنقشع العبوسة ظلمة كادت وقد حبيب فقال
من يكن لم لو أسعدها كان ما خدمة وهي تعلم، كما المصرية الحكومة بخدمة ألتحق
النفقات. في اقتصادًا موظفيها، من كثير عن الحكومة استغناء من الآن جارٍ هو ما أمرها
قضيت وقد مصيرها، هذا يكون أن الوظيفة سلك في انتظمت يوم ببالي يخطر يكن ولم
الديار هذه من فهاجرت العرابية الثورة كانت حتى ونشاط بهمة أعمل سنوات خمس
راتبي من ادَّخرته قد كنت ما وأنفقت الأسفار، مشاقَّ فتكبَّدنا وشقيقتي، والدتي ومعي
استطعت ولكني واحدًا قرشًا أملك أكن لم الماضية السنة أوائل في عُدت وحينما الشهري،
لولا والأسفار، المشقات تلك ننسى وكدنا ن يتحسَّ حالنا وبدأ الحكومي، منصبي إلى العودة

وتأوَّه. ذلك قال الحسبان.» في يكن لم بما القدر داهمني أن
الأمر. بحقيقة يكاشفه أن وسأله اهتمام في إليه بعنقه سليم فتطاول
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بعض عن الاستغناء معتزمة زالت ما الحكومة أن ثقةٍ من «علمت حبيب: فقال
أن عليك يخفى ولا سيشملني، الاستغناء هذا بأن الأصدقاء أحد أخبرني وقد الموظفين،

قدمتها.» التي للأسباب خالٍ وجيبي مفتوح بيتي
بذلك؟» أنبأك الذي «من سليم: فقال
حسان.» صديقنا به «أنبأني قال:

هذا.» عكس لعلى الأمر إن بذلك؟ أخبره «ومن وقال: مستهزئاً رأسه حبيب فهز
فيه.» ريب لا صحيح الخبر أن لي أكد «لقد قال:

تمامًا.» الواقع عكس هو بل الصحة من عارٍ خبر بأنه «ثِقْ قال:
تمزح!» لعلك ذلك؟ «وكيف وقال: المستطلع بعين سليم إلى ونظر حبيب ة أسرَّ فأبرقت
إلا صاحبنا به أخبرك وما اختلاق، محض إلا بلغك ما وليس مازحًا، لست «كلا قال:

و…» فيه أنت مما أحسن مركزًا ستنال أنك والحقيقة تعلمه، أنت لنفسه لغرض
هذا؟» علمت أين ومن تقول، ما «أحق قائلاً: الكلام عليه فقطع

ثقة، من ذلك علمت وقد الداخلية، نظارة في أحسن مركز إلى سترتقي إنك «نعم، قال:
تجزع.» ولا تبتئس فلا قريب، لناظره غدًا وإن مطمئناً، فكن

السعد، لوجه إنك والله عزيزي، يا الآمال الله «حقق وجهه: انبسط وقد حبيب قال
مودتك صدق لك لأشكر وإني وهواجسي، قلقي لفرط بمرض أصبت لكنت مجيئك ولولا

به.» بشرتني ما على الله وأحمد
أنك وهب والرحمة. الفضل واسع سبحانه وهو الرزاق، هو الله «إن سليم: فقال

لمثلك.» مفتحة وأبوابها كثيرة الأخرى فالأعمال الحكومة، خدمة من خرجت
أن ني أهمَّ وإنما خلقه. من أحدًا ينسى لا وهو حال، كل على الحمد لله «نعم، قال:
ولكن الأخرى الأعمال لقلة هذا وليس غيرها، في يوفق ما نادرًا الحكومة خدمة يترك مَن
الليلة هذه بذاكرتي مرت ولقد لسواها، يؤهله ما اكتساب عن وتقاعده الراحةَ لتعوُّده
الله رحمة — أبي بمشورة أعمل لم لأني عليه مزيد لا ندمًا فندمت الماضية حياتي سيرة
ما ولكن الارتباك، هذا عن غنىً في لكنت أطعته أني ولو معه، التجارة وأتعاطى — عليه

كان.» قُدِّر

يمتِّع وأخذ وارتباكه تردده حبيباً زايل وقد الحديث، أطراف يتجاذبان الصديقان مضى
تاركًا الليلة، هنا إلى بك جاء الذي ما «ترى لسليم: قال ثم المناظر. من حوله بما نظره
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الازدحام بهذا وتأنس الأنوار هذه بمشاهدة تسرُُّ لعلك أم المحبوبة؟ خطيبتك مشاهدة
المقبلة؟» عروسك بمشاهدة وأنُسك سرورك من أكثر

إخفاء حاول ولكنه أجلها، من يقاسي وما خطيبته لتذكره الاحمرار سليم وجه فعلا
مكنونات استطلاع يريد كأنه حركاته يراقب وحبيب برهة فسكت وهواجسه عواطفه
ما إخفاء محاولاً سليم قال ثم خطيبته. وبين بينه المحبة روابط من هناك بما لعلمه قلبه،
الرقاد إلى حاجة في رأيتها ثم الليلة، هذه أول قصيرة فترة معها قضيت «لقد ضميره: في

الحديقة.» هذه في السهرة بقية أقضي وجئت فراشها إلى لتمضي فتركتها
في بنفسه الأمر حقيقة يستطلع أن على به الاقتناع أظهر ولكنه بذلك، حبيب يقتنع فلم
الاضطراب، عليه وبدا الكآبة ته أسرَّ علت وقد الصمت إلى عاد أنه سليم على لاحظ ثم الغد،
من الفصل خوف ذلك ترى فهل فيه؟ كنت فيما وقع قد صديقي «أرى مبتسمًا: له فقال

أيضًا؟» الخدمة
يشأ ولم الصمت، إلى وعاد تلجلج لكنه التكلم وحاول الاحمرار، سليم وجه فعلا
قد الموسيقى وكانت يحرجه. أو عواطفه يجرح لا حتى السؤال في عليه يلح أن حبيب
قليلاً الحديقة في نتمشى أن على توافقني «ألا لصديقه: وقال فوقف العزف من انتهت

بمناظرها؟» لنتمتع
أمور في ويحدثه أمره يتجاهل وحبيب عواطفه، إخفاء عبثاً يحاول وهو سليم فوقف
حدة من عليه لاحظه لما تسكيناً بها؛ الناس واشتغال وبهرجها بالزينة تتعلق مختلفة

وانقباضه. قلقه معرفة إلى الميل شديد كان وإن القلق،
الحديقة باب إلى وصلا أن إلى أمر، في يفكر منهما وكلٌّ الوقت بعض صامتين ومشيا
نخرج بنا «هلم لسليم: فقال العاشرة قاربت الساعة فإذا ساعته إلى حبيب فنظر الشمالي،
الحديقة، من وخرجا فوافقه الليلة!» هذه أوروبا من بريدًا أنتظر لأني البريد مكتب إلى
لديه توجد «هل المختص: الموظف منهما كلٌّ وسأل البريد، مكتب إلى وصلا حتى ومشيا
ناول خطابين، بينها من وأخرج أمامه، الموضوعة الخطابات ففحص باسمي؟» خطابات

لحبيب. والآخر لسليم أحدهما
البريد طابع إلى نظر ثم يعرفه، كأنه بخطٍّ هو فإذا عنوانه وقرأ كتابه حبيب وتناول
منها، صادر أنه فعلم القاهرة بريد مكتب خاتم وعليه مصري طابع هو فإذا الغلاف على

فيه: فإذا لنفسه يتلوه وأخذ الخطاب ففضَّ

ب��ال��ه؟ ف��ي غ��ي��رك��م ي��خ��ط��ر ل��ي��س م��ن ب��ب��ال��ك��م ي��خ��ط��رنَّ ه��ل س��ادت��ي ي��ا

12



الأزبكية حديقة في

الفؤاد ومالك الروح شقيق يا
خفق فإذا ترتعش، واليد يخفق، والقلب إمضاء، بغير الكلمات هذه إليك أكتب
كتمتها التي المحبة من قلبي في لك ما بعض تدرك فلعلك يداك، وارتعشت قلبك
لمن أبثُّها شكوى فإنها وإلا لي، ترثي أن ذلك عرفت إذا ولعلك طفحت، حتى
الله يقضي أن إلى سواه وعن عنه ضميري في مكتومًا أمري بقاء مع قلبي ملك

يشاء. بما

إلى الْتفاتة منه حانت ثم متعجباً، قراءته ويكرر الخطاب تأمل يعيد وأخذ حبيب فبغُِتَ
يده، في تنتفض الورقة وأخذت لونه امتقع وقد تسلَّمه الذي الخطاب يتلو هو فإذا سليم،

سليم؟» يا الله شاء إن «خيراً قائلاً: سليمًا وخاطب كتابه حبيب فطوى
جيبه، في ووضعه الكتاب طوى ثم عزيزي.» يا الخير سوى هناك «ليس فقال:
كتابه، في تارة يفكر وهو بجانبه حبيب فمشى البريد، مكتب من الخروج يريد ومشى
فمنعه حاله حقيقة استطلاع وأراد الاضطراب، مظاهر من صديقه على ظهر فيما وطورًا
وأخذ سليم، اضطراب سر على للوقوف الحيلة استعمال نفسه في قرر لكنه التأدب،
الله قدرة دلائل من أليس العظيم، الخلاق «تبارك له: قال أن إلى الحديث أطراف يجاذبه

قال: من صدق وقد والأخلاق؟ الخلقة في يتفقان اثنين الناس بين تجد تكاد لا أنك

وج��وه!» اخ��ت��لاف ف��ي ن��ح��ن م��ث��ل��م��ا ع��ق��ول اخ��ت��لاف ف��ي ن��ح��ن إن��م��ا

إخفاء أستطيع لا أمر أغضبني إذا «إني فقال: كلامه واصل إصغاء، منه آنس ولما
هذه في ذلك عاينت كما انقباض في أنني عرف أحد جانبي إلى كان فإن قط، عواطفي

الليلة.»
صديقه تغلب بقرب أحس وكأنه أيضًا.» عليَّ ينطبق ذلك «لعل وقال: سليم فتنهد
في وألم بتعب أشعر «إني قائلاً: الرقاد إلى بميله وتعلل الحديث بقطع فبادر لسانه على
برفقتك.» السهرة بقية قضاء أود كنت وإن الآن، البيت إلى الرجوع أفضل ولهذا الرأس،
أيضًا وأنا للراحة، شيء أفضل النوم «إن وقال: تجاهل ولكنه مراده حبيب فأدرك
القطار أدرك أن وأرجو الليلة، هذه في الشواغل من فيه كنت لما التعب هذا مثل أحس

الآن.» حلوان إلى الذاهب
عن إخفاءه يحاول أمر نفسه وفي سبيله في كلٌّ وسار فتصافحا مودعًا، يده مد ثم

رفيقه.
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الخطاب جيبه من أخرج صديقه عن توارى فلما اللوق باب محطة إلى قاصدًا حبيب مشى
بأنوار مستعيناً تكرارًا ويقرؤه فيه نظره يردد وجعل البريد، مكتب من تسلَّمه الذي

به. كُتب الذي النسائي الخط تأمل على الشوارع
منذ حلوان إلى منها أقلع قد بالقطار فإذا المحطة إلى وصل حتى كذلك زال وما
ذلك فساءه الليل، منتصف في يقوم أنه فعلم إليها التالي القطار عن وسأل دقائق،
ه فتوجَّ التنزه، في الانتظار فترة يمضي أن رأى ثم والارتباك. الهواجس من فيه هو لما
في والخطاب يسير وكان القطار. ليستقل يعود ثم ساعة هناك ليقضي الجزيرة إلى
إليها يختلف التي البيوت بذاكرته يستعرض وراح الهواجس، تتجاذبها وأفكاره يده،
على وهو إلا لنفسه ينتبه فلم الخطاب، كاتبة يعرف لعله عرفهنَّ اللواتي والسيدات
بموسيقى سمعه ويشنِّف الجاري، الماء منظر يتأمل هناك فوقف النيل، قصر كوبري
ثابتة كواكب كأنها جانبيه على المتلألئة الأنوار وراقته الكوبري. بأعمدة وارتطامه خريره
المظلل شارعها ودخل الجزيرة إلى وصل حتى الهوينى يمشي فمضى الفضاء، ذلك في
في مارة عربة قرقعة فسمع الشاطئ نحو منعطف إلى عرج ثم فيه، فمشى بالأشجار
منها ينزل بشخص فإذا أمرها، من يكون ما ليرى فتربص وقفت، رآها ثم الشارع،
فوقف النيل بلغ حتى خلفها هو اختفى التي النخلة من بالقرب منعطف في ويمشي

هناك. صخر على وجلس الشاطئ أسفل إلى انحدر ثم قليلاً،
عليه فأشكل بعينه، هو أنه تحقق ثم سليمًا، صديقه يشبه به فإذا حبيب وتأمله
مختفياً أمكث أن «يحسن نفسه: في وقال الليل ظلام في هناك إلى لمجيئه وعجب أمره
يكون أن فخاف المساء ذلك ارتباك من فيه رآه ما تذكر ثم هنا.» إلى به جاء ماذا لأرى
حتى خفة بكل خطوات بضع فمشى النيل، في غرقًا الانتحار وأراد اليأس في وقع قد
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وليسارع أمره، من يكون ما ليرى هناك أخرى نخلة وراء مختفياً وجلس وراءه أصبح
اللحاق عن تأخره من كان ما على الله وشكر النيل، في بنفسه يلقي رآه إذا إنقاذه إلى

حلوان. إلى بالقطار
تلك على مستولٍ والظلام أمامه جارٍ والماء مطرقًا الشاطئ إلى جلس فإنه سليم أما
أخذ قليل وبعد الكوبري. أنوار من المنبعثة البعيدة الأشعة من إليها يصل ما إلا الجهة
من «آه متحرقًا: وقال الصعداء س تنفَّ ثم أحد، يراه أن يحاذر كأنه ويسرة يمنة ت يتلفَّ
فؤادي!» ومُنى حبيبتي يا سلمى يا آه تدبيري! وقلة جهالتي من وآه الزمان، حوادث

شهيقه صوت حبيب سمع حتى البكاء عِنان لنفسه فأطلق العبرات خنقته ثم
ما ليرى أمسك لكنه البكاء، يشاركه كاد حتى عواطفه وجاشت عليه حزناً قلبه فتفتت
حبيبتي! سلمى «أي فقال: عاد برهة والشهيق البكاء بعد به فإذا ذلك بعد منه يكون
ويتسلط القلب يملك الحب أن أعلم أكن ولم لغيرك، بمثله أشعر لم حبٍّا والله أحبك إني

أمرَّه!» وما الحب أحلى ما آه الحد. هذا إلى العواطف على
تصبح أنك ببالك خطر هل سليم! يا «آه نفسه: محدثاً قال ثم حيناً، البكاء إلى وعاد
الأمور؟ من أمر بأي ولا الزمان بحوادث تعبأ تكن لم الذي أنت وأنت الحب بيد ألعوبةً
ولا أتركها لا والله كلا سلمى؟ أأترك التردد؟ هذا من لأتخلص أعمل ماذا إلهي! يا آه
وحبيبتي ملاكي وهي بالزواج، لها وعدي على آمالها علقت وقد تحبني لأنها عنها؛ أتخلى
محبتها. في بترددي علمت إذا بها يلم ماذا أدري لا لأني عنها أتخلى لا لا، لا أملي. ومنتهى
فراشك في راقدة الآن لعلك سلمى، يا فداك روحي آمالي. كعبة إنها أتردد، ألا يجب لا، لا

الأحلام!» تزعجك ولا هنيئاً فنامي الكرى، عينيك كحل وقد
سبباً خلالها من يستطلع لعلَّه فيها ن ويتمعَّ كلمةً كلمةً أقواله يسمع حبيب وكان

التأوهات. لهذه
لي؟ جرى «ماذا بمنديله: عينيه ومسح البكاء عن نفسه أمسك وقد يقول سمعه ثم
النيل غير هنا وليس يذيعه من ولكن يباح أن سري على خائف إني خائف؟ أنا لماذا

شاهدًا؟»
وقال: البكاء إلى وعاد تنهد ثم الظلام، في وتأملها جيبه من ورقة وأخرج سكت ثم
أجلي، من كلها الدنيا في زهدت التي بوالدتي أفعل ماذا ولكن سلمى، يا أتركك لا «نعم،
ولم سبيلي في شيء كل وأنفقت وعلمتني، المدارس فأدخلتني وسهدها، بدموعها ربتني
أهل وإنها لخدمتها، حياتي أكرس أن آملة ذلك فعلت إنما وهي ضيمًا، أتحمل تدعني
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لأن إرادتها طوع أكون أن يجب لا، لا أعقها؟ أو أمرها أخالف فكيف ذلك من لأكثر
به!» تأمرني ما كل أفعل أن يجب معدودة. الدنيا هذه في أيامها

لا وأنا حبيبتي، سلمى عن أتخلى أن تريد والدتي إن لا، «لا فقال: عاد ثم وسكت
وضعت سلمى إن الحنون. والدتي تركتني أو روحي تركتني ولو سلمى أترك أن أستطيع
والدتي! يا الله سامحك وأسفًا؟ حسرة تموت وأتركها أملها أخيب فكيف فيَّ آمالها كل
سلمى؟ أترك لم إذا تتركيني بأن هددتني ولماذا بها؟ الاقتران عن نهيي في بالغت لماذا
إلا لي ليس أفعل؟ ماذا ويلاه زواجها؟ على أصررت إذا لك ولدًا تعدِّيني لن أنك أصحيح

النيل.» هذا في نفسي وألقي التردد هذا من فأتخلص حياتي إنهاء
لبث ما لكنه غرقًا، الانتحار عن وإمساكه به للحاق ز تحفَّ كلامه، حبيب سمع فلما
فهما أيضًا، وحبيبتي والدتي قتلت قد أكون فإني نفسي قتلت إذا لا، «لا يقول: سمعه أن

بعدي.» حسرة ستموتان شك ولا
حتى النخلة خلف مختبئاً حبيب فتقهقر العربة، إلى عائدًا ويتحول ينهض رآه ثم
في العربة وكانت كافة، الناس عن به ما إخفاء على لحرصه ذلك فيكدره سليم يراه لا

المدينة. إلى به وعاد الأعنَّة ل فحوَّ السائق وأمر فركبها الشارع أول عند سليم انتظار
سر عن له كشف الذي الاتفاق لذلك يعجب وهو أتى، حيث من حبيب رجع وهنا
مشكلته أن يعلم يكن ولم يعانيه، الذي القلق بمقدار وشعر لحاله رثى وقد صديقه،

الحد. هذا إلى معقدة
من خوفًا المحطة إلى مسرعًا فهرول ينتصف، أن كاد بالليل فإذا الساعة إلى ونظر

بقليل. إقلاعه قبل فأدركه القطار، يفوته أن
البريد مكتب من تسلمه الذي الخطاب فأخرج عاد حلوان، إلى به القطار طريق وفي
تزده لم محاولاته لكن معمياته، وكشف رموزه حلَّ محاولاً تلاوته ويكرر يتأمله وأخذ
في كثيرة بيوت على يتردد كان لأنه الخطاب صاحبة يعرف أن يستطع ولم ارتباكًا، إلا
يكن لم ولذلك مطلقًا؛ الحب أمر له يخطر يكن ولم كثيرات، فتيات ويشاهد القاهرة
من ذاكرته يستعرضفي ظل هذا مع أنه على ذلك. من ذهنه لخلو إحداهن لحركات ينتبه
للطفها لمشاهدتها يسر كان منهن واحدة وتذكَّر الفتيات، أولئك من كثيراً يزورهن كان
مطلقًا منها يلحظ ولم وتهذيباً، رقة الفتيات أكثر من وكانت وتواضعها، جانبها ورقة
ما تأتي ولا بحساب، إلا تتكلم لا ذلك بعكس يراها كان بل المغازلة إلى يملن ممن أنها

الخطاب. صاحبة تكون أن فاستبعد الطيش، رائحة منه يشُْتمَُّ

17



المحبين جهاد

حلوان محطة إلى القطار وصل حتى الهواجس هذه مثل في الطريق معظم وقضى
وقد انتظاره في تزال لا بوالدته فإذا منزله قاصدًا ونزل جيبه في ووضعه الخطاب فطوى
سائلة واستقبلته الباب ففتحت فأجابها باسمه نادته البابا جرس قرع فلما استبطأته،
منذ الفراش في إنها له فقالت أخته عن سأل ثم قبلته. عذرًا لها ق فلفَّ تأخره، سبب عن
القاهرة إلى تعد ولم العصر، عند لزيارتهم جاءت سعيد الخواجة أسرة لأن قصير؛ وقت

قليل. منذ حلوان غادر الذي الأخير القطار في إلا
والدته: وسأل ذلك، قبل يعهدها لم بشدة قلبه خفق الأسرة، تلك اسم سمع فلما

وأسرته؟» سعيد الخواجة حال «وكيف
أن وقبل كثيراً، عنك وسألوا هنا العشاء تناولوا وقد بخير، جميعًا «هم فقالت:
الجيزة أهرام إلى القادم الجمعة يوم معًا نسير أن على اتفقنا الأخير بالقطار يبرحونا
طلبت سعيد الخواجة ابنة أدما الآنسة لأن معنا؛ شفيقة شقيقتك تذهب أن على للتنزه،

لها.» شفيقة وحب لشفيقة حبها مقدار تعلم وأنت ذلك،
سواها لا هي بأنها نفسه وحدثته قلبه، خفقان اشتد حتى أدما، اسم أذنه طرق وما
تجلد لكنه القطار، في وهو أذنه في تردد قد اسمها وكان تسلمه، الذي الخطاب صاحبة
إلى شديد بميل الساعة تلك منذ شعر وإن الحقيقة، له تنكشف ريثما عواطفه وتمالك
إلى منهما كلٌّ وذهب والدته ودَّع ثم إليه. الخطاب مرسلة هي تكون لو وود الفتاة، تلك
نهض ثم ينام، أن دون حيناً فيه فبقي هواجسه لشدة الرقاد يستطع لم لكنه فراشه.
وشعرت بمطالعته. ليتلهى فراشه إلى وعاد كتاباً منها فأخرج كتبه خزانة إلى ومضى
لآخذ «جئت فقال: الفراش من نهوضه سبب عن فسألته بغرفتها يمر وهو شقيقته به

أنام.» ريثما فيها أطالع رواية
الكتاب. في يقرأ وأخذ بجانبه، مائدة على مضيئة والشمعة سريره إلى ودخل ذلك قال
بين جيبه من الخطاب يخُرج فكان القراءة، في بالمضي له تسمح لا كانت عواطفه لكن

قراءته. ويعيد وأخرى آونة
وقد غرفته داخلة بوالدته وإذا الفجر، يطلع كاد حتى الليل معظم ذلك في وقضى
وأغلقه. الكتاب في الخطاب أخفى عليه بدخولها شعر فلما الساعة، تلك إلى لسهره عجبت
أن يشأ ولم الروايات إحدى بمطالعة مغتبط أنه لها زعم سهره سبب عن سألته ولما
الخزانة في ووضعه الكتاب فأخذ هو أما لشأنها. ومضت فصدقته ها، يتُمَّ أن قبل ينام
إلى خروجه ساعة حانت أن إلى فنام والتعب السهر أنهكه وقد فراشه إلى عاد ثم وأغلقها

عمله. إلى مضى ثم الشاي، من قليلاً وتناول فنهض عمله،
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كلَّ القلق منه أخذ وقد بالدموع مبتلتان وعيناه النيل شاطئ من العربة في سليم عاد
أنه على إنسان كل من مجهولاً زال ما أمره أن يظن وكان الغرام، لوعة به واشتدَّت مأخذ،
صديقًا يلقى أن قلبه صميم من ويود وعقله، بصحته مضرٌّ حبَّه كتمانه أن يشعر كان

للوعته. تخفيفًا شكواه إليه يبث

ي��ت��وج��ع أو ي��ؤس��ي��ك أو ي��واس��ي��ك م��روءة ذي إل��ى ش��ك��وى م��ن ب��د ولا

نفسه. تلقاء من بالأمر مفاتحته خشي ولكن الوثوق كل حبيب بصديقه يثق وكان
على وقوفه رغم فبقي عظيم، جانب على الذوق وحسن الرقة من كان حبيباً ولكن
منه ذلك يعد أن من خوفًا عنه؛ يسأله ولا شأنه، في بشيء يخاطبه لا صديقه، حب سر

فضولاً. أو تطفلاً
وحيدًا كان لأنه القاهرة؛ شوارع بأحد نزُُل في مفروشة بغرفة مقيمًا سليم وكان
بنجاحه واثق غير كان ولما المحاماة، مهنة ليمارس سنين بضع منذ إلا يأتها ولم بها،
الإسكندرية، مدينة في المتزوج أخيه بمنزل مقيمة وتركها معه، بوالدته يأتي ألا آثر فيها،

بالقاهرة. المقام به استقر متى معه لتقيم بها يأتي أن على
تردده خلال سلمى إلى تعرَّف أن أشهر، ببضعة القاهرة إلى مجيئه بعد له واتفق
فيها آنس لِمَا لنفسه خطبتها واعتزم بها، قلبه فتعلَّق بلدته، أبناء من وهو أبيها، بيت إلى
بعد عليه أطلعها فلما الآمر، أول بذلك والدته يخبر لم لكنه والكمال. والتهذيب الأدب من
وأخيراً إباءً. إلا تزدد فلم مرارًا وراجعها الخطبة، هذه على موافقتها بعدم فوجئ حين،
مؤكدة عليه، بحقوقها إياه مذكرة البريد، مكتب من تسلَّمه الذي الخطاب بذلك إليه بعثت
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إن لأنها الحياة قيد على تبقى لن بل ولدها، تعده فلن الفتاة خطبة عن يعدل لم إن أنها
إرادتها! ومخالفته بعقوقه شقائها من لتستريح نفسها فستقتل وكمدًا حسرة تمت لم

فوقع والدته، يخالف أن يريد لا بخصالها، وإعجابه بسلمى، تعلقه شدة رغم وكان
والانتحار. اليأس وهدة إلى به تدفع كادت حيرة في

سريره بجانب مائدة إلى جلس ثم ثيابه، وبدل الشمعة أضاء غرفته إلى عاد فلما
من خوفًا جيبه إلى وأرجعه فطواه عاد إليه نظر فلما قراءته، ليعيد والدته كتاب وأخرج
الارتباك، من فيه هو بما مشغول وفكره يدخنها أخذ سيجارة وأشعل عواطفه، إثارة
لا ما إلى الحزن بها أدَّى وربما تتكدر، لا حتى خطيبته عن أمره كتمان إلى وباضطراره

عقباه. تحمد
العصر وعند كالعادة، عمله إلى فنهض الصباح، حتى هذه هواجسه في زال وما
يرتاح وكان وحديثها، برؤيتها وسمعه طرْفه ليمتِّع سلمى دار إلى بها مضى عربة ركب

ومشاغله. متاعبه كل معها وهو وينسى لمجالستها
وقلبها استقباله إلى سلمى سارعت حتى البيت أمام به تقف المركبة كادت وما
ته، أسرَّ أبرقت وقد البيت أهل على سلَّم دخل فلما ابتسامًا، يشرُق ووجهها سرورًا يطفح
نظره يرفع لا منهما وكلٌّ الحديث أطراف يتجاذبان وجلسا مسلِّمًا سلمى إلى يده مد ثم
من فيهما الله جمعه وبما الخطيبين قلبيَِ بائتلاف فَرِحون المنزل وأهل الآخر، وجه عن

الكمال. صفات
في الزينة بمشاهدة أمس سرُرت قد تكون أن «أرجو قليل: بعد له سلمى وقالت

الأزبكية!» حديقة
أنك لو أود كنت لأني يتم لم سروري ولكن كثيراً، بها سرُرت أني «الواقع فقال:

معًا.» البديعة المناظر تلك لنشاهد معي كنت
أن لعلمي الصدر منشرحة الوقت طول كنت وقد يسرني، يسرك ما «إن فقالت:

المناظر.» بتلك شك ولا سينشرح صدرك
على عافية. في جميعًا رأيتكم أن على الله لأحمد وإني عزيزتي، يا فيك «بورك قال:

بمصاحبتك.» سرورًا فأزداد معي ذهابك دون تحَُلْ لم التقاليد أن لو أود كنت أني
بذلك؟» تعني «وماذا قالت:

معًا نتنزه رأونا أنهم فلو خطبتنا، أمر من تم بما يعلمون لا الناس أن «أعني قال:
لك.» أرضاه لا مما علينا، تقوُّلهم إلى ذلك لأدى
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إليه نظرت ثم الكتمان، طي في خطبتهما بقاء إلى يشير أنه وأدركت سلمى فخجلت
تتكلم. ولم وأطرقت وحياءً خفرًا وجنتاها تضرجت وقد وحنان، حب كلها نظرة

والدتها إلى خطابه ه وجَّ ثم وكمالها، سلمى بجمال إعجاباً ازداد وقد سليم، فتبسم
سيدتي؟» يا كذلك «أليس قائلاً:

عن يتورعون لا أكثرهم الناس ولكن ولدي، يا والكمال اللطف معدن «إنك فقالت:
قريب.» آتٍ وكل لذلك، الفرصة لهم نتيح ألا الحكمة ومن والقيل، القال

خارج مكان في جميعًا للتنزه نذهب أن أود ولكنني أيضًا، اعتقادي هو «هذا قال:
الجميلة.» الأيام من يومًا فنقضي معنا العم وحضرة وتكونين الرقباء عن بمعزل المدينة

سرورك.» فيه بما القيام عن نتأخر لا «نحن قالت:
مستطلعًا سلمى إلى نظره حوَّل ثم جميعًا.» بسروركم إلا يتم لا سروري «إن قال:
وأنا يعجبكم الذي الموعد على بينكم فيما فاتفِقوا يسرني، ما تعلم «أنت فقالت: رأيها

مشيئتكم.» رهن
أخرى.» فرصة في والزمان المكان «سنعينِّ قال:

دخل ثم الدار، جرس رنين سمعوا ذلك في هم وفيما مختلفة، أحاديث في أخذوا ثم
عن سألوه ولما الحديث، يشاركهم وجلس عليهم فسلَّم به، للترحيب جميعًا فقاموا حبيب
الحضور عزمهما في وكان السلام، أزكى وتهديانكم خير في «هما قال: وشقيقته والدته
بعض معكم لتقضيا المقبل، الجمعة يوم إلى ذلك تأجيل آثرتا ثم اليوم، القاهرة إلى
الأهرام زيارة على أسرته مع تواعدنا لأننا سعيد؛ الخواجة بيت إلى تتوجهان ثم الوقت،

الزيارة!» هذه شاركتمونا لو حبذا ويا معًا،
لنكونن ذلك على والأسرة عمي وافق ولئن ممتعة، زيارة أنها «الحق سليم: فقال

السعداء.» من جميعًا
يوم صباح الأهرام إلى الذهاب على الاتفاق وتمَّ الرأي، ذلك الجميع فاستحسن

أخرى. أحاديث في أخذوا ثم القادم، الجمعة

في كان وقد سليم، لصديقه سلمى خطبة أمر يعلم الحاضرين بين من وحده حبيب كان
خروجه بعد سارع ولذلك النيل؛ ضفة على مصادفة حاله حقيقة على وقف منذ عليه قلق
أنه وعلم هناك يجده لم فلما له، تم ما ليرى بالفندق غرفته في زيارته إلى الديوان من

إليه. به لحق خطيبته، بيت إلى ذهب
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أن واعتزم الاضطراب، علامات من شيئاً صديقه وجه على يرى أن يتوقع وكان
في يكن لم وكأنه يتوقع كان ما غير على شاهده ولكنه كربه، تخفيف في ويسعى يعزيه
يخالطها ما مع أنها وكيف المحبين، قلوب في المحبة لتأثير فعجب بالأمس، كان مما شيء
معتزمًا بقي ولكنه صديقه، على قلقه خفَّ وهكذا لهم! تعزية أكبر تكون الأكدار من

بشيء. مساعدته يستطيع لعله أخرى فرصة في الأمر في مفاتحته
الذاهب القطار يلحق لكي الانصراف في مستأذناً نهضحبيب العشاء وقت حان ولما
المحطة إلى هناك من وخرج الإعزاز من به استقبلوه ما بمثل فودعوه قليل، بعد حلوان إلى

أخرى. فرصة إلى سعيد الخواجة ببيت المرور مؤجلاً رأسًا،
الساعات وكانت عشرة، الحادية الساعة حوالي إلى خطيبته بيت في فبقي سليم أما
واستئناسه خطيبته بمجالسة سروره لفرط بها يشعر أن دون كالسحاب مسرعة تمر
ودعهم ثم الروح. وخفة الجمال من عليه كانت عما فضلاً بكمالها، وإعجابه بحديثها
مودعًا، يصافحها وهو يدها يضغط أن خروجه قبل ينسَ ولم البقاء، يود وقلبه وخرج

والإياب. الذهاب في السلامة له متمنية بدورها يده فضغطت
فيه هو فيما يفكر وأخذ هواجسه إليه عادت حتى البيت من يخرج سليم يكد ولم
زيارة بطاقة وجد حتى غرفته إلى يصل كاد وما وقلبه، وجهه فانقبض الارتباك، من
دق ثم الاسم، بهذا أحدًا يعرف لا لأنه العجب فأخذه سليمان، داود باسم له متروكة
صاحبها «إن فقال: البطاقة، بتلك أتى عمن سأله جاءه فلما الخادم، داعياً أمامه جرسًا

الغد.» صباح يعود أن على تركها يجدك لم فلما لمقابلتك، أتى
خطابها، على به يرد خطاباً والدته إلى يكتب جلس الخادمَ، سليمُ صرف أن وبعد
فكتب وعاد الورقة مزق ثم سطرين فكتب يكتب، ماذا يدري لا الفكر مشتت كان ولكنه
أيضًا الورقة هذه فمزق ارتباكه لشدة أفكاره عن يعبر كيف يعرف ولم آخرين سطرين
ثم قصير، غير حيناً كذلك وبقي عظيمًا. مأخذًا الارتباك منه أخذ وقد مفكرًا وأطرق
مسهدًا بقي لكنه النوم. محاولاً سريره في وتمدد ثيابه فبدَّل شيئاً يكتب أن دون نهض
نفسه يشغل أخذ ثم ثيابه، وارتدى الفراش فغادر الفجر طلع أن إلى فراشه في يتقلب

فيها. وكل التي القضايا أوراق ببعض
ترك الذي الزائر بقدوم وأنبأه دخل ثم الغرفة باب الخادم طرق ذلك في هو وفيما

به. بالمجيء فأمره بالأمس بطاقته
فمه في العينين، ضيق الأنف، أفطس القامة، طويل كهل هو فإذا الزائر، عليه ودخل

به. ورحب بمثلها تحيته فرد بارزة، وأسنانه ملحوظ اعوجاج
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«لقد فقال: أجله من جاء الذي الشأن في الحديث افتتح بالزائر الجلوس استتب ولما
الآن.» إلا بذلك الحظ يسعدني فلم لمقابلتكم أمس جئت

خدمتك.» في أكون أن ليسعدني وإني وسهلاً، «أهلاً سليم: فقال
ذلك قبل لي تجيب أن أرجو ولكني الكبير، الفضل هذا على سيدي يا «أشكرك قال:

بسيطًا.» طلباً
كل عن مكتومًا ا سرٍّ لك أقوله ما لتحفظنَّ «تقسم قال: الطلب؟» هذا هو «ما قال:

بشر.»
إذ كرامتي؛ في وطعناً لي إهانة هذا طلبك في «إن قائلاً: إليه والتفت سليم م فتبسَّ
كما مهنتهم بحكم عليها يقفون التي الأسرار حفظ مكلفون المحامين أن عليك يخفى لا

القسم.» هذا مثل تكلفني لأن داعي فلا الاعتراف، سر الكهنة يحفظ
ذلك ولولا ذمتك طهارة أعلم وأنا إهانة، أو طعناً أرُِد لم إني الله، «معاذ داود: فقال
إليك طلبت ولذلك بالأعراض؛ يتعلق فيه جئت الذي الأمر ولكن مستشيراً، إليك جئت ما

الأعراض.» هذه على الحرص في زيادة القسم
ولمن لخاطرك إكرامًا ولكنني الآن، قبل ذلك بمثل تجرِ لم العادة «إن سليم: فقال

الآن.» لي تقوله ما كل لأكتمن والشرف بالذمة لك أقسم إليهم، أشرت
قصته. عليه يقص أخذ ثم منه كرسيه وقرَّب ذلك على داود فشكره

بالقاهرة إقامتي ولكن الغربية، مديرية في الزراعية الأملاك أصحاب من «إني داود: قال
سليمان.» الخواجة منزل قرب شبرا شارع في

سلمى، حبيبته والد هو سليمان الخواجة لأن قلبه خفق ذلك سليم سمع فلما
أتردد سنوات أربع منذ «وكنت فقال: كلامه هذا وواصل جوارحه، بكل داود إلى فأصغى
له وكان بلادنا، في الجيران كعادة بيننا فيما الزيارات ونتبادل إليه المشار جاري بيت إلى

«… سلمى اسمها ابنة
تتمة لسماع فأنصت الحكاية استطلاع إلى اشتياقًا وازداد سليم، قلب خفقان فاشتد
رأيت كما مثالهما قلَّ وتهذيباً لطفًا الفتاة تلك في آنست «وقد فقال: داود ومضى الحديث،

إليها.» قلبي ومال علقتها حتى كثيراً بها أستأنس وكنت إليَّ، مَيلاًْ منها
أمسك لكنه فيه، الغيرة نار وشبت ضلوعه، بين من يقفز أن سليم قلب كاد وهنا

القصة. نهاية على ليقف عواطفه إظهار عن
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ورأيت وتصريحًا، تلميحًا الشديد الميل لي وتظهر تحبني رأيتها «فلما داود: فقال
الأمر هذا وبقي منه، أخطبها أن لي لاح زيارتهم، إلى دعوتي من ويكثر يلاطفني أباها
الحب ولكن خديعة، أو دسيسة الأمر في يكون أن من خوفًا طويلاً زمناً فكري في يتردد
إليَّ، شديدًا ميلاً منه فرأيت الأمر، في وفاتحته منه خطبتها على فصممت بصيرتي أعمى
من أكُثر وصرت بالفتاة تعلقًا فازددت الميل.» هذا أضعاف لك تكنُّ سلمى «إن لي: وقال
عواطف نتبادل والساعتين الساعة ونظل الفتاة إلى أخلو أحياناً وكنت البيت، إلى التردد
بسواي قلبها يعلق لم بأنها لي حت صرَّ وطالما وهيامًا حبٍّا إلا منها أرى أكن ولم الحب،

الَمحبة.» عبارات من ذلك غير إلى
الاحمرار وجهه وعلا التأثر، شدة من الانتفاض عن ذلك عند سليم يتمالك فلم
الحديث، بقية يسمع حتى تجلد لكنه وحنقًا، غيرة جسمه في تتقد نارًا كأن وأحس

بتتبعه. عنايته بإظهار مكتفياً
تكن لم صورتها أن درجة إلى الفتاة هذه حب في وصلت أني أكتمك «ولا داود: فقال
عليها. بالحصول السعادة نهاية بلغت قد نفسي وظننت نهارًا، ولا ليلاً ناظري تفارق
الخطبة «إن لي: قال — الله سامحه — العجوز أباها لأن رسميٍّا أخطبها لم أني على
في إليه لاحتياجه القرض، سبيل على المال بعض مني طلب ثم تأخيرها.» من بأس لا
أستطيع أن أرجو التي الدعوى مثل كانت وربما هي ما أعلم لا عليه، مقامة دعوى
بها، صك كتابة أكلفه لم به ثقتي إلى ونظرًا جنيه. مائة فنقدته بمساعدتك، ضده رفعها
فتاة أطهر ابنته أحسب كنت كما البسيطة هذه وجه على رجل أشرف أحسبه كنت وقد
أن أخجل لسبب الفتاة خطبة عن العدول إلى ذلك بعد اضطررت ولكني عيني. رأتها

أذكره.»
لشدة بغتة الكرسي عن النهوض عن يتمالك ولم وحنقًا، غيرة سليم قلب فاشتعل
ثم سجايره علبة عن يبحث بأنه فتظاهر الفضيحة وخاف عقله إلى عاد لكنه الانفعال،
وهو الحديث لسماع وجلس أخرى لنفسه وأشعل منها، سيجارة داود إلى ودفع تناولها

عواطفه. لإخفاء نفسه يجاهد
من أخجل إنني «نعم، فقال: كلامه وواصل تجاهل لكنه داود، على حالته تخَْفَ ولم

العرض.» يمس الأمر أن سيما ولا الفتاة، خطبة عن عدولي سبب ذكر
السر.» لأكتمن أقسمت وقد للخجل، داعي «لا سليم: فقال
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سليمان الخواجة منزل يومًا دخلت أني يكفي أقول؟ «ماذا قال: ثم قليلاً، فتردد
شاب بجانب جالسة وجدتها الفتاة غرفة دخلت فلما الجرس، أقرع أن دون هذا

مريبة.» هيئة في — للأسرة صديقًا أعده كنت —
حبيبته إلى ه الموجَّ الاتهام ذلك سماعه عند سليم حالة شرح عن القلم يعجز وهنا
متظاهرًا الغرفة وغادر عبراته، إمساك يستطع فلم والطهر، العفاف فيها يعتقد التي
مصغياً ساكتاً كرسيه على فجلس دموعه مسح أن بعد عاد ثم خارجها، حاجة يريد بأنه

وحنقًا. غيرة يتقد قلبه ولكن
إلى وعاد وشاربيه أنفه به فمسح منديله وأخرج سليم، على لاحظه ما داود وتجاهل
عن أتمالك لم المريبة، الخلوة تلك في إليه المشار الشاب مع رأيتها «ولما فقال: حديثه إتمام
أزور لا مدة وبقيت أتيت حيث من ورجعت قلبي، في الغيرة نار اتقدت وقد حالاً الخروج
الفتاة، أبو مني اقترضها التي جنيه المائة أمر في دائمًا أفكر كنت أني على البيت. ذلك
الدين. ذلك بأداء إياه مطالباً الرجل على الدعوى لرفع ماهر محامٍ استشارة لي لاح وأخيراً
ويسألني بالدفع، تارة ويعدني يماطلني أخذ طالبته فلما أولاً، الرجل أطالب أن رأيت ثم
حقيقة له كشفت وأخيراً الأعذار. بعض له فألفق الفتاة خطبة عن عدولي سبب عن تارة
شكَّ ولا تعلم، كما الأسرة صديق الشاب ذلك «إن لي: فقال ابنته أمر من عليه وقفت ما
من يئس ولما شيئاً.» منها ينل لم لكنه بساطتها، مستغلاٍّ بالفتاة غرَّر الذي هو أنه في
تظن فهل مني. اقترضه أنه أنكر أخذه، الذي مالي إرجاع على مصرٌّ أني ورأى إقناعي،

ربحها؟» أستطيع دعوى عليه رفعت إذا أني
تقوم لا المالية الدعاوى أن فطنتك على يخفى «لا عواطفه: أمسك وقد سليم فقال

بذلك؟» يشهد شاهد أو بيِّنة عندك فهل بالبينة، إلا
حدثتك الذي الشاب ولكن بذلك، أحد يعلم أن دون ا سرٍّ المبلغ إليه دفعت «إني فقال:
إثبات يقبل أظنه ما أني على المنزل، إلى تردده خلال بالأمر علم بالفتاة، صلته عن الآن
أقول عليه وبناءً حصل، لما الوحيد السبب هو بل الأكبر السبب كان لأنه الدعوى؛ هذه

شهود.» أو بينة لديَّ ليس إنه
الشاب ذلك تعرف «هل فقال: اسمه معرفة وأحبَّ الشاب بذلك سليم بال فاشتغل

إليه؟» أشرت الذي
حبيب.» واسمه يسيراً، إلا الآن القاهرة في أراه لا شاب «هو قال:
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سلمى، وعن عنه قيل ما سمع أن بعد صديقه اسم سماعه عند سليم فاضطرب
معرفة الشاب هذا أعرف «إني قائلاً: مكترث غير بأنه متظاهرًا وأجاب تجاهل لكنه
دعواك.» رفع من شيئاً تستفيد أظنك لا شهادته على الحصول تستطع لم وإذا بسيطة،
أداءها، يقبل فلن شأنها في خاطبته إن بأني واثق فأنا شهادته «أما داود: فقال
أترك أن بي الأولى أرى هذا وعلى عني، شيئاً عرف ولا قط يرني لم أنه ادعى وربما
أني الله وأشكر لي، منصوباً كان الذي الشرَك من تخلصت بأني وأكتفي الله، على عوضي
المصيبة لكانت بها الاقتران بعد ذلك كان ولو عليها، العقد قبل الفتاة حقيقة عرفت
إنسان كل عن هذا حديثنا تكتم لكي بقسمك، أذكرك أن إلى بي حاجة لا والآن أعظم.

شيء.» في خاطبتك ولا الآن أقابلك لم أني وتعتبر وعدت كما
المشورة هذه أجر ينقده أن وأراد مشورته، حسن لسليم شاكرًا مودعًا نهض ثم

الجمر. مثل على سليمًا وترك الشكر، مكررًا فخرج سليم، يقبل فلم
منه أخذ وقد نفسه يناجي وجلس الغرفة باب سليم أغلق حتى ينصرف كاد وما
تهذيبك أين بل وأنفَتك؟ عفافك أين سلمى؟ يا حقيقتك «أهذه فقال: مأخذ، كلَّ الغيظ
الرجل أتهم كيف ولكن عنك. ذلك أصدق لا لا، لا حلم؟ في أم أنا يقظة أفي وأدبك؟
وإنما شيئاً، عني يعرف لا وهو بيننا الإيقاع أو الكذب على يحمله الذي وما بالافتراء،

غافلاً!» عنها كنت أمورًا لي كشف الذي الاتفاق هذا أعجب وما إليَّ؟ الاتفاق قاده
اتقدت وقد بغتة نهض وأخيراً الحكاية، تلك يفسر بِمَ يدري لا حائرًا سكت ثم
أفسده! ما الإنسان قلب من آه حبيب، يا أيضًا منك «آه وقال: كالجمر بدنه في الغيرة
عرفت الآن الزمان! هذا من آه الإخلاص؟ بمظهر لي تظهران ثم وتحبك، سلمى أتحب
وأخرج ذلك قال اختبارًا.» وأوسع مقالاً مني لأصدق والله وإنها والدتي، مقال صدق

فيه: قولها إلى وصل حتى يقرؤه وأخذ جيبه من والدته كتاب

وقد والنفاق، المداهنة على البشر أقدر فإنهن البنات بمظاهر ولدي يا تغترَّ لا
الثعلب. من أروغ وهن الإخلاص ويبدين عنه، بعيدات وهنَّ العفاف يظهرن
إليهن، الالتفات بك يليق ممن ليست علقتها التي الفتاة فإن ذلك عن وفضلاً
لسواك الشراك هذه مثل نصبت قد أنها هنا عرفوها ممن عنها سمعنا وقد

التصريح. عن التلميح ويكفيني آمالها وخابت سعياً وأخفقت

يعد لم لأنه البيت؛ ذلك فيها عرف التي الساعة يلعن أخذ العبارة، هذه قرأ فلما
ولكن الخطبة، عقد قبل سلمى عن يتخلىَّ بأن نفسه وحدثته عرفه. منذ الراحة يعرف
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حبيبتي والله أنت سلمى، يا لا «لا فقال: بلغه ما تكذِّب كأنها قلبه في ثارت الحب نار
ولم عواطفي، كل على استوليت حتى نفسي وملكتك القلب هذا وهبتك وقد أملي، ومنتهى
هذه ما ولكن سوءًا. بك أظن ولا حبك عن أنثني فلا جميل، كل إلا عرفتك منذ منك ألقَ
كان ولو اتفاقًا، بها علمت فقد كلا اختلاق؟ محض أهي الآن؟ سمعتها التي الحكاية
فَصْمَ يريد واشٍ إنه وقلت والكذب بالافتراء لاتهمته معرفة أو علاقة راويها وبين بيني
أجل من تحبينه إنك وتقولين المحبة هذه كل حبيباً أتحبين المحبة. علائق من بيننا ما
أظفاره نعومة منذ عرفته وقد صديقي حبيباً ولكن … ولكن وله! لك تبٍّا لي؟ صداقته
عمياء، الحب وعين بالسوء أمارة النفس ولكن … ولكن وغيرة، إخلاصًا إلا فيه أرَ ولم
تحقق فإذا وحركاتكما، خطواتكما ومراقبة ملاحظتكما ثم والصبر، التجلد من لي بد فلا
وقد علقم مر هو بل لا، لا أحلاه! وما أمره ما الحب من آه آه … الآن سمعته ما لدي
ثقتي وأضع لك قلبي أفتح لم أني فلو الفطن»، حسن من الظن سوء «إن قال: من صدق
ولكن سنين. بصداقته خدعني الذي الشاب ذلك وحال حالك حقيقة عن عميت ما فيك

قريب!» آتٍ وكل وأرى، تريان سوف مهلاً
نظر الطريق في هو وفيما شيء. على يلوي لا وخرج الانفعال، أشد في وهو نهض ثم
وكان الاستئناف. مجلس في المرافعة لميعاد ففطن عشرة، الحادية الساعة فإذا ساعته إلى
يستطيع لا أنه رأى ولكنه الناس، بعض عن فيها وُكِل دعوى في للمرافعة يذهب أن عليه
إلى الاتفاق فقاده يذهب، أين إلى يدري لا وهو فسار الانفعال، ذلك مثل في وهو ذلك
الحين ذلك في الحديقة وكانت البركة. بإزاء مقعد على وجلس فدخلها الأزبكية حديقة
يكاد وهو اليوم ذلك صباح في سمعه فيما بأفكاره يجول فأخذ الناس، من لخلوها هادئة

السابق. اعتقاده من وبعده لغرابته اليقظة في سمعه أنه يصدق ألا
سلمى على ينقم تارة وهو الظنون، به وتتلاعب الهواجس تتقاذفه حيرة في ولبث

الدناءة. تلك مثل عن ويجلها عنها سمعه ما يكذب وطورًا طويتها، وسوء
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زياراته سوابق ذاكرته في ويردد تسلمه الذي الخطاب في يفكر وهو حلوان إلى حبيب عاد
تنجلي كادت حتى والإشارات الحركات من أدما في يلحظه كان وما سعيد الخواجة بيت
ذلك يستطلع أن فاعتزم الخطاب، إليه بعثت التي هي أنها لديه ح وترجَّ الحقيقة، له

الأهرام. منطقة في للتنزه جميعًا ذهابهم يوم ويتحققه
تحدثه نفسه وكانت عينيه. الكرى يزور أن دون ذلك، في يفكر ليلته حبيب وأمضى
يكون لا موعد في سليمان، الخواجة بيت إلى الغد في فيذهب الأمر استطلاع يتعجل بأن
وبين بينه ولما البيت، ذلك إلى تردده لكثرة وكان — هناك سلمى غير أحد ولا سليم فيه
يجاذب وهناك — ساعة أية في يزوره أن يستنكف لا الخالصة المودة علائق من الأسرة

ظنه. يحقق أدما عن شيئاً منها يعلم لعله انفراد، على الحديث أطراف سلمى
حتى هناك وبقي عادته، على عمله مقر إلى بالخروج بكَّر التالي اليوم صباح وفي
سلمى غير فيه يجد فلم سليمان، الخواجة منزل إلى ه توجَّ ثم عشرة، الحادية الساعة
لهما تسمح لم اللياقة أن غير الساعة، تلك في مجيئه واستغربا به، فرحبا ووالدتها،
المنزل، بثياب وأمها وسلمى الاستقبال قاعة في جميعًا جلسوا ثم الاستغراب، ذلك بإظهار

التكليف. ترفع صداقة من والأسرة حبيب بين لما ذلك، تستنكفا أن دون
ذهب أنه فأفهمهما الساعة، تلك في مجيئه باستغرابهما جلوسه عقب حبيب وشعر
يحتاجون ما وإعداد الأهرام إلى الذهاب خطة على معه للتفاهم سعيد الخواجة لمقابلة
فاقتنعتا نفسه، السبب لذلك يزورهم أن رأى منزله، في يجده لم فلما الرحلة، تلك في إليه

الرحلة. أمر في يتداولون ثلاثتهم وأخذ بذلك،
بالطباخ تثق لا وأنها النار على الطعام بأن معتذرة سلمى والدة تركتهما قليل وبعد
إلى عاد حتى تنصرف كادت وما منه. ا جدٍّ سرَُّ وقد عذرها حبيب فقبل إصلاحه، في
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«إني فقال: أدما حديث إلى ذلك من تطرق ثم الأهرام، زيارة شأن في سلمى مع الحديث
إلى الذهاب أحب لأني وذلك هذا؛ موعدنا في نذهب حتى صبر بفروغ الغد صباح أنتظر
شفيقة شقيقتي أن سروري يضاعف ومما موقعها، وحسن هوائها لجودة الجهة تلك
وكذلك أيضًا، معنا ذاهبون بأنكم علمت أن بعد سيما ولا الرحلة، لهذه تشوقًا مني أكثر

طويل.» وقت منذ أدما الآنسة ترَ لم وهي سعيد، الخواجة أسرة
نحبها جميعًا ونحن وإجلال، محبة بكل خليقة شفيقة الآنسة «إن سلمى: فقالت
لا وهي نحوها، انعطافًا أكثرنا أدما الآنسة أن في شك لا ولكن لها. وتعقُّ لِلطُْفِها ونجلها

وامتداحها.» ذكرها عن تفتر
ما وكثيراً أدما، الآنسة نحو شقيقتي من الانعطاف هذا مثل لاحظت «لقد فقال:

خصالها.» بحسن والإعجاب والثناء بالمدح ذكرتها
على أنها كما ولطفًا، وأدباً تهذباً البنات أحسن من أدما الآنسة أن «الحق فقالت:

والمعرفة.» العلم من عظيم جانب
هذا؟» كل تعلمت «وأين الاحمرار: وجهه وعلا قلبه خفق وقد حبيب فقال
الخط.» وأتقنت التصوير فن تعلمت كما بيروت، مدارس في «تعلمته قالت:

استعمالهن لقلة الخطَّ يتُقنَّ قلما الفتيات لأن عجيب هذا الخط؟ «أتقنت فقال:
الكتابة!»

خطِّها على أطلعك فإني شئت وإذا ا، جدٍّ جميل أدما الآنسة خط أن «الواقع قالت:
سنين.» بضع منذ إليَّ بها بعثت رسالة في

الرسالة هذه عن البحث بتكليفك عليك أثقل أن أريد «لا بالفوز: استبشر وقد قال
الآن.»

الرسالة بتلك وجاءته غرفتها إلى مضت ثم ذلك.» في عليَّ ثقلة «لا قائلة: فنهضت
من تسخر أن «أخشى تضحك: وهي له قالت ثم أدما، خط جمال لتريه بجانبه وجلست

حينذاك.» أطفالاً زلنا ما كنا ولكننا الخطاب، تضمنها التي العبارات
آنسة.» يا «العفو فقال:

مع وجهيهما، في الخجل وبدا فبغتا عليهما، سليم بدخول فوجئا ذلك في هما وفيما
الساعة. تلك في مجيئه ينتظران يكونا لم ولكنهما الخجل توجب حالة في يكونا لم أنهما
تلك في خطيبته يزور بأن نفسه فحدثته الحديقة في الجلوس ملَّ قد سليم وكان
يقرع أن دون البيت ودخل عنها، سمعه مما شيئاً يستطلع لعله المعتاد غير على الساعة
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بجانب جالسة فيها سلمى كانت التي اللحظة في الجلوس قاعة إلى وصوله فاتفق الجرس
في ينظران وهما متقاربان، ووجهاهما فرآهما إليها، رسالتها في أدما خط تريه حبيب
من علاقتهما عن سمعه ما صحة تحقق بغتتهما، رأى فلما ويضحكان، أمامهما ورقة
بثياب كانت سلمى وأن عادي، غير وقت في كانت للمنزل حبيب زيارة أن سيما ولا داود،

البيت.
فازداد الحال، تلك في وحبيباً سلمى مشاهدته عند عواطفه شرح إلى بنا حاجة ولا
تعقلاً، وإما خجلاً إما وتجلد، أمسك ولكنه يوبخهما بأن نفسه وحدثته انقباضًا وجهه

عواطفه. إخفاء يستطع لم لكنه
ت خفَّ الغرفة دخل فلما حبيبها، اعتقاد في شك يخامرها لم لبراءتها فإنها سلمى أما
وبأنها بارتعاشها شعرت يده لمست فلما مصافحة، إليه يدها ومدَّت مسلِّمةً لاستقباله
وذلك معها وجودها سبب استطلاع في رغبته من خوفًا الرسالة أخفت ثم كالثلج، باردة

حبيباً. يغضب ربما
إعراضًا. إلا منه يلقَ لم لكنه ببشاشة، صديقه فحيَّا حبيب وأما

إخفاء أن سلمى فأدركت اللون، ممتقع الوجه مقطب وسليم الجميع جلس ثم
وقالت إليه كلامها ووجهت جيبها من فأخرجتها سليم، ظن سوء أوجب ربما الرسالة
كنت الذي الخطاب هذا مثل نكتب كنا يوم المدرسة أيام تذكر ليضحكني «إني ضاحكة:
سنين بضع منذ كتبته أدما الآنسة صديقتي من وهو الآن، عليه حبيب الخواجة أطلع
جميل أنه يصدق فلم خطِّها جمال عن نتحدث وكنا بيروت، في المدرسة في كانت يوم

عليه.» لأطلعه فأخرجته
حتى إليه ينظر يكد ولم وتناوله، يده فمد يراه لكي سليم إلى الخطاب دفعت ثم

الابتسام. يتكلف وهو ببرود إليها أعاده
سبب عن سليمًا وسألت عواطفها كظمت لكنها المهينة، المعاملة لهذه سلمى فخجلت

بالعمل.» المتعلقة الشخصية الأمور بعض من متكدر «إني فقال: اضطرابه،
عزيزي.» يا عليك ضرر ذلك في يكون ألا «أرجو فقالت:

الله.» شاء إن هناك ضرر «لا قائلاً: القاعة نافذة إلى ينظر وهو فأجابها
يمسكه ثم غضبه يظهر بأن فَيهَمُّ والكظم، الغيرة عوامل بين يتردد وهو ذلك قال

العاقبة. سوء خشية التعقل
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لك ما عزيزي، يا مكروهًا الله أراك «لا جانبه: إلى بكرسيه جاء وقد حبيب له فقال
أن بذلك أراد وقد أعَنَّتها؟» في تجري المقادير وتركت عنك فرجت ألا النفس؟ منقبض

والدته. من إليه ورد الذي الخطاب بسبب انقباضه أن منه ظنٍّا عنه، ف يخفِّ
وما القديمة الصداقة من بينهما ما تذكَّر ثم ويوبِّخه، منتهرًا يجيبه أن سليم فأراد
فغلبت ل، والتعقُّ والهيبة الوقار دلائل من وجهها في يتجلىَّ وما المحبة، من قلبه في للفتاة
فيه وليس بمهنتي، يتعلق عرَضي أمر من متكدر «إني حبيباً: وأجاب قلبه، طيبة عليه
عما تنمُّ كانت التلطف من حاوله ما رغم لهجته أن غير اليأس.» أو الخوف يوجب ما

صدره. في يعتمل
كادت بيدٍ يده وأمسكت منه فدنت وتواسيه، حبيبها تعزي أن عليها أن سلمى فرأت
عزيزي، يا فداك «روحي وقالت: مبتسمة الجميلتين بعينيها إليه ونظرت لطفًا، تذوب
الدنيا هذه في الأعمال أن تعلم فإنك منك للتمكن باباً للكدر تجعل ولا أمر يغضبك لا
أن عليك يخفى ولا وقته، شيء فلكل النجاح تستعجل فلا والصبر، التبصر إلى تحتاج

الجسم.» يضعف الكدر
صدره عن ألقت بأنها وشعر حسناً، موقعًا سليم أذن في الكلمات هذه فوقعت
هذه مثل إلى التردد من الحال تلك في وهو يحتاج وكان والغيرة، القلق من ثقيلاً حملاً
حبيبته على حكمه في والتأني الصبر على وحملته غيظه تخفيف في ساعدته التي العبارة
كبيراً جانباً فأخمد أعضاءه تخلل بارد كهربائي بمجرًى شعر يده أمسكت ولما وصديقه.
ما إخفاء واعتزم الحكمة عليه فغلبت والغيظ، الانتقام نيران من فيها متقدًا كان مما
يكن لم الوقت ذلك حتى علمه ما لأن وثالثة؛ ثانية مرة الأمر يتحقق ريثما والتربص به
ريثما العقل على تصبر لا الحكم سريعة العواطف أن كما بإدانتهما، حكمه لإصدار كافياً

حكمها. لسرعة البريء من الانتقام على فتحمله يتروى
عند أنساها فإني بالهموم مثقلاً أكن «مهما وقال: البشاشة مُظْهرًا إليها فنظر
يصعب أمر من تكدرت إذا مرة له قلت كما ولكني حبيب، عزيزي ومشاهدة مشاهدتك
فإن الآن، مني لكما ظهر ما على المعذرة ذيل تسبلا أن إليكما فأتقدم حالاً، نسيانه عليَّ

ذكرت.» ما وسببه مني قصد غير عن ذلك
الأهرام إلى للمسير نستعد الآن إننا تحزن، ولا عزيزي يا قلبك «فليبتهج حبيب: فقال
على الاتفاق وتم معًا. فيه نسير ميعاد على نتفق لكي الغاية لهذه الآن جئت وقد غدًا،
ومعدات العربات من إليه نحتاج ما وسنعد صباحًا. السابعة الساعة في الرحلة نبدأ أن

ذلك.» من شيء في الخدم يهمل أن خشية إليها؛ وما الطعام
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سمعتهم قد وكانت به. ترحب وأخذت سليم على فسلَّمت سلمى والدة جاءت ثم
الاتكال يمكن لا فإنهم الخدم الله «قبَّح فقالت: الخدم وإهمال الأهرام رحلة عن يتحدثون

شئونه.» جميع في المساعدة من لِرَبَّته بد ولا البيت، أمر في عليهم
الخير من ولعل ماهرة، سعيدة خادمتنا ولكن والدتي، يا معك «الحق سلمى: فقالت

الرحلة.» في معنا اصطحابها
معنا.» أخذها من بأس «لا فقالت:

أراد ثم يتحادثون، جميعًا فجلسوا سليمان، الخواجة جاء الحديث في هم وفيما
وتناولوا المائدة وضعت ثم الغداء. لتناول البقاء إلى فدعوهم الانصراف وسليم حبيب
مراقبة على عوَّل وقد اليوم، ذلك في له تم بما داخلي شاغل في يزال لا وسليم معًا الغداء

سلمى. حركات
سبيله في منهما فمضىكلٌّ وخرجا، وسليم حبيب استأذن القهوة وشرب الغداء وبعد

عظيم. شاغل في وهو
ا جدٍّ كبيرة مشابهة أدما وخط تسلَّمه الذي الكتاب خط بين رأى قد حبيب وكان
الأهرام في يتقابلان حيث الغد إلى صبر لكنه الخطين، صاحبة بأنها يجزم كاد بحيث
وشقيقته والدته فأخبر حلوان إلى وصل حتى سائرًا زال وما بنفسه. أمرها ويستطلع

الأهرام. رحلة إلى الذهاب بموعد
ثم النهار، بقية فيها قضى حيث الحديقة إلى غادرها ثم غرفته، إلى فسار سليم وأما
الصباح، في داود من وأبيها سلمى عن سمعه فيما مفكرًا فجلس غرفته إلى المساء في عاد
فأراد والدته كتاب تذكر ثم الأوهام، تتقاذفه وأخذت وانفعالاته، هواجسه إليه وعادت
حتى ويفكر يدخن برهة وبقي هواجسه. لمضاعفة تجنباً أمسك لكنه جيبه من إخراجه
داود مكان يعرف لم أنه تذكر النوم في يروح أن وقبل فراشه. إلى فذهب التعب غلبه
يغتنم أن واعتزم ذلك على فأسف الأمور، بعض ويستوضحه أخرى مرة به يجتمع حتى

عنوانه. عن ويسأله فيها يراه فرصة أول
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ركبوها عربات بأربع جاءوا ثم سليمان، الخواجة منزل إلى التالي الصباح في الجميع بكَّر
نزهتهم. في إليه يحتاجون ما كل أعدوا وقد الأهرام منطقة إلى

الاجتماع بذلك فرحون وكلهم الجزيرة إلى وصلوا حتى العربات بهم وسارت
مع العربة في فكان سليم أما صبر. بفروغ اليوم ذلك ينتظر كان لأنه حبيب؛ سيما ولا

سريرته. كشف ويحاذر الآخر إلى النظر يسترق منهما وكل ووالديها سلمى
المظللة الأهرام طريق في العربات فمرت هادئاً، الجو صافي النهار ذلك وكان
تكسوها يانعة بساتين الطريق جانبي من كلٍّ وعلى الأطيار، فوقها تتناغى بالأشجار
الأحداث من رعاة يسوقها والجاموس البقر من الماشية فيها وتسرح الخضراء، الأعشاب
ضفاف على السهل العيش من الله رزقهم بما فرحون ولكنهم بالية خِرق أجسادهم تكسو
فأخذ الصباح نسمات أنعشته مَن إلا فيهم وليس النسيم، الرقيقة المرعى الخصبة النيل
غافلة مرعاها في وتمرح تسرح فكانت الماشية أما تغريدها. في الأطيار يشارك كأنه يغني

الإنسان. بني شواغل عن
الآخر بعضها وفي تردد، بعضها في يخامره حبٍّا تتقد قلوباً تحمل العربات كانت
العواطف، من أولادهم أفئدة في شَبَّ عما غفلة في والأمهات والآباء ارتباك، أو تحسر
لكثرة يستعظمونه بما وتستخف الإنسان بني ضعف من تضحك ذلك كل فوق والطبيعة
والحب والصغير الكبير لديها تساوى حتى الأهوال من شهدت وما الأجيال، من بها مر ما

والبغض.
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الكبرى الجيزة أهرام فيها لمن لاحت حتى الطريق ذلك تدخل العربات كادت وما
إليها وطارت أفكارهم بها واشتغلت راسيات. جبال كأنها قائمة الأشجار، خلال من
بينهم أن حين في القوس، مرمى من أقرب على منهم أنها لعظمها لهم خيِّل وقد قلوبهم

تزيد. أو ساعة مسيرة وبينهما
منتظمة جبال كأنها الثلاثة الأهرام تعلوه مرتفع عند بهم العربات وقفت وأخيراً
حتى إليها شاخصة وعيونهم الأهرام يطلبون صُعدًا ومشوا جميعًا فترجلوا الهندام،
على أشرفوا منها دنوا ولما شفة. ببنت أحدهم خلاله ينطق لم الزمان من حيناً شغلهم

الأمين. الحارس كأنه منها مقربة على القابع الهول أبي تمثال
وجعلوا البادية، أهل ملابس في والأدلاء التراجمة من كثير هناك لاستقبالهم وهُرع
منها مزيجًا كان ولكنه الإنجليزية اللغة يكون أن به أرادوا أعجمي بلسان يخاطبونهم
لتلك زائر كل يحسبون الأهرام إلى الإفرنج تردد لكثرة هؤلاء وكان الفرنسية. ومن
على الإفرنجي، الزي في السيدات رأوا لما الظن هذا لديهم رجح وقد إفرنجيٍّا، المنطقة
سمعوهم إذ الأجانب؛ من ليسوا القادمين هؤلاء أن علموا حتى قليلاً لبثوا ما أنهم
قمة إلى الصعود في لكم «هل قائلاً: وسألهم شيخهم فتقدم العربية، باللغة يتكلمون

الكبير؟» الهرم
لا «إني قائلاً: إياه محذرًا حبيب فأوقفه الصعود، في رغبته عن سليم أعرب وهنا
لتجرئهم حياتهم خسروا أناس من وكم كبيراً، خطرًا ذلك في فإن الصعود، هذا عليك آمن

ذلك.» خلال أقدامهم فزلَّت الهرم، صعود على
ملامح وفي إليه ونظرت حبيبها على خوفًا جسمها اقشعر ذلك سلمى سمعت فلما
حديث تذكر ولكنه شديدًا، تأثرًا النظرة بتلك فتأثر حياته، على خوفها عن ينم ما وجهها
هي فدنت مغضباً، عنها نظره فحوَّل وجهه على ذلك وظهر قلبه فانقبض عنها، داود
الخواجة ومعهما ارتفاعه ليتأملا الهرم من الآخر الجانب إلى يذهبان والديها تاركة منه
لهما يشرح شفيقة وأخته أدما جانب إلى واقفًا بحبيب فإذا وراءها التفتت ثم سعيد،
يسمعهما أحد لا أن فعلمت يقول، بما مشغولتان إليه شاخصتان وهما الهرم، بناء تاريخ
الارتفاع هذا على وهي الهرم، هذا قمة إلى الصعود تخاف «ألا لسليم: فقالت تكلمت إذا

حركاته. وتلاحظ إليه ترنو وهي ذلك قالت الهائل؟»
قمته.» إلى الصعود خفت ما عليه، هو ما أضعاف ارتفاعه كان «لو فقال:

عليك.» أخاف أنا «ولكنني قالت:
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تخافين؟» «مم قال:
للخطر.» حياتك تعرِّض أن أريد «لا قالت:

تقول: هي فعادت التردد، ويمنعه التكلم يريد كان وكأنه جواباً، يبُدِْ ولم فصمت
بلا جثة إلا الأرض أصل فلا قدمي تزلُّ وربما الصعود حاولت إذا عليَّ تخاف لا «لعلك

روح؟»
كان ما وتذكر قلبه، في الحب عاطفة وهاجت بدنه، اقشعرَّ منها ذلك سمع فلما
من لا شديدًا، خوفًا عليك أخاف «نعم فقال: عواطفه عليه وغلبت الإخلاص من بينهما
عيون ومن اللطيف، النسيم هذا من حتى عليك أخاف بل فقط، الهرم قمة إلى الصعود

قلبي!» على السهام من أحدُّ فإنها البشر
يكُنُّه شيئاً وراءها تخفي أنها لها ولاح ، محلاٍّ لها ترَ لم إذ الأخيرة لعبارته فعجبت
كنت «إذا متجاهلة: قالت ثم ذلك في تفكر وأخذت فبهتت عليها، إخفاءه ويود ضميره في

أيضًا؟» عليك أخاف بأني تشعر لا فكيف الحد هذا إلى عليَّ تخاف
ينكت فأخذ يكتمه، بما صدره وضاق والحنق، الغيرة عوامل قلبه في فازدادت

انقباضًا. يزداد ووجهه ترتعشان، ويداه متشاغلاً بعصاه الأرض
وهي ذلك قالت جواباً؟» أستحق لا كأني سؤالي عن تجيب لا لك «ما قائلة: فابتدرته

الكتمان؟ ولماذا تكتمه؟ الذي ما له: تقول كأنها بعينيها إليه ترنو
المحيط الرملي السهل إلى وجهه فحوَّل بدموعه، فشرق التكلم وأراد شزرًا إليها فنظر

به. لما إخفاءً بالهرم
مسحت ثم وجهها، لون امتقع وقد خديها على العبرات وتساقطت ذلك منه فلحظت
في بما لها يبوح بأن همَّ وقد بغتة إليها التفت ولكنه يراها، لا حيث من بمنديلها دموعها
أصيبا كأنهما يتكلمان لا الاثنان وبقي أمسك. عينيها، في تترقرق الدموع رأى فلما قلبه،

حولهما. ما نسيا وقد عليه الآخر يطلع أن يحاذر أمر في يفكِّر منهما وكلٌّ بجمود
فإذا الصوت مصدر إلى والتفتا فبغتا سلمى، ينادي بمنادٍ إذا ذلك في هما وفيما
أفندي!» حبيب يقوله ما واسمعي سلمى عزيزتي يا «تعالي قائلة: سلمى تنادي بأدما

متظاهرة صديقتها إلى والتفتت أحد، بها يشعر أن دون دموعها سلمى فمسحت
عزيزتي؟» يا يقول «ماذا وقالت: الذهن بخلو

الغبار بعض بأن متظاهرة بمنديلها عينيها تمسح زالت ما وهي نحوها وخطت
«يقول منها: اقتربت حين لها وقالت أدما على حيلتها فانطلت دمعتا، حتى إليهما تطاير
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الهرم؟» هذا قمة إلى الصعود تخاف «ألا لسليم: سلمى وقالت

خمسة حوالي من الفراعنة ملوك من الرابعة الأسرة بنَتَهْا قد الأهرام هذه إن أفندي حبيب
سنة!» آلاف

من ألفًا ١٢ إن سليم: لي وقال الحديث هذا مثل في الآن كنا «قد سلمى: فقالت
كذلك؟» «أليس له: وقالت سليمًا نادت ثم بنائها.» في عملوا الناس

على سلمى مع بقي أنه لو يود كان لكنه عواطفه، وأخفى عينيه مسح قد وكان
مضطرًا نحوها تقدم تناديه سمعها فلما الشك، من فؤاده في بما لها يبوح حتى انفراد
الذي الهول أبا فإن الأهرام، هذه قِدم عن لكم يقال لما تعجبوا «لا بقوله: وأجاب

الفرعونية.» الثالثة الأسرة صنع من وهو كثيراً، منها أقدم هنا من قفاه تشاهدون
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اسمه قديمًا مكاناً الناحية هذه في أن أسمع «كنت وقالت: ذلك من أدما فتعجبت
أراه.» أن أود إني هو؟ فأين الكنيسة

الهول.» أبي جانب إلى «هو حبيب: فقال
حقيقية؟» كنيسة هو «هل قالت:

يشبه لأنه كنيسة سمي وإنما القدماء المصريين هياكل من هيكل ولكنه «لا، قال:
واتساعه.» كبره حيث من الكنائس

تتمهلين «ألا حبيب: لها فقال والكنيسة، الهول أبي لمشاهدة شديدًا ميلاً أظهرت ثم
لمشاهدتها؟» الكنيسة إلى نمضي ثم قليلاً ونستريح أولاً الهرم هذا نشاهد ريثما

الذهاب أستطيع فلا قليل بعد الحر يشتد أن وأخشى الآن، مشاهدتها «أود قالت:
بمشقة.» إلا إليها

سلمى لكن ذلك، على موافقون أنهم وبدا هناك، إلى جميعًا يسيروا أن حبيب فاقترح
بذلك أرادت وقد والدي.» برفقة هذه قبل مرة شاهدته وقد المكان ذلك أعرف «إني قالت:

منه. شاهدت لما قلقت لأنها الحديث ليتما بسليم الاختلاء إلى تعود أن
مع الكنيسة إلى شفيقة يا بنا «هيا لها: وقال شفيقة شقيقته إلى حبيب فالتفت

أدما.» الآنسة
قلبها، في ما ويستطلع أدما إلى يخلو لكي ترافقهما لا شقيقته أن لو يود وكان
دون والأحاجي بالرموز أدما مع التفاهم يستطيع وأنه ساذجة شقيقته أن تذكر لكنه
فإذا الخلف من الهول أبي على أطلوا حتى معهما مضى ثم ذلك، إلى هي تفطن أن
أمام وقفوا حتى حوله فداروا إنسان، رأس ورأسه رابضًا أسدًا يشبه هائل تمثال هو
لحبيب: شفيقة وقالت وهوله، لكبره وتتعجبان إليه تنظران وشفيقة أدما فجعلت وجهه،
رأس ورأسه أسد جسم جسمه جعلوا ولماذا الكبير، التمثال هذا سر عن أخي يا «أخبرني

إنسان؟»
والإنسان القوة، مثال الأسد لأن والعقل؛ القوة اجتماع إلى إشارة كذلك «جعلوه فقال:

العقل.» مثال
الغاية؟» لهذه كذلك جعلوه القوم أن المعاصرون عرف كيف «ولكن أدما: فقالت

ذلك عرفوا «إنهم وقال: قلبها خفايا يستطلع أن اعتزم وقد حبيب إليها فنظر
رموز كلها الطبيعة أن عليه تخفى لا المتبصر الإنسان أن إلى هذا عليه. كتب ما بقراءة
أم المقدمات. إلى بالنظر الغايات يعرف أن يستطيع العاقل والرجل معنىً. رمز لكل وأن

هذا؟» مثل عليه يخفى العاقل الإنسان أن تتصورين أنت
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الخجل كاد وقد حديثه إتمام منتظرة إليه ترنو هي فإذا وجهها إلى ونظر ذلك قال
فقال: كلامه هو وواصل عواطفها، تمالكت لكنها قوله، سماعها عند وجهها في يتجلى
الكتابة فإن إليها، النظر بوساطة الطبيعة رموز فك من يتمكن لم الإنسان أن هبي «ثم

مكتومًا.» أمرًا ولا مسدولاً ا سرٍّ تدع لم
وأطرقت خجلاً وجنتاها تورَّدت قد بها فإذا عينه بطرف إليها ونظر هذا قال

يقول. فيما بالتأمل متظاهرة
أقوله؟» ما صحيحًا أليس أدما؟ آنسة يا رأيك «ما وقال: إليها فنظر

ذكرته ما على أوافق أن إلا لي ليس أقول؟ «ماذا قائلة: عيناها أبرقت وقد فأجابت
عليه.» تدل وما الكتابة أمر من

خطابه ه وجَّ ثم الخطاب، ذلك إليه كتبت التي أنها ردها من وفهم فطنتها فأعجبته
شفيقة؟» يا كذلك «أليس قائلاً: شقيقته إلى

ا.» حقٍّ مدهش التمثال هذا «إن قائلة: ببساطة شفيقة فأجابت
وجودها تتهيب لا حتى شقيقته، بساطة إلى نظرها لفت أراد أنه أدما فأدركت
كأنها قلبها خفقان أسرع وقد مبتسمة إليه فنظرت معه، الحديث في وتمضي معهما

مرادك.» فهمت «قد له: تقول
خرب، بناء هي فإذا الكنيسة، إلى قليلة درجات وانحدروا التمثال عن تحولوا ثم
باب إلى وصلوا فلما الكبيرة، الجرانيت بأحجار مبني وأكثره عظمه، على تدل بقاياه لكن
كذلك هو ترى فهل الخارج، من الصنعة متقن الهيكل هذا «إن أدما: له قالت الهيكل

الداخل؟» من
وإشراقًا إتقاناً أكثر داخله «إن قائلاً: عواطفه هاجت وقد وأجابها مرادها فأدرك
إلى ونظرتِ إليه دخلتِ لو ولكن خرباً يظنه الخارج من إليه الناظر فإن خارجه، من

فيه.» البقاء تفضلين وربما ك يسرُّ ما لرأيتِ داخله
كثيرون؟» أناس يدخله «هل خفقاناً: يزداد وقلبها فقالت

أبدًا.» يدخله ولن قط سواك أحد يدخله لم أنه لك «أؤكد قال:
عن يتحدث وحسبته ذلك إلى تفطن لم شقيقته ولكن قلبه، إلى مشيراً ذلك قال
وسيغلق مغلقًا، كان لعله بعدها؟ ولا قبلها أحد يدخله لم إنه تقول «كيف فقالت: الهيكل

الآن!» ندخله أن بعد ثانية
مبكرين هنا إلى أتينا لأننا فقط؛ اليوم هذا في زيارته أقصد «أنا قائلاً: فاستدرك
دخلوه فإنهم والدانا أما بعدنا، أحد يأتي ألا الظن وأكبر لزيارته، قبلنا أحد يأتِ فلم
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وسكتت، شفيقة فاقتنعت سلمى.» والآنسة سليم الخواجة وكذلك اليوم يدخلونه ولا قبلاً
المتبادلة. العواطف من الآخر عند ما منهما كل تحقق وقد حديثهما وأدما هو واستأنف
منه ترى أن تخشى وكانت أحبها، قبلما أحبته لأنها سرورًا حبيب من أكثر أدما وكانت
يفكر يكن لم لكنه بحديثها ويلتذ لمجالستها يرتاح كان أنه والواقع إعراضًا. أو صدودًا
الحب بأن ولا أبيها، لزيارة جاء كلما قلبها خفقان بشدة يشعر ولا بها، الاقتران في
بصرها وحسن لتعقلها كانت إذ يوم؛ بعد يومًا تمكُّناً يزداد وصار قلبها، من تمكَّن
مثل في الغالب على جرياً المحبة بإظهار هو يبدأ أن وتنتظر جهدها، ذلك تخفي بالعواقب
تجد ولم الكتمان، هذا على صبراً تستطيع تعد لم الانتظار، بها طال فلما الحال، تلك
بمرادها فازت إذا حتى توقيع، دون إليه وإرساله الخطاب ذلك كتابة من أفضل سبيلاً
لوجود ذلك تستطع لم ولكنها قلبها، في بما له التصريح تخشى تعد لم أمانيها وتحققت

بالتلميح. فاكتفت معهما شفيقة
وبأنها الخطاب صاحبة بأنها وأيقن ظنه تحقق لما فإنه أيضًا، شأنه كان وكذلك
أن بالرموز لها أوضح بأن اكتفى ولكنه أيضًا، مكاشفتها إلى مال الحد، هذا إلى تحبه
بعهود معها ارتبط قد بذلك نفسه واعتبر سواها، إلى ينظر لن وأنه لأجلها مكرس قلبه

له. خطيبة اللحظة تلك منذ أصبحت أنها وأحس وثيقة،
في يلمح كان ولكنه سبباً، له يعرف لم داخلي بانقباض شعر ذلك تصور وحالما
خطبة في له تعجُّ إليه آل وما سليم صديقه حال تذكر إذ الندم؛ من ظلامًا الانقباض ذلك

والدته. غضب من سلمى
منها أحسن إلى ق أوفَّ أني أظن ولا بي، تليق أدما «إن لنفسه: فقال عاد لكنه

كثيراً.» يحبانها وشقيقتي والدتي أن سيما ولا
بالنظر مشغولة بينهما وشفيقة يتكلمان، وقلباهما صامتين الهيكل من خرجا ثم
بقية كان حيث الأهرام إلى وصلوا حتى قليلاً لبثوا وما العظيمة. الآثار من حولها ما إلى

هناك. ينتظرون الرحلة أفراد

لمشاهدة وأدما وشقيقته حبيب ذهاب بعد انفراد، على معًا لبقائهما وسلمى سليم سرَُّ
مظاهر من سليم على لاحظته مما لقلقها بذلك سرورًا أكثر سلمى وكانت الهيكل.

ذلك. سبب استطلاع إلى وتشوقها الانقباض،
ومع إخلاصها. في الشك من ضميره يخالج ما نسيان يود تأثره لشدة فكان هو أما
عنه، وإجلالها ذلك لتكذيب الميل كثير كان عنها بلغه ما حقيقة استطلاع في رغبته شدة
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تحقق إلى تدفعه كانت الغيرة أن على واحترامها. حبها من فؤاده في تمكَّن بما مدفوعًا
من ويتجاذبه قلبه في يتردد عما تشفٍّ نظرة إليها نظر إليها خلا فلما بنفسه. الأمر
من يسودها ما رغم محبة تتقد عواطف تتخللها بنظرة فأجابته والغيرة، الحب عوامل

والاضطراب. القلق
وزميلتاه؟» حبيب ذهب أين «إلى لها: قال وأخيراً

الهول.» أبي إلى «ذهبوا قالت:
من يمنعه «وماذا وقالت: مراده تفهم فلم الآن؟» الذهاب استطاع «وكيف فقال:

الذهاب؟»
فعادت سكوته، في الريب وداخلها والكتمان، التصريح بين مترددًا ساكتاً فأطرق

الآن؟» ذهابه يمنع كان ما هناك «هل تسأله:
إذن؟» يدري «ومن فقالت: أدري.» «لا وقال: والتردد، الحيرة من عنده ما فازداد
وقال: تنهد أن إلا يسعه فلم ضميره، في عما فيهما تبحث كأنما عينيه إلى ونظرت

تعلمين.» التي «أنت
تعني؟» «ماذا قالت: ثم الكلمة، هذه تحت ينطوي فيما تفكر قليلاً وسكتت فبغُتت

تجهلينه.» شيئاً أعني «لا قال:
بالأحاجي تخاطبني «أراك قالت: ثم الاحمرار وجهها وعلا واضطراباً، قلقًا فازدادت

مرادك.» عن أفصح والمعميات،
سلمى؟» يا الحد هذا إلى أريد ما فهم عليك يخفى «هل قال:

لمشاهدة وشقيقته أدما مع الذهاب من حبيباً يمنع ما أعلم ولا شيئاً، أفهم «لم قالت:
— معهما شقيقته تكن لم لو حتى — ولكنه عنه؟ غريبة أدما أن تقصد أم الهيكل!

المظنة.» يوجب ما هناك فليس تعلم، كما عاقل مهذب شاب
وقال: الغيرة نار قلبه في واتقدت حبيباً، امتداحها سمع حين سليم غضب فحمي

مظنة.» أية يوجب ما هناك وليس مهذب شاب إنه «صدقت
فلما معنىً، لها تجد لعلها ذهنها في عبارته تردد برهة وسكتت تعجبها فازداد
التي الطاهرة المحبة بحياة أستحلفك إنني سليم؟ يا تريد «ماذا له: قالت ذلك أعياها

صبري.» نفد فقد مرادك عن تفصح أن بيننا
عليك «بالله وقال: إخفاءها محاولته رغم الغيرة نيران فيهما تتقد بعينين إليها فرنا

فقط.» مضى فيما كان شيء فهي الطاهرة، المحبة تذكري لا
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بدموعها فشرقت صبرها نفد وقد إليه ونظرت لونها، وامتقع قلبها خفقان فازداد
البكاء. في آخذة تسكت أن إلا يسعها ولم التكلم، أرادت حين

سلمى، يا الآن «كفى قائلاً: غضبه نار تطفئ دموعها كادت وقد بالكلام فابتدرها
ما تفهمي أن أنت وعليك ذلك، من بأكثر ح أصرِّ أن أستطيع ولا أقول، ما أعي لا إني

أعنيه!»
باكية، إليه ونظرت يده فأمسكت ترتجف وهي إليه يدها ومدَّت بالتكلم، ت فهمَّ
يدك تمدين «لماذا قائلاً: بالكلام وابتدرها نافرًا، يدها من يده جذب ما سرعان ولكنه

رفضها؟» تخافين ألا إليَّ؟
الذي ما الكلام؟ هذا بمثل تخاطبني لماذا سليم؟ يا هذا «ما بكاؤها: علا وقد قالت

مرادك.» بحقيقة تخبرني أن بالمحبة أستحلفك إني تضمر؟ وماذا لك جرى
بها!» لحق ما كفى فقد المحبة ذكر دَعي تعنين؟ محبة «أية غضبه: اشتد وقد فقال
وجعلت هناك، حجر على فجلست قواها، بتخاذل وشعرت عواطفها، تتمالك فلم

عليها. يغمى كاد حتى والشهيق البكاء في وأخذت يديها بين رأسها
من قلبه في متقدًا كان ما وأخمدت وسلامًا، بردًا سليم قلب على العبرات تلك فنزلت
كان ا عمَّ وأمسك عنها، سمعه ما ناسياً نحوها عواطفه إليه وعادت والحنق، الغيرة نيران
ما على ندم وقد طاهر، ملاك إلى نظره إليها ينظر وصار وتعنيفها، توبيخها من يريده
كانت التي بالدموع يده فابتلت وأنهضها، فأمسكها بيدها وهمَّ الكلام، من منه فرط
الأخرى. يدها في الذي بمنديلها عينيها تمسح ساكتة هي ووقفت خديها، على تتساقط
باكية.» أراك أن أطيق فلست البكاء، عن ي وكُفِّ سلمى يا عنك «خففي لها: فقال

وتكسرت فذبل الدموع كدرته قد بطرف إليه ونظرت عينيها عن يدها فرفعت
ترقرقت حتى الحب عاطفة فيه وهاجت السهم موقع قلبه في النظرة تلك فوقعت أهدابه.
أردت ما فإني يكن، لم كأنه حدث ما واعتبري عزيزتي، يا «عفوًا وقال: عينيه في الدموع

محبتك.» تجربة إلا قلته بما
في زلت «أما يقول: ما بصدق واثقة غير وهي وقالت عميقًا تنهدًا سلمى فتنهدت
وآخر لأول إنك والله أما قبل؟ من قلبي بمكنونات تعلم ألم لك؟ محبتي تجربة إلى حاجة
ما الرجال قلوب من آه ثم آه سليم؟ يا ذلك في شك عندك فهل به. وأقام قلبي طرق من

أقساها!»

43



المحبين جهاد

قد كان الحب ولكن عنها، داود بحديث ذكَّره لأنه قلبه؛ خفق ذلك منها سمع فلما
شئت كيف «كوني شيء: كل رغم حبها على نفسه وطَّد وقد لها فقال عواطفه على تسلط

تريدين.» ما به تصنعين القلب هذا ملَّكتك قد فإني لك، بدا ما وافعلي
ترميني تزال «ألا له: وقالت محبتها صدق في الشك من عبارته تخلل ما يعجبها فلم
كنت إذا رأيك حقيقة على وأطلعني بمرادك ح صرِّ لك قلت سليم؟ يا المموَّه الكلام بنبال
كلامها انقطع ثم وتنهدت ذلك قالت لك.» حبي في شكٌّ داخلك أو طويتي صدق في مرتاباً
فأمسكها الحجر ذلك على الجلوس فحاولت الانفعال، لشدة الوقوف على تقوى لا وهي
يفتأ لا قلبي وإن لك، محبتي في ولا لي، محبتك في أشك لست سلمى، يا «كلا وقال: بيدها
وهلمِّ الحديث هذا من ودعينا أقول، بما فثقي لك، أكنُّه ما مثل لي تكنِّين بأنك يحدثني
التنزه في اليوم بقية ولنقضِ استبطئونا، قد شك ولا فإنهم الجماعة ببقية لنلحق بنا

أخرى.» فرصة إلى الغرام شكوى تاركين النفس، عن والترفيه
عاد قد بحبيب فإذا بالأهرام، المحيط الرملي الفضاء على أطلاَّ حتَّى عائِدَينْ وانطلقا
كان صغير هرم أثر كأنها الحجارة من أكمة على الجميع وجلس وأدما، شقيقته مع

هناك. قائمًا
واقفين، كانا حيث الأهرام بجانب القرفصاء جالسة الخادمة أن سلمى ولاحظت
أن فخشيت القاهرة، من معهم به جاءوا الذي الخفيف الطعام لإعداد نارًا توقد وهى
ومضت ذلك، استبعدت ولكنها سليم، مع حديثها من شيئاً سمعت قد الخادمة تكون
وكانت بالترحاب. فاستقبلوهما الجماعة مجلس إلى وصلا حتى الانبساط مظهرة معه
الطاهرة المحبة أن لعلمها قلبيهما تآلف على الله وتشكر قادمان وهما إليهما تنظر والدتها

والمجتمع. الأسرة على بالفائدة وأعودها العواطف ألطف من
الظهيرة بقية أمضوا ثم جميعًا، فأكلوا الطعام، إعداد من الخادمة فرغت قليل وبعد

ليلاه. على يغنِّي منهم وكل وحديث تنزُّهٍ بين الهول وأبي الأهرام بين يخطرون
سلمى، وخطيبته سليم صديقه إلى وتارة أدما، حبيبته إلى تارة ينظر حبيب وكان
صديقه ارتباك من عرفه فيما وحيناً ظنه تحقيق من إليه ق وفِّ فيما حيناً بأفكاره ويجول
وجهي على لحظ قد وكان أحبها. التي الفتاة على وحنقها والدته رسالة بسبب سليم
من يخلو لا الغرام تشاكي أن لعلمه تجاهل لكنه والاضطراب، البكاء آثار وسلمى سليم

والمعاكسات. المصاعب من شيء خامره إذا سيما ولا ذلك مثل
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صحة ألا ذهنه في ووقر وحبيب، بداود سلمى علاقة عن سمعه ما فتجاهل سليم أما
عواطفها ورقة انفعالها وشدة له سلمى محبة صدق من له ظهر بعدما سيما ولا لذلك،

عتابها. ولطيف
أمانيها، وبلغت آمالها تحققت إذ عندها، الأيام أسعد اليوم ذلك كان فقد أدما وأما
في حبها لواعج فتبثه قلبها حبيب إلى فيها تخلو أخرى فرصة لها تتاح لو ودت ولكنها

رقيب. ولا واشٍ لا حيث صراحة
بلغوا ولما القاهرة. إلى عائدين العربات ركبوا الظهر، بعد الرابعة الساعة نحو وفي
الأخريان المركبتان وواصلت حلوان، محطة إلى ووالدته وشقيقته حبيب عرج اللوق باب

الوداع. عبارات تبادل بعد سيرهما،
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كبيرة ثروةً اكتسب الأصل، دنيء رجلاً سليم إلى وحبيب بسلمى وشى الذي داود كان
القاهرة جاء ثم هناك، منزلاً وبنى أرضًا فابتاع وبهتاناً، زورًا الإسكندرية تعويضات من
شديد الأخلاق فاسد أصله دناءة إلى وكان اللهو. أماكن إلى التردد إلا عمل دون بها وأقام

معدودة. بدراهم وذمته شرفه يبيع أن ليستنكف يكن ولم غناه، رغم البخل
على ها قصَّ التي قصته في وليس سليمان، الخواجة بيت من بالقرب مقيمًا وكان
وكانوا قليلاً، إلا يزورهم يكن فلم هناك، مقيمًا كان كونه إلا الصدق من شيء سليم
أن على قط. يزوروه ولم والتربية، المشرب لاختلاف زارهم كلما الغريب معاملة يعاملونه
ولطفها، بجمالها فُتن أن بعد سلمى على حصوله بإمكان تحدثه كانت الخبيثة نفسه
سلمى إخلاص لاحظ أن بعد سيما ولا ذلك، من بشيء التصريح على يجرؤ لم ولكنه

له. اكتراثها وعدم هو له واحتقارها لسليم،
بك محرم جهة في بمنزله فيقيم الإسكندرية إلى يعود ثم شتاءً، بالقاهرة يقيم وكان

هناك.
سيدة لمنزله المجاور المنزل في سكنت أن الإسكندرية في وهو صيف ذات واتفق
الخلق، وسوء النفس وخسة الطبع دناءة حيث من شاكلته على كانت المدينة أهل من
لا أحاديث الحي أهل تناقل حتى لزيارتها، تردده وكثر وبينها، بينه العلاقات فتوطدت

الجديدة. جارته وردة السيدة وبين بينه آثمة علاقة وجود عن تسر
قرب المسلة شارع في منزلاً تسكن المنزل هذا إلى انتقالها قبل هذه وردة وكانت
من وسليم فؤاد والدة السيدة كانت ولما سليم شقيق فؤاد، منزل بجانب الرمل، محطة
التي والغنى والرقة اللطف مظاهر خدعتها فقد طوية، وأخلصهم قلباً الناس أطيب
تدعى الجمال بارعة الخلقة حسنة ابنة لوردة وكان وأسرتها. جارتها على تبدو كانت
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وتحدَّث والاستهتار. الحيلة وسعة الدهاء منها فاكتسبت والدتها يدي على تربَّت «إميلي»
الثلاثين جاوزت حتى خاطباً تلقَ لم ولكنها وغناها، تها وخفَّ بجمالها الإسكندرية أهل

عمرها. من
التقرب في وتبالغ الميل كل لها تظهر أخذت سليم، والدة إلى والدتها تعرفت فلما
وكمالها، تربيتها وحسن إميلي ابنتها بجمال التحدث من أكثرت بها اجتمعت وكلما إليها،

سليم. والدة للسيدة والاحترام الوداد تظهر بدورها الفتاة وكانت
لدراسة إليها توجه قد كان حيث أوروبا من سليم عاد أن ذلك أثناء في واتفق
خلي فكان هو أما كثيراً. ووالدتها الفتاة به وأعجبت أخيه، بمنزل حيناً فأقام المحاماة،
الكتب. في والتنقيب بالمطالعة واشتغاله مستقبله بأمر لاهتمامه الحب شواغل من الذهن
واستطاعت شباكهما، في لإيقاعه الاحتيال من وأمها الفتاة يمنع لم ذلك أن على
أن على علمه، دون له ابنتها خطبة على حملتها حتى ودهائها بمكرها والدته إغراء وردة

حين. بعد بها يتزوج بأن وتقنعه إليه تحببها
إظهار في وابنتها هي وتبالغ سليم، لوالدة الهدايا تقديم من تكُثر وردة ومضت
بالسعادة وتعدانها بها، وإقامته القاهرة إلى سليم سفر بعد حتى لها، والاحترام الود

بإميلي. سليم اقتران تم إذا الدائمة
في يتدخل يكن لم ولذلك الخاصة، بمصالحه مشغولاً فكان سليم شقيق فؤاد، أما

الحديث. من وابنتها وردة وبين بينها دار فيما ولا والدته، شئون
من سليم إليها كتب فلما شيئاً، عليها تخفي لا لوردة إخلاصها لشدة والدته وكانت
وأطلعتها وردة إلى بالكتاب وذهبت تكدَّرت خطبتها واعتزم سلمى، أحب بأنه القاهرة
«إن لها: وقالت شيئاً عنها تعرف لا أنها مع سلمى حق في تقذف هذه فأخذت عليه،
تزوج عندي وسيان به، تليق فتاة يستحق سليمًا ولدك وإن لأحد، يخلصون قلما الناس

الفتاة!» تلك مثل له أرضى لا ولكني سواها، أم ابنتي
يتزوج بألا تقضي المتبعة العادة أن له ذاكرة خطابه على ترد بأن عليها أشارت ثم
تحذره ثم لوالدته، الزوجة اختيار أمر يترك أن عليه وبأن وحده، هو اختياره وفق الشاب

بسلمى. صلته في المضي من
فكتبه الكتاب، ذلك يكتب أن داود جارها وردة فكلفت الكتابة، تعرف أمه تكن ولم

سليم. إلى به وبعث يشاء كما
وحسن سلمى يمتدح وأخذ رأيه، صحة على فيه برهن بخطاب والدته على سليم ورد
الحب في ثباتاً إلا يزداد لا وهو حيناً، ووالدته سليم بين المكاتبة واستمرت خصالها،
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من ولفقته الدسائس، من دسته ما رغم مرامها، نيل من تيأس أن وردة كادت حتى
المختلفة. الأقاصيص

ما لإفساد يسعى أن على معه واتفقت داود، شيطانها إلى خلت الحيل أعيتها فلما
«الدوطة». من نصيب له يكون أن على العلاقات، من وسلمى سليم بين

عليَّ.» واجبة خدمتك فإن فرق بيننا وليس إشارتك، رهين «إني لها: فقال
ولا أمره، ني أهمَّ ما إليه مَيلاًْ إميلي في أرَ لم ولو عليك، يخفى لا الأمر «إن فقالت:

لها.» مجاراة أيضًا أنا أحبه أن إلى اضطررت
فتداركت سليمًا، تحب بأنها تصريحها سماعه لدى انقباضًا، داود وجه في ولاحظت
أني صدقت قد تكون أن «حذارِ له: وقالت داود يد أمسكت ثم الضحك، وتكلفت الأمر،

لك.» محبتي بحر من نقطة يبلغ لا له حبي فإن الأمر، من يكن فمهما أحبه،
وكاد السوداء، أسنانه وبرزت الصغيرتان عيناه غارت حتى فرحًا، داود فضحك
أعلم أنا عزيزتي، يا فيك «بورك قائلاً: ظهرها وربَّت وردة إلى نظر ثم قفاه، على يستلقي
جهدي سأسعى لعينيك إكرامًا ذا أنا وها لي، محبتك صدق في عندي شك ولا جيدًا، ذلك

تريدينها.» التي الغاية بلوغ سبيل في
والنخوة، الشهامة تكون «هكذا الدلال: نظرات بعينيها إليه تنظر وهي له فقالت
انتظار لفي وإني وذكائك، بحكمتك الأمر ودبِّر القاهرة إلى فامضِ المحبون، يكون وهكذا

يكون.» ما
بضعة يده في ووضعت مودعة فصافحته فورًا، للسفر بالتأهب واعدًا داود فنهض

مسرورًا. بها وخرج الجنيهات فقبض الطريق.» نفقات «هذه قائلة: جنيهات
يطابق بما فيه تخبره إليه خطاب بكتابة صديقتها سليم والدة وردة أغرت ثم
بذلك إليه وبعثت بإغرائها، القلب الطيبة والدته فتأثرت داود، بها كلفت التي الرسالة

الخطاب.

فدعتها والخسة، واللؤم المكر في تماثلها سعيدة، اسمها عجوز قديمة خادمة لوردة كانت
يستحق إخلاصك «إن قائلة: جنيهين وأنقدتها عندها، من داود خروج بعد إليها وردة

بيننا.» الأيام ولكن المتواضعة، الهبة هذه من أكثر
سيدتها أن ومكرها لدهائها وعلمت انتظار، غير على العطية لهذه العجوز فعجبت
البقاء، بطول لها تدعو وأخذت وجهها، انبسط وقد وقبَّلتها بيدها ت فهمَّ أمرًا، منها تريد
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وقالت: وردة فتنهدت يسعدها، زوج إلى إميلي ابنتها بتوفيق عليها نعمته الله يتم وأن
الفتاة.» هذه إلا لي وليس سنين منذ ترملت أني سعيدة يا تعلمين «أنت

خيراً.» ويعوضصبركما عمركما، يطيل أن الله وأدعو سيدتي، يا «نعم قالت:
ولا العالم، هذا في الوحيدة تعزيتي فهي أجلها، من الدنيا زهدت «إني وردة: فقالت
شباب خير من كثيرون خطبها وقد والدلال، واللطف الجمال من عليه هي ما عليك يخفى
رزقها وأخيراً القبول، على أرغمها أن أشأ ولم منهم، بأحد ترضَ لم ولكنها الإسكندرية،
أغرو الحرام أولاد ولكن عظيمة. بذلك فرحتي فكانت وإعجابها، رضاها نال بخطيب الله
الفتاة.» تلك حب من تنقذه أن والدته حاولت وعبثاً القاهرة، في أخرى فتاة بحب الشاب
شيئاً تعرفي ألم شراكها، في أوقعوه من وعلى عليها الله «لعنة مغضبة: سعيدة فقالت

سيدتي؟» يا عنها
الخواجة أبيها واسم سلمى، واسمها بالقاهرة، شبرا شارع في تقطن «إنها قالت:
للتروي فرصة له يتركوا لكيلا سليم على الخناق يشددون وأهلها أنها ويبدو سليمان.

والتفكير.»
ولكن الحلال، لأولاد شيئاً يتركوا لم الحرام أولاد قال: من «صدق سعيدة: فقالت
إلى أرجع ولن القاهرة إلى فورًا وسأسافر الله، بإذن منهم أنقذه كيف فسأعرف صبراً

معي.» وهو إلا الإسكندرية
سيدتها وتبعتها للسفر، تأهباً ثيابها تعد فأخذت غرفتها، إلى ومضت ذلك قالت
تحتاج ما سعيدة أعدَّت أن وبعد إنسان. كل عن الأمر بكتمان توصيها وأخذت لتودعها
إلى توٍّا وخرجت سيدتها ودَّعت ثم الطعام من شيئاً تناولت صرة، في الثياب من إليه
تعرفطرقاتها وكانت المساء. في إليها فوصلت القاهرة، إلى قاصدة القطار فركبت المحطة
ثم أقربائها، بعض بيت في ليلتها فقضت بيوتها، من كثير في وخدمت فيها ربيت لأنها
سليمان الخواجة بيت إلى وقصدت وتبرقعت، ملاءتها فارتدت التالي اليوم صباح في بكَّرت
الذكر. السالفة الأهرام رحلة من أيام ثلاثة قبل إليها وصولها فاتفق شبرا، شارع في

«إني فقالت: تريد، عما وسألتها بنفسها سلمى والدة لها ففتحته الباب، وقرعت
المخدمين بوساطة المنازل في الخدمة أبواب طرقت وقد يعولني من لي ليس مسكينة امرأة
طردي على عملوا وإلا وعدواناً، ظلمًا أجري نصف يأخذون بيت في خدمت كلما فكانوا
زلت وما منه، أعيش عمل عن بنفسي أبحث أن اعتزمت وأخيراً فيه. أخدم الذي المنزل من
وإني البيت. هذا على الحلال أولاد بعض دلني حتى طيبة كريمة أسرة عن البحث أواصل
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أن رأيت فإذا كريمة. فاضلة سيدة أنك لي يبدو إذ بيتكم؛ إلى وفقني أن على الله أحمد
الله.» بإذن يسرك ما مني وسترين أتمناه، ما فذلك عندك، خادمة أكون

كانت ما وكثيراً والمخدمين، الخدم بسبب أليمًا عذاباً عانت قد سلمى والدة وكانت
أيام بضعة يلبث لا ولكنه مضاعفًا، ذلك على أجره وتنقده خادمة المخدم من تطلب
أجرًا وينال آخر بيت في بالخدمة يلحقها لكي عندها؛ من بالخروج الخادمة يغري حتى
إلى لاحتياجهن السيدات سيما ولا القاهرة، أهل أكثر منها يشكو حالة وهذه جديدًا،
من عملاً تحسن تكاد لا القبيل هذا من خادمة سليمان الخواجة بيت في وكان الخدم.
من فيها عاينت ما مع سعيدة، كلام تسمع سلمى والدة كادت ما لهذا البيت؛ أعمال
فوافقتها بالأمر، وأخبرتها سلمى إلى وهرولت الفرصة بتلك ت سرَُّ حتى الحسنة الظواهر
تكون أن أخشى أني «على لها: قالت ولكنها القديمة، الخادمة من بدلاً استخدامها على

البيت!» من شيئاً سرقت وربما المحتالات، من الجديدة الخادمة
العادة «إن لها: قالت به نبأتها فلما اسمها، عن وسألتها سعيدة إلى أمها فعادت

ذلك؟» تستطيعين فهل بضمانة، الخادمات يأتي بأن سعيدة يا جرت
وضمانتهم، المخدمين من عانيته بما سيدتي يا لك صرحت «لقد وقالت: فتنهدت
إلى عندك فاجعليهما ثمينين وقرطًا سوارًا عندي ولكنَّ بضمانة، آتي أن أستطيع فلست

أمانتي.» تتحققي أن
سعيدة فأخذت القديمة، الخادمة من بدلاً البيت بخدمة وألحقتها بذلك، فاقتنعت
سلمى إعجاب موضع جعلها ما الحديث ولطف والنظافة الخدمة في المهارة من تظُهر

سواهما. أحد عليها يحصل لم سعادة على حصلتا أنهما وحسبتا ووالدتها،
في التفاني وإظهار إليها التقرب في وتبالغ دائمًا، سلمى تمتدح سعيدة وكانت

الأهرام. رحلة في معهم باصطحابها وأشارت سلمى فأحبتها محبتها،
القصة إعداد في الطريق معظم وقضى السريع، بالقطار الإسكندرية فبارح داود أما
كتبته الذي الخطاب مع قصته أن ظنه وفي الإسكندرية إلى عاد ثم سليم، على قصها التي

سلمى. حب عن لعدوله يكفي ما فيهما والدته لسان على سليم إلى وردة
داود، مقابلة بعد والدته خطاب على سليم رد انتظار في هناك الجميع وتربص
أن في الأمل كبيرة كانت وردة أن على منه. شيء أي إليهم يصل أن دون أسبوع فمضى

الجمر. من أحر على أخبارها تنتظر فلبثت سعيدة يد على بغيتها تنال
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يفارق ألا متمناه في كان وقد وشقيقته، والدته مع حلوان إلى عائدًا القطار حبيب ركب
عما بها وسيلتقي مرغمًا، فارقها أنه على يدل بما الوداع عند إليها أشار أنه على أدما،

قريب.
قلبها بأن حلوان، محطة عند للوداع العربات وقوف عند ت أحسَّ قد هي وكانت
حين من أبيها بيت على التردد تعود حبيباً لأن اللقاء بقرب تعللت ولكنها منها، سينتزع

حين. إلى
قبل من يشعر لم التي الهواجس من تيار في سابحًا صامتاً القطار في حبيب وبقي
يعرف لا داخلي بانقباض يشعر كان أدما، حب من تحققه بما سروره رغم لكنه بمثلها،

سبباً. له
أن بعد حبيب يا صامتاً أراك لي «ما له: فقالت وانقباضه صمته والدته ولاحظت

شيء؟» من متكدر أنت هل الأهرام، في ا جدٍّ مسرورًا كنت
في أنا بل يكدرني، ما هناك ليس والدتي يا «لا مبتسمًا: وقال بغتة لنفسه فانتبه
السرور هذا مثل بعد الإنسان يشعر لماذا أعلم ولا اليوم، هذا نزهة من السرور غاية
التي الأولى المرة ليست هذه حال كل وعلى الفعل، رد قبيل من هذا ولعل بالانقباض،
أراجع صامتاً مدة أبقى سارٍّ مجتمع من عدت كلما فإني الشعور، هذا بمثل فيها شعرت

الأحاديث.» من سمعته وما المناظر من شاهدته ما مخيلتي في
ذا أنا وها الشعور، هذا في حبيباً أشارك أيضًا فأنا صحيح، «هذا شقيقته: فقالت
مع لوجودي خصوصًا اللطيفة، رحلتنا في اليوم به سعدنا فيما أفكر مثله صامتة كنت

أدما.» صديقتي
تخاطب والدته فقالت هواجسه، إلى وعاد قلبه خفق أدما، اسم حبيب سمع فلما
تمدحينها كنت وقد كثيراً، القلب من قريبة لطيفة عاقلة أدما إن شفيقة يا ا «حقٍّ شقيقته:

أسمع.» كنت ما فوق منها عاينت ولكنني كثيراً أمامي
فقال أدما، في والدته رأي معرفة من يستزيد أن وأراد الحديث، لهذا حبيب فَسرَُّ

أماه؟» يا الآن قبل تعرفيها «ألم لها:
كانتا منذ شقيقتك من كثيراً مدحًا عنها أسمع كنت ولكني ولدي، يا «لا فقالت:
اليوم أما لأسرتها. سريعة زيارات في اليوم قبل رأيتها وقد بيروت، في المدرسة في زميلتين
ولطف تهذيبها وأعجبني ا جمٍّ وأدباً كثيراً لطفًا منها فرأيت معًا النهار معظم قضينا فقد

بها.» شفيقة وتعلق بشفيقة تعلقها ني سرَّ كما حديثها،
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وتشتد.» المحبة فيها تنمو المدرسة أيام «إن فقال:
من غيرها أحببت مما أكثر أدما أحببت ولكني أخي، يا «صدقت شفيقة: فقالت

رفيقاتي.»
في غاية ا حقٍّ «إنها لأدما: وشقيقته والدته لمحبة سروره ازداد وقد حبيب فقال

وتقدير.» إعجاب بكل وجديرة والتهذيب اللطف
في رأيه تستطلع أن فأرادت لحبيب، أدما خطبة في تفكر ذلك أثناء والدته وكانت
لمخاطبته أخرى فرصة تنتهز أن على معهما ابنتها لوجود ذلك عن أمسكت ولكنها ذلك

الشأن. هذا في
حلوان. إلى القطار وصل حتى الحديث انقطع وهكذا
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أبويها ولكن الانصراف، في فاستأذن سلمى، بيت إلى وصلت حتى العربة في سليم بقي
هي فإذا سلمى وجه إلى ونظر السهرة، بقية وقضاء العشاء لتناول البقاء في عليه ألحا
سعيدة والخادمة المنزل الجميع ودخل مذعناً، عينيها إشارة فأطاع أيضًا بقاءه تلتمس
أخذت الطريق، في عليها تراكم الذي الغبار آثار من وجوههم غسلوا أن وبعد معهم.
ومضت الفرشاة، عن تبحث بأنها تظاهرت ثم الغبار، من لتنظفه سليم معطف سعيدة
عرفت بورقة أحدها في فعثرت جيوبه، تفتش أخذت وهناك منعزلة، غرفة إلى بالمعطف
إلى بها وبعث وردة سيدتها لطلب إجابةً داود كتبها التي هي أنها وهيئتها لونها من

جيبها. في فأخفتها والدته، لسان على سليم
بعودة سلمى ت سرَُّ وقد العشاء، بعد الحديث أطراف يتجاذبون الجميع وجلس
تاركًا أمامها، بالسرور التظاهر على نفسَه وطَّن قد وكان سليم، وجه إلى والملاطفة البِشر

للأقدار. المستقبل أمر
الطريق طول وبقي يسكنه، الذي الفندق إلى سليم انصرف السهرة آخر وفي
حب في إليه وتنظر تودعه وهي أذنيه في يرن سلمى صوت زال وما التفكير، في مستغرقًا

قريباً.» اللقاء وإلى السلامة «مع قائلة: وحنان
يتخلص كيف يدرِ ولم به أحدقت التي المصاعب ر تصوَّ إذ هواجسه به واشتدت
وما والدته رسائل تذكر ثم وحبيب، سلمى عن داود حديث المصاعب تلك وأشد منها،
قدمتها التي التضحيات مدى وتصور سلمى، تركه على إصرارها من أخيراً إليه كتبته
في رغبة أبيهما؛ موت بعد أرملة بقاءها فآثرت أخيه، وتربية تربيته سبيل في والدته
أصبحت وأنها تعليمه، إتمامه سبيل في وتعبت عليه سهرت طالما أنها وتذكر راحتهما.
اهتمامها إلا وأحزانها ترملها عن يسليها شيء ولا أخيه، زواج بعد به تعلقًا أشد
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ببيته؛ وتقيم به وتفرح تزوجه لكي والساعات الدقائق تعد كانت أنها وكيف بمستقبله،
أنها وكيف الآن فيه هي ما إلى نظر ثم ولطفه. لذكائه شقيقه على تؤثره كانت لأنها
ويكون وحزناً أسىً تقضي ربما أنها حتى لها مخالفته جراء من اليأس وهدة في وقعت

ذلك. كل في السبب هو
يناجي وأخذ بكى حتى الحزن واشتد عواطفه تحرَّكت النهاية هذه ر تصوَّ فلما
جميع من ينقذني منها والتخلص فتركها سلمى، مصدرها المتاعب هذه «إن قائلاً: نفسه
معًا ارتبطنا وقد عنها أتخلى وكيف أتركها كيف آه ولكن واحدة، مرة الأحزان هذه
الوعد؟ أخلفت إذا أمرها من يكون فماذا بالاقتران، وثيقًا وعدًا وعدتها وقد المحبة، برابطة
سلمى أترك لا … سليم يا لا لا ببالي؟! خطر قد الأمر هذا أن علمت لو تفعل كيف بل
هذا من آه حبيباً، تحب ولكنها وشقائها! لشقائي سبباً أكون لئلا أتركها ألا ويجب

عهدي؟» وتخون تحبه أن يمكن كيف ولكن الحبيب!
بتركها، ضميري يتعب فلا تحبه أنها تحققت إذا «أما فقال: وعاد برهة صمت ثم
غريب رجل من بأذني ذلك سمعت ولكنني … تحبه لا أو تحبه أنها يخبرني من لكن
آثار وجهيهما وعلى يضحكان جانبه إلى جالسة بعيني رأيتها وقد يعرفني، ولا أعرفه لا
هي إذن عنها؟ سمعته ما لإثبات كافياً ذلك أليس وخَجِلا. بغُِتا داخلاً رأياني ولما المحبة
يمكن وكيف تخون لا سلمى … لا لا خائنة؟! سلمى يلومني؟ من تركتها وإذا … خائنة
أطهر إنها باختبارها، ذلك عرفت وقد نقي طاهر ملاك إنها خائناً؟ الملاك ذلك يكون أن

والغدر.» الخيانة تعرف أن يمكن ولا جنسها بنات أطهر إنها نعم البشر،
وأضاء فدخلها غرفته إلى وصعد المنزل باب إلى وصل الهواجس هذه في هو وفيما
ولكنه الجلوس فأراد صدره، وضاق جفنه من الرقاد ذهب وقد سيجارة وأشعل الشمعة
يذرع فأخذ الجلوس، يستطع ولم نفسه فانقبضت مظلم، سجن الغرفة تلك كأن أحس
يغار وطورًا يغضب تارة ذهنه، في القصة تلك يردد هواجسه في سابح وهو الغرفة أرض
واليأس والحنق والغيظ والحزن والغيرة الحب جواذب تتجاذبه فأخذت يحزن. وتارة
منها، فخرج الغرفة في البقاء يستطيع يعد ولم ذلك، باحتمال ذرعًا ضاق حتى والحنو
يريد أين إلى يدري لا وهو فيها ركب مركبة فنادى نفسه عن للترويح الشارع إلى ونزل
الجهة عن السائق سأله برهة مشت أن وبعد الفجالة شارع في العربة فسارت الذهاب،
ولم حوله، شيء كل عن غافل وهو المركبة فَجَرَتِ العباسية.» إلى «سر فقال: يريدها التي
كانت إذ القمر ضوء عنه وتحجب تظلله والأشجار بالغاز المضيء الشارع منظر يجذبه
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ينتبه ولم حوله. شيء كل عن ووالدته وحبيب بسلمى مشتغلاً كان لأنه مقمرة؛ الليلة
الشاسع الرملي الفضاء ذلك إلى منها سليم فتحول المرصد، جانب إلى المركبة وقفت حتى
والسكون أخرى جهة من العباسية وقشلاقات جهة من المرصد بناء يتخلله الأطراف

للغيوم. أثر فيها وليس نقية والسماء يغمره القمر وضوء الفضاء، على مستولٍ
إليها بالنظر التشاغل محاولاً المرصد، جوانب على المتفرقة السنط أشجار بين فمشى
في هناك انفراده من ويعجب إليه ينظر والسائق الواسع، الفضاء من حوله ما وإلى

الليل. منتصف
وأخذ السائق، يراه لا بحيث هناك شجرة خلف وجده حجر على سليم جلس وأخيراً،
سلمى وتصور المتضاربة، والعواطف الشواغل من به أحدق فيما ويفكر حاله، يتأمل
اضطرابه عن شيئاً تدري فلا النوم في استغرقت وقد فراشها في راقدة الساعة تلك في
وتساقطت فرائصه فارتعدت باكية، كئيبة حزينة، جلست وقد والدته تصور ثم وتردده،
تلك أن إليه يخيل اضطرابه لشدة وكان أحد، يسمعه أن محاذرًا البكاء في وأخذ عبراته
أنهكه حتى وخوف بكاء بين زال وما شهيقه. ويسمعون يرونه رقباء أشباح الأشجار
حتى قليلاً لبث وما الشجرة، تلك إلى رأسه فأسند أجفانه، وذبلت قواه فخارت التعب

الحال. تلك على وهو النوم أخذه
أبيض رداء وعليها نورًا، يفيض ووجهها إليه، قادمة سلمى كأن منامه في ورأى
توسل في إليه تنظران السوداوان وعيناها الثغر، باسمة وهي وراءها، تجرره ناصع
سليم يا الله «سامحك عينيها: ملء والعبرات له وقالت أمامه جثت منه دنت ولما وعتاب.
شرفي أدنس أن لي كان وما التهم، تلك من لبريئة والله وإني بي، الظن إساءتك على
القلب هذا على أشفقت فهلا حبك، على وعواطفي قلبي وقفت أن بعد عهدك أخون أو

سواك؟» لأحد الحب يعرف لم الذي الكسير
روحي سلمى، حبيبتي «سلمى قائلاً: وصاح فرائصه ارتعدت وقد بغتةً فاستيقظ

سوءًا.» بك ظن من عاش لا وقلبي،
الواسع، والخلاء الشائكة الأشجار إلا أمامه شيء لا قفر في هو فإذا حوله التفت ثم
الملائكي الثوب ذلك في حبيبته فيرى جفنيه إلى النعاس يعود لو وود يقظته على فندم
«إن قائلاً: نفسه يناجي وأخذ البكاء إلى فعاد يستطع لم ولكنه الباهرة، بطلعتها ويتمتَّع
القلب ذلك نقاوة على دليل ردائك وبياض إخلاصك، على شاهد أصدق حبيبتي يا خيالك
لدليل وجهه إن الوجه، قبيح الواشي ذلك الله قبح والنقاء. الطهارة إلا فيه عرفت ما الذي
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فأتزود إليَّ تعودين كنت لو آه فيك. عيب لا طاهرة إلا أنت وما السوء، من قلبه في ما على
الراسيات.» الجبال ثبات حبك في ثابت إني ثانية! نظرة منك

ثم عداه. ما على طغى لسلمى حبه لكن ورسائلها، والدته صورة بذهنه ومرَّت
فأحس مأخذ، كلَّ الليل برد منه أخذ وقد انتظاره، في العربة كانت حيث إلى نهضومضى
فيشغله ا حقٍّ مرضه يكون لو فودَّ عاد ولكنه بمرض، أصيب قد يكون أن وخشي بالتعب

الهواجس. تلك عن
بمرض أصيب أنه ر فتصوَّ ذلك، في يفكِّر وهو القاهرة إلى عائدة المركبة به ومضت
الموت أريد لا «لا، نفسه: يحدث وقال فأجفل الوفاة، قارب حتى عليه اشتد وأنه عضال،

سلمى.» لشقاء سبباً أكون لا حتى الآن
للعمل، فرصة لعقله يترك ولم لعواطفه عبدًا أصبح أنه فرأى صوابه إلى رجع ثم
نعم بالحكمة! الأمور وتدبر بالصبر، الأمر خذ سليم؟ يا هذا «ما نفسه: مناجياً فقال

أصبر: أن يجب

ال��ص��ب��ر!» م��ن أم��رَّ ش��يء ع��ل��ى ص��ب��رت أن��ن��ي ال��ص��ب��ر ي��ع��ل��م ح��ت��ى وأص��ب��ر

وتذكر يكاشف؟ أيهم يدرِ ولم حار ولكنه بأمره، أصدقائه أحد يكاشف أن له ولاح
عينيه، من تنهمر الدموع وعادت فتأوه أصدقائه أعز حبيب هو كان شقائه مصدر أن
كل شر من بالله أعوذ الشيطان؟ ذلك عنه بلغني كما أنه أدراني «من وقال: تجلَّد لكنه

شيطان!»
أجرته، للسائق ودفع منها، فنزل الفندق بلغت حتى به ماضية المركبة زالت وما
ونام. ثيابه فبدل عظيمًا مأخذًا منه والبرد التعب أخذ وقد ودخلها غرفته إلى صعد ثم

فإذا الباب وفتح فنهض غرفته، باب قرع على التالي اليوم صباح في سليم استيقظ
الخطاب بهذا «جاءت قائلاً: البريد خاتم عليه ليس كتاباً إليه يحمل الفندق بخادم
حين إليك أسلمه بأن أوصتني أن بعد انصرفت وقد عجوز، امرأة ساعة منذ لك

تستيقظ.»
صدره؛ في قلبه اختلج حتى العنوان على يقع نظره كاد وما الكتاب، سليم فأخذ
هو فإذا الخطاب وفض الغرفة فدخل سلمى، خط يشبه به كتب الذي الخط لأن
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فإذا الخطاب، يقرأ وأخذ سريره على وجلس قلبه، خفقان فازداد توقيعها، وعليه بخطها
فيه:

سليم فؤادي ومنية حبيبي
ترتجف، يدي هي وهذه إليك، أكتب ما آخر ولعله الخطاب، هذا إليك أكتب
من أشعر لم حال في وأنا الورق، على تتساقط دموعي بينما يخفق، قلبي وهذا
كل من خالصة طاهرة محبة من لك أكنُّه بما أستحلفك ولكنني بمثلها، قبل
صاغية أذناً تعيره وأن سواك، عليه يطلع لا ا سرٍّ تقرؤه ما تحفظ أن دنس
قبل الخفقان يعرف يكن لم قلب وإخلاصًا، حبٍّا يتقد قلب عن صادرًا وتعتبره

فيه. حللت منذ إلا السهاد أو القلق عرف ولا عرفك، أن
وحدي وأنا الناسمطمئنين، وهجع الليل انتصف وقد الآن إليك أكتب إنني

والاضطراب. القلق أسيرة المعذبة الساهرة
أخفيته أن بعد متاعبك، سبب على أخيراً وقفت أن على الله لأشكر وإني
قادرة وصرت الداء عرفت أني على الله أشكر نعم بي. ورحمة منك كرمًا عليَّ
سبيلك في أتحمل أن يجب سبيلي، في العناء تحملت أنك وكما الدواء، وصف على

العناء. هذا مثل
أنك منه فهمت وقد شأني، في إليك والدتك خطاب اتفاقًا يدي في وقع لقد
بعهدك تفي لكي الأبطال مكافحة وتكافح حبي، أجل من مضنية أمورًا تقاسي

مخلص! وصديق صادق محب من بك فأكرم لي،
الظاهر، بطلانها أبينِّ أن أريد فلا الكتاب، هذا في إليَّ الموجهة التهم أما
سبيل في كثيراً عانت وقد القلب طيبة والدتك «إن أقول: بأن أكتفي ولكن
ما فأقل فيك، آمالها كل ووضعت أجلك، من الدنيا مباهج وزهدت تربيتك

شيخوختها.» في تعزيتها تكون أن منك تنتظره
لشقائها. سبباً ستكون وخالفتها، عزمك على أصررت إن أنك في شك ولا
عهودًا إياها لاعتبارك متاعبك، مصدر هي بيننا التي العهود أن أعلم كنت ولما
لي لاح فقد أثيل! شرف من به وأكرم بنكثها، شرفك لك يسمح لا مقدسة
وكلي لك ولأقول المحظورات، تبيح الضرورات بأن إياك مذكرة إليك أكتب أن
لتكون العهود، تلك من حِلٍّ في أجعلك أن عليَّ الواجب من رأيت قد إني أسف

والدتك. عنها وترضى ترضيك التي الزوجة لنفسك تختار حرٍّا

59



المحبين جهاد

روابط. ولا بيننا عهود لا سنين، عشر قبل كنا كما الآن، منذ فنحن
لا وعيناي ترتجفان، ويداي دمًا، يقطر وقلبي هذا أكتب إني سليم! يا آه
عزائي ولكن الدموع، من القرطاس هذا وبين بينهما حال لما أكتب ما تريان

وسعادتك. راحتك سبيل في أضحي أني الوحيد
لأحق وإنها قلبها، كسر جابرًا والدتك إلى بالكتابة فبادر هذا قرأت فإذا
عشر منذ عليه كنت ما إلى بتصوراتك تعود أن عليك يهون وقد بالرثاء. مني
نسيانها تستطيع فلن والدتك أما ذهنك. في صورة لسلمى يكن لم يوم سنين
تربيتك. على حياتها ووقفت وأرضعتك حملتك التي وهي بك، ذلك يليق ولا

راحتي. على راحتها وأؤثر أحبها لذلك بأني وثق
الآن، بعد أراك لا فربما الأخير الوداع أودعك أن من الختام قبل لي بد ولا
أن وحسبي إياه. وحدك ملَّكتك الذي القلب هذا تبرح لن صورتك كانت وإن
على فإني الأموات، بين أم الأحياء بين أكنت سواء صفوك ساعات في تذكرني
مبغضيك، وأبغض محبيك أحب الأبد إلى وسأبقى هواك، أنسى لن الحالين

… الوفية للمخلصة سالًما سعيدًا ودم هذه، جرأتي عن تصفح أن وأرجو

سلمى

الوجد به واشتد بالدموع بلله قد كان حتى الخطاب قراءة من سليم انتهى وما
قد الخطاب يقرأ وهو وكان البكاء. عِنان لنفسه وأطلق السرير على فاستلقى والحزن
أنسياه والهيام الحزن ولكن سلمى، إليه أشارت الذي والدته خطاب يتفقد أن له لاح
ثم يختنق، وكاد حلقه في ريقه وجفَّ دموعه ت جفَّ حتى النحيب في ممعناً فبقي ذلك،
الهيام وشدة بالأمس سهره لطول متعباً يزال لا وكان بالغطاء فالتحف بقشعريرة أحس

النوم. من سِنة فأخذته البكاء، وكثرة

تمَّ وما حبيب إلى ولنرجع والدوافع، الجواذب تلك من يستريح لعله نائمًا، سليمًا فلنترك
البيت. إلى وشقيقته والدته مع وصوله بعد له

أدما، حول أخيها مع يدور شفيقة وحديث القطار، سير أثناء كانت والدته فإن
أدما. إلى ميلاً حبيب في رأت لما ت سرَُّ أنها على القبيل، هذا من خواطر ذهنها في تتردد
طعام لهم أعد قد الخادم كان الغبار، من واغتسلوا ثيابهم، وا وغيرَّ البيت إلى وصلوا ولما
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خالية كانت لأنها عادتها كجاري عاجلاً فراشها إلى شفيقة وسارت فتناولوه العشاء،
والترتيب البيت أمر تدبير في والدتها مساعدة سوى لها هَمَّ لا العواطف، ساكنة البال

النوم. سوى أمامها يبقى لا ذلك من انتهت وإذا والطعام، واللبس
أطراف يتجاذبان وأخذا به، حبيب والدة خلت فراشها إلى الليلة تلك توجهت فلما

الآخر. علم بغير أدما في يفكر منهما وكل الحديث،
البال منشغل أراك لي «ما أمر: في يفكر كأنه صامتاً حبيباً رأت وقد الوالدة، فقالت

شيء؟» من تشكو ألعلك حبيب؟ يا
بفضل وإني شيئاً أشكو لست أماه، يا «لا وقال: جالسًا، وانتصب حبيب، فانتبه

وعافية.» خير بكل عليَّ ورضائك دعائك
بك أفرح لكي وشقيقتك سالًما، لي الله يبقيك أن وعسى ولدي يا «سلمت قالت:
أمر في خاطبته كلما وكانت منه، يبدو ما تنتظر كأنها إليه ونظرت ذلك قالت وأزوجك!»
البقاء وأن متعب، الزواج بأن إقناعها في ويأخذ أمره، عليها ينكر اليوم ذلك قبل الزواج
ذلك؛ يقول ألاَّ إليه وتتوسل ذلك من تستاء وكانت وأسعد، وأكمل أفضل زواج بدون
سعيد وأنه فيه، له مأرب لا أن يقول وهو آجلاً، أو عاجلاً إن منه، لابد أمر الزواج لأن

وشقيقته. والدته مع بمعيشته
الأمس في حاله بين الفرق وتذكر صامتاً. بقي بل يجبها، لم فإنه الليلة تلك أما
بالمطالعة والاشتغال والدته، ومرضاة عمله إتمام سوى له همَّ لا خالياً كان فقد واليوم،
يكدرها لا سهلة هنية والحياة هادئة والعواطف خالٍ والقلب الفراغ، ساعات والكتابة
الموضوعات في يجول حر والعقل شوق، أو غيرة تعترضها ولا قلق يشوبها ولا اضطراب
العواطف نفسه في تتنازع منشغلاً اليوم فأصبح الممتعة، والأبحاث والفكاهية العلمية
مزعج شاغل في ظنته يجبها، ولم والدته خاطبته فلما والاهتمام. والشوق، الحب، بين
لا صامتاً وأراك منزعج غير إنك تقول «كيف قائلة: السؤال فعاودته عنها، إخفاءه يريد

تتكلم؟!»
نفسه يخالج بما التصريح عليه صعب وقد يجيب، بماذا يدري لا أمره في فارتبك
إني «قلت فقال: الحياء عليه فغلب والارتباك، الحياء بين يتردد وهو الفتاة، ناحية من
وما البديعة، المناظر من الأهرام في اليوم رأيناه فيما أفكر ولكنني لي، شاغل ولا بخير

النقي.» الهواء من به تمتعنا
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إخفاءه تريد شيء نفسك وفي منقبض، وجهك لأن آخر؛ شيء في تفكر «أظنك قالت:
عني ذلك تخفي كنت وإذا لي، به تصرح لا لماذا يزعجك، شيئاً تواجه كنت فإذا عني،

به؟» تبوح فلمن
والحزن، الانقباض وجهها علا قد والدته رأى حتى عبثاً نفسه عن الدفاع فحاول
الناس أحق فأنت شيء نفسي في كان «إذا والإقدام: الإحجام بين وهو فقال تبكي، وكادت

بمعرفته.»
كادت وقد وقبَّلته، صدرها إلى ته وضمَّ إليه ت وهمَّ حبيبي!» يا إذن «قل قالت:

عينيها. من العبرات تتساقط
سبب هو بل يحزنك لا نفسي في الذي فإن أماه يا الخوف إلى بك حاجة «لا فقال:

لفرحك.» كبير
«قل بلهفة: وقالت أفكاره، لاستطلاع قلقها وازداد تها أسرََِّ وأبرقت وجهها فأشرق

آلامي.» وتخفف عني لتسري حبيبي يا قل بالله!
فرحك.» هو الدنيا هذه في إليه أسعى شيء أول أن تعلمين «أنت قال:

نفسك.» في بما تصرح أن بربك أستحلفك قل! إذن «قل قالت:
الذي هو أريده والذي قلبك، في ما مثل قلبي في «إن الاحمرار: وجهه علا وقد فقال

بإجرائه.» تأمرينني
أمنيتي!» لي تحقق كي تتزوج أن اعتزمت ألعلك ذلك؟ هو «وما قالت:

أيضًا.» ذلك من «وأكثر قال:
نحن!» أحببناها التي أدما أحببت «ألعلك قالت:

حين سيما ولا أحبها، إني أماه يا «نعم وقال: ذكرها عند قلبه وخفق عيناه فأبرقت
تحبانها.» أنكما تحققت

وقالت: تقَُبِّله ولدها إلى ت وهمَّ عيناها، دمعت حتى السرور عليها وغلب فابتهجت
انتظارها، في عمري قضيت التي الساعة هي وهذه ولدي، يا سعادتي مبعث هو «هذا

الأزلية.» بحكمته ودبره له وفقنا ما على الله فأشكر
لعل يدري، من وحدنا؟ نحن رضانا على موقوفة المسألة هل «ولكن حبيب: فقال

ذلك!» على توافقنا لا الفتاة
من إلى وتميل مبادئك تحب لي يظهر ما على لأنها رضائها، من واثقة «إنني قالت:
أنت مما أكثر على الثروة من ليست وهي منك، أحسن في تطمع أظنها ولا مثلك، كان

فيه.»
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يخشى حين منذ كان أنه وتذكَّر مستقبله، أمر في وفكَّر تعقله إلى حبيب فعاد
زواجها أن ترين أفلا وافقت، أنها «هَبي لوالدته: فقال خدمته، عن الحكومة استغناء

للخطر؟» يعرضها مما يوم، كل للفصل معرض مثلي بموظف
لست الآن إنك ثم وغيرهم. الموظفين يرزق وهو ولدي، يا الرزاق هو الله «إن قالت:
يشاء.» ما الله يفعل الاقتران موعد يحين أن وإلى الخطبة، إعلان من أكثر إلى حاجة في

اقتناع. دون يوافق جعله لأدما حبه ولكن والدته، بكلام حبيب يقتنع فلم
ولكن الله. بإذن سهل إتمامه فإن كذلك، الأمر دام وما أماه! يا «صدقت فقال:

عدتها.» لها أعد لكي الخطبة تعلن أن قبل قليلاً أمهليني
ذهب ثم الله.» بإذن يتم حتى مكتومًا الأمر هذا ولنحفظ لك، بدا ما «افعل فقالت:
لها، وخطبته أدما في يفكر مسهدًا الفجر اقترب حتى حبيب وبقي فراشه، إلى منهما كل
داخلي بإحجام يشعر بها تعلقه شدة على وكان شأنها. في والدته وبين بينه دار وفيما
أعياه ولما الأمر، ذلك لعلاج وسيلة عن يبحث فأخذ خطبتها، على الإقدام من وتخوُّف
المفيد. بالعلاج عليه يشير لعله سليمًا، صديقه بأمره يكاشف أن قرر نتيجة، دون البحث
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القطار استقلَّ ثم حائرًا، قلقًا زال ما وهو التالي اليوم صباح في فراشه من حبيب نهض
وانتحل عشرة، الثانية الساعة حتى يعمل وبقي منصبه، مقر إلى ه توجَّ حيث القاهرة، إلى

المحدد. الميعاد قبل الديوان من بالخروج له فسمح لرئيسه، أبداه عذرًا
عليه فقلق اليوم، ذلك في إليه يحضر لم أنه فعلم سليم، مكتب إلى لفوره ومضى
وجده حتى يدخل كاد وما مفتوحًا، غرفته باب فوجد يسكنه، الذي الفندق إلى وانطلق
منه ولاحت الساعة، تلك حتى لرقاده فعجب النوم، في استغرق وقد سريره في ممددًا
سلمى خط يشبه خطها أن ولاحظ سليم، بجانب السرير على ملقاة بورقة فإذا التفاتة
تلك في ما يرى حتى التريث آثر لكنه سليم، إيقاظ وأراد تعجبه فازداد يعرفه، وكان
لكنه العامة، للآداب منافاة من عليها الاطلاع في بما لعلمه ترتجف ويده فتناولها الورقة،
تلك على اطلاعه وبأن سلمى، بسبب والدته مع سليم بأمر علم على بأنه هذه فعلته برر

بشيء. ينفعه أن على يعاونه قد علمه بغير الورقة
حيث إلى فأعادها الورقة، يقرأ وهو فيراه فجأة سليم يستيقظ أن خشي ولكنه
على عينه فوقعت بإزائه واقف وهو إليها بالنظر مكتفياً السرير، على بجانبه كانت
ذلك تفعل وأنها العهود، من بينهما مما سليمًا تحلُّ أنها سلمى فيها ذكرت التي الفقرة
ولم والدته. وبين بينها وحيرته تردده من إنقاذه سبيل في وسعادتها بقلبها مضحية
الإعجاب كل وأعجب مضمونها، فهم ولكنه الورقة، في ما بقية يقرأ أن لاضطرابه يستطع

وتضحيتها. الفتاة تلك بإخلاص
قصد غير عن مفتوح الغرفة وباب يده في والرسالة نام قد سليمًا أن له لاح ثم
الغرفة من خارجًا فتقهقر بجانبه، ورآه استيقظ إذا ويخجل يغضب قد لذلك وهو منه،
ينتبهوا فلم بمهامهم مشغولين الفندق خدم وكان يوقظه، صوتاً يحدث أن يحاذر وهو
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فأغلق رأى، ما مثل ويرى سليم غرفة غيره أحد يدخل أن خشي ولكنه وخروجه، لدخوله
ما نسي وقد ومتاعبه، صديقه أمر في يفكر وهو أتى حيث من راجعًا وانسلَّ وراءه الباب

أجله. من جاء
ه فتوجَّ حاله، عن شيئاً منه ويفهم ثانية يراه أن قبل حلوان إلى يرجع أن يشأ ولم
وطرق صديقه غرفة إلى عاد ثم الجمر، مثل على وهو ساعة فيه وجلس قريب مقهًى إلى
بسليم فإذا ودخل الباب ففتح «ادخل» ضعيف: بصوت يقول سليمًا فسمع الباب،

محموم. كأنه وجنتاه وتوردت وجهه العرق كلَّل وقد سريره في يزال ما
يرد وهو عيناه فدمعت وأشجانه، عواطفه هاجت حتى يشاهده سليم كاد وما
قلب فانفطر بجانبه، يجلس بأن إليه ويشير حزين مضطرب ضعيف صوت في تحيته
سريره في صديقه على انحنى ثم عينيه، في الدموع وترقرقت المؤثر، المنظر لهذا حبيب
وقال تجاهل لكنه بالحمى، مصاب أنه فعلم سخونة، تتقد هي فإذا يجسها يده وأمسك

شيء؟» من تشكو هل الساعة؟ هذه حتى عزيزي يا الفراش في أراك لي «ما له:
جسمي، حرارة وارتفاع قواي بانحطاط أشعر أني إلا عزيزي يا شيء «لا فقال:

بالحمى.» مصاب ولعلي
شعرت ولكني «نعم، فقال: فقط؟» اليوم بذلك شعرت وهل عليك، بأس «لا قال:
اشتد ثم الخروج، أستطع ولم ترى كما اليوم فأصبحت قليلاً، وأرقت التعب ببعض أمس

قليل.» منذ إلا أفق ولم الكرى من سِنة فأخذتني بالحمى وشعرت التعب بي
المعتاد. غير على الساعة تلك في إليه حبيب ومجيء سلمى كتاب سليم وتذكر

الشهامة من فيها تتجلى ما رغم سلمى، كتاب في قرأها التي العبارات أن له ولاح
ليستطلع حبيباً إليه أرسلت التي هي سلمى ولعل الاحتيال، من تخلوا لا النفس، وعزة

نفسه. في الكتاب ذلك وأثر فكره
سلمى تواطؤ مستبعدًا مخيلته، من الخواطر هذه طرد حتى قليلاً لبث ما أنه على
متعللاً صامتاً وبقي والشك، الغيرة من صدره في يعتلج ما إخفاء حاول ثم ضده، وحبيب

صحته. بانحراف
أصدقاءه يفتدي الذي المخلص الصادق المحب نظرة إليه ينظر فراح حبيب أما
يود بأمر يذكره أن خشي لكنه حاله، حقيقة يستطلعه بأن مرارًا نفسه وحدثته بنفسه،

المرض. من فيه هو لما نسيانه
حالك «كيف حبيب: قال ثم بهواجسه، مشغول منهما وكل صامتين حيناً فلبثا

الآن؟» أحسن لعلك عزيزي، يا
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في تتقد نارًا وكأن رأسي في شديدًا صداعًا «أحس مختنق: بصوت سليم فقال
جسمي.»

الطبيب؟» لك أدعو «هل فقال:
بعدئذٍ.» إليه أحتاج ربما ولكن الآن، الطبيب إلى حاجة أرى «لا قال:

معدتك؟» تبل كي الليمون، شراب أو المرق من بشيء ليأتيك الخادم أدعو «هل قال:
ذلك.» من بأس «لا قال:

تناوله به جاء فلما الليمون، شراب من قدح بإحضار وأمره الخادم حبيب فدعا
على وضعه ثم منه، جانباً وشرب السرير، في جالسًا وأسنده حبيب أنهضه أن بعد سليم

ثيابه. بلل قد والعرق التوسد إلى وعاد للسرير المجاورة المنضدة
ببعض ذلك أثر على وشعر فقبل، المبتلة، ملابسه يغير بأن حبيب عليه أشار وهنا
عاودته، التي الهواجس لإبعاد ويجاهد الأحاديث، أطراف حبيباً يجاذب فمضى الراحة،
سبب في وتفكيراً وحيرة غيرة ازداد حبيب إلى نظر وكلما بسلمى. حبيب علاقة شأن في
هذه زالت وما سلمى. كتاب وصول وعقب المعتاد، غير على الساعة تلك في مجيئه
يحتال أن فأراد ضده وسلمى حبيب بتواطؤ الاعتقاد منه تمكن حتى عليه تلح الهواجس
المعتاد، غير على اليوم إليَّ تجيء أن مريباً «أليس له: قال بأن حبيباً وفاجأ ذلك، لتحقق
مريض؟» بأني حدثك قلبك أن أم اتفاقًا، مجيئك كان ترى فهل الحال؟ هذه في فتجدني
عند أمس فارقتك وقد مريضًا، تكون أن ببالي يخطر لم أني «الواقع حبيب: فقال
معتقدًا مصادفة، اليوم إليك جئت وقد وسرور، عافية في وأنت الأهرام رحلة من عودتنا

تركتك.» كما مسرورًا معافىً سأجدك أني
بأدما لعلاقتها سلمى ذكر إلى الحديث يقوده لئلا مجيئه؛ سبب يذكر أن يشأ ولم

المريض. صديقه أشجان بذكرها فيثير
غرفته في لزيارته مجيئه يكون أن يمكن كيف إذ سليم، ظن رجح هذا تكتمه ولكن
ذهنه في وقر هذا وعلى فيه؟ جاء الذي الوقت مثل في بها يكون لا بأنه علمه مع مصادفة،

الصمت. مؤثرًا عواطفه وكظم تجاهل ولكنه يصدقه، ولم عليه يحتال حبيباً أن
الانصراف، في سليمًا فاستأذن بالجوع، حبيب أحس الظهر بعد الثالثة الساعة وفي
وخطيبته. صديقه بأمر مشغولاً زال ما وفكره غداءه فتناول المطاعم أحد إلى ومضى
ما بعض على الوقوف يستطيع لعله سليمان الخواجة منزل إلى يتوجه أن رأى وأخيراً

إليه. والدته كتاب إليها وصل وكيف وسليم، سلمى أمر من عليه غمض
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والدتها: فقالت عنها فسألهم بينهم سلمى يرَ لم ولكنه مرحبة، الأسرة واستقبلته
لها تمنى بأن فاكتفى الفراش.» في فبقيت الصباح، هذا التوعك ببعض شعرت «إنها
عندهم قضى أن وبعد عليه. بالهم يشغل لئلا سليم عن شيء أي يذكر ولم الشفاء، عاجل
حلوان، إلى القطار استقلَّ حيث اللوق باب محطة إلى وانصرف ودَّعهم الوقت بعض
أن وخافت فقلقت الانقباض، آثار وجهه على ولاحظت والدته فاستقبلته منزله، إلى عائدًا
صديقه بأن أخبرها فلما انقباضه، عن بالسؤال فابتدرته بأدما، يتعلق سبب لذلك يكون

وعافاه؟» الله شفاه ولدي، يا به «وماذا لهفة: في سألته مريض، سليمًا
قليل.» منذ فارقته حين لله والحمد قليلاً حدتها ت خفَّ وقد الحمى، «أصابته فقال:

غرفته؟» في وحده تركته «هل قالت:
بخدمته.» يقوم من عنده ليس إذ عليه؛ يقلقني ما وهذا أماه يا «نعم فقال:

علمت والدته أن ولو القاهرة، في له أهل لا غريب وهو وحده تتركه «كيف قالت:
أسفاه!» وا عنه بعيدة ولكنها وتمرِّضه، تخدمه كي إليه لسارعت بمرضه

لا ولكن عَجل، على الإسكندرية من لجاءت بمرضه علمت لو أنها شك «لا قال:
خدمته أمر في ننظر أن الصداقة بواجب قيامًا نحن وعلينا مرضه، بنبأ لإزعاجها داعي

الله.» بإذن شفاؤه يتم حتى وتمريضه
ندعوه أن غدًا الحمى عاودته إذا وأرى علينا، واجب هذا بني، يا «صدقت قالت:

منها.» ينَقَْه ريثما أيام بضعة معنا ليقيم
الله.» على والاتكال الأمر لتدبير إليه أذهب «غدًا قال:

أسرة علمت هل ولكن ولدي. بمثابة فهو عليه، قلبي ليطمئن معك «سأذهب قالت:
بمرضه؟» سليمان الخواجة

فلم أيضًا مريضة سلمى وجدت لكني ذلك، إبلاغهم على عازمًا وكنت «لا، قال:
محبة تحبه وهي تعلمين، كما له مخطوبة لأنها مرضها؛ اشتداد خشية به أخبرهم

عظيمة.»
اتفقنا.» كما غدًا نحن إليه نذهب «إذن قالت:

أنها سلمى فيها عاشرت التي القليلة الأيام في أدركت قد سعيدة العجوز الخادمة كانت
ما على اطلعت إذا أنها وأيقنت التزلف، تحب ولا بالذل ترضى لا أبيتها، النفس عزيزة
محبة على الإبقاء سبيل في بقلبها تضحي أن من بد فلا شأنها في إليه سليم والدة كتبته

عنه. ورضاها له أمه
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وردة سيدتها لأن الإسكندرية؛ من مجيئها قبل الكتاب مضمون عرفت قد وكانت
داود. بوساطة والدته، لسان على سليم إلى الخطابات كتابة أمر تتولى كانت التي هي
مهد قد الطريق أن واعتقدت سليم، مع فعله بما فأخبرها القاهرة في بهذا اجتمعت وقد
في وجوده حين سليم معطف تنظيفها فرصة انتهزت ثم سلمى. وبين بينه للتفريق
ذهبت ثم عليه، سلمى تطلع لكي والدته خطاب منه وسرقت الأهرام، رحلة عقب المنزل
العشاء، بعد سلمى إليه أوت فلما سريرها. بجانب خفية وألقته سلمى غرفة إلى بالخطاب
مسهدة ليلتها وقضت سليم. كدر سبب أنه وأدركت وقرأته، فتناولته الخطاب لمحت
إلى فكتبت نفسها، وعِزة قلبها طيبة عليها غلبت ثم تفعل، ماذا تدري ولا أمره في تفكر

سعيدة. خادمتها مع به وبعثت خطبتها، من فيه أحلَّته الذي الخطاب ذلك سليم
بأن نفسها وحدثتها الخطاب، ذلك بكتابة تسرعها على بالندم شعرت أنها على
الأمر عليها فشق نظرها، عن توارت قد كانت هذه ولكن منها، وتأخذه سعيدة تنادي
تلوم أخذت تأثرها خفَّ فلما التأثر، شديدة وهي الخطاب كتبت لأنها قلقها؛ وازداد
المستقبل في وآمالها بسعادتها ضحت أنها تصورت وكلما العبارات، تلك كتابة على نفسها
ضميرها، وبكَّتها فرائصها وارتعدت والأسف، الأسى بأبلغ شعرت سليم من بحرمانها
بها لما تسكيناً الفراش فلازمت القوى، خائرة القلق دائمة ذلك جراء من فأصبحت
محبتهما شدة إلى وكانا وحيدتهما، لأنها والديها أقلق اعتكافها ولكن لعواطفها، وإخفاء
محبتها من لمساه ما لولا لها سليم خطبة ليقبلا كانا وما ولطفها، بذكائها معجبين لها

عظيم. لمستقبل والاستعداد النفس وكرم بالشهامة اتصافه ومن له،

إليها وصل وما القاهرة، إلى حلوان غادر قطار أول فاستقلَّ التالي اليوم في حبيب بكَّر
الديوان. إلى الذهاب قبل عليه ويطمئن ليعوده سليم غرفة إلى طريقه أخذ حتى

وجلس فحيَّاه والهزال، الضعف آثار وجهه وعلى فراشه، في مستيقظًا ووجده
كثيراً والدتي أسفت «لقد له: قال أن إلى الأحاديث بمختلف عنه ه ويرفِّ يواسيه بجانبه
اتفقت ثم عليك، وتطمئن لتراك الآن معي المجيء تعتزم وكانت بمرضك، علمت حين

الظهر.» بعد بها آتي أن على معها
لتعبها.» داعي لا خيراً، الله «جزاها سليم: فقال

فعجب والجفاء، التبرم عن ينم ما وعباراته سليم نظرات في أن حبيب ولاحظ
ملاطفته وواصل والوحدة، المرض بسبب وقلقه سليم اضطراب إلى عزاه ثم ذلك من
هنيء!» عميق بنوم سعدت ولعلك أمس، منك حالاً أحسن اليوم «إنك قائلاً: ومواساته
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مزعجة، أحلام تخللتها متقطعة، قصيرة فترات إلا أنم «لم وقال: أسفًا سليم فتنهد
بعض بإعداد أوصيته كما اليوم، أتناوله ل بمسهِّ ليأتيني قليل منذ الخادم أرسلت وقد

به.» لأتغذى المرق
لك تم وقد الظهر بعد أراك أن وأرجو عزيزي، يا فعلت «حسناً حبيب: فقال
عمله. مقر إلى منصرفًا وودعه بمطالعتها، ليتسلى الصحف بعض أعطاه ثم الشفاء!»

حالها يعلم لو وودَّ سلمى، شأن في هواجسه إليه عادت نفسه، إلى سليم خلا فلما
ما تذكَّر ثم مثله. مريضة أنها على دلَّه قلبه وكأن الأخير، بخطابها إليه بعثت أن بعد
زال وما البكاء. وغلبه عواطفه يتمالك فلم حاله إليه آلت وما بقربها، النعيم من فيه كان
في مستأذناً الغرفة باب وقرع ل، المسهِّ بالدواء الخادم عاد حتى العِنان لدموعه يطلق
وأخذ وشربه، الدواء منه تناول ثم الدخول، في له وأذن عينيه سليم فمسح به، الدخول
الذي المرق لإعداد الخادم انصرف بينما حبيب، له تركها التي الصحف بمطالعة يتشاغل

طلبه.
يده وجسَّ سريره، في ممددًا فوجده حبيب إليه عاد الظهر، بعد الأولى الساعة وفي
أن تلبث ولا عاودته ى الحمَّ أن فأدرك الارتفاع، إلى عادت وحرارته يتسارع بنبضه فإذا

عزيزي؟» يا الآن حالك «كيف وسأله: تجاهل لكنه كأمس، وطأتها تشتد
الآن.» مني حالاً أحسن الصباح في «كنت ضعيف: بصوت سليم فقال

حلوان هواء «إن له: قال ثم تناوله، الذي المسهل تأثير إلى ذلك ناسباً يغالطه فأخذ
الهواء!» لتبديل هناك أيامًا معنا للإقامة معي ذهبت لو حبذا ويا ط، منشِّ جافٌّ نقي

الفراش مغادرة إلى داعي «لا وقال: شاكرًا، ذلك استطاعته عدم من سليم فاعتذر
إلى سبيل لا أن هذا فرأى حبيب، إلحاح برغم الامتناع على أصر ثم الآن.» والانتقال
وسارع الانصراف، في فاستأذن بنفسها. إقناعه لتتولى بوالدته إليه يأتي بأن إلا إقناعه
حدث، بما والدته أنبأ حيث الظهر، بعد الثانية الساعة قطار مستقلاٍّ حلوان في منزله إلى
المحطة إلى المنزل غادرا الغداء، تناولا أن وبعد سليم، لإحضار معه الذهاب على فوافقته
قد الحمى وكانت الأصيل، وقت سليم غرفة إلى فوصلا القاهرة، إلى القطار استقلاَّ حيث

ويتوجع. يئن فأخذ عليه وطأتها اشتدت
وإشفاقًا، حناناً عينيها من الدموع تناثرت حتى الحالة هذه في حبيب والدة رأته وما
عليه. الأمر وتهون تواسيه أخذت ثم ولدي!» يا عليك بأس «لا قائلة: وقبَّلته عليه فمالت
الدموع فأخذت والدته تذكر إذ وعطفها، حنانها إزاء عواطفه سليم يتمالك ولم

أماه!» يا «آه قائلاً: وتمتم عينيه، من تنهلُّ
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وأخذت دموعها، إمساك تستطيع لا وهي عليه وانحنت تأثرًا، حبيب والدة فازدادت
لك بأني وثق فاطمئن ولدي، يا بخير «أنت قائلة: وجهه من المتصبب العرق تمسح

حبيب.» بمنزلة مني فأنت كوالدتك،
لم أنه لو وود التجلد، محاولته برغم البكاء في وأمعن سليم، أشجان هياج فاشتد
بينما بالعقوق. اتهامه على وحملها عنها أقصاه الذي الحب يعرف ولم والدته، يفارق
ل حوَّ لكنه الآخر، هو البكاء عن يتمالك فلم حبيب أما روعه. تهدئة حبيب والدة واصلت

أشجانه. فتزداد بكاءه يلحظ لا حتى صديقه سرير عن وجهه
والدتك بحق أسألك «إنني قائلة: وقبَّلته سليم وجه على حبيب والدة مالت وأخيراً
خدمتك في وكلنا منزلك، هو فمنزلنا حلوان، إلى معنا تذهب وأن البكاء، عن تكف أن عليك

الله.» بإذن قريباً شفاؤك يتم حتى
والدته أن تذكر إذ التكلم؛ يستطع ولم عبراته فخنقته عليها، يرد أن سليم وحاول
«إنني نفسه: يحدث وكأنه وقال حين بعد قليلاً التجلد استطاع ثم عنه. راضية غير
ونكران العقوق جزاء يكون فهكذا منه، أكثر أستحق بل فيه، أنا الذي هذا أستحق

الجميل.»
وخشي ووالدته. سليم بين مما ذهنها لخلو مراده تفهم ولم حبيب، والدة فعجبت
على يحرص الذي بسره هذا لها فيصرح مراده عن سليم سؤال في والدته تلح أن حبيب
لها: قال ثم الحمى، بحران في لأنه سليم مع الحديث عن تكف بأن إليها فأشار كتمانه.
بجانبه أنت فامكثي العلاج، من له ينبغي ما ويقرر يفحصه لأحضرطبيباً الآن «سأذهب

أعود.» ريثما
مرافقته إلى ودعاه هناك من طبيب أقرب إلى ه وتوجَّ ذلك، أثر على الفندق غادر ثم
بتبديل لسليم ينصح أن حبيب إليه طلب الفندق إلى طريقهما وفي وعلاجه، سليم لفحص
وبعد بذلك، الطبيب فوعده القاهرة، عن غريب لأنه هناك بمنزله ليقيم حلوان، في الهواء
تلتزم أن منها لشفائك ويكفي الحمى، هذه من عليك خوف «لا له: قال سليمًا فحص أن
يعاونك دواء لك سأصف هذا ومع جاف، جوُّه مكان في بالإقامة الهواء وتبدل الراحة

الشفاء.» سرعة على تناوله
هنا؟» من والانتقال الهواء تبديل من بد لا أن ترى «هل سليم: فسأله

هوائها لجودة حلوان تقصد أن ويحسن ذلك، من بد لا «نعم الطبيب: فقال
الحمى.» نوبة زوال بعد إليها انتقالك يكون أن على وهدوئها،
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حبيب.» بمنزلة مني فأنت كوالدتك؛ لك بأني وثِقْ «اطمئن لسليم: حبيب والدة وقالت

في حبيب بمنزل أيامًا بإقامتي بأس «لا لنفسه: يقول وهو موافقًا سليم فسكت
وعسى بسلمى، علاقته حقيقة لي يكشف شيء على الوقوف هناك أستطيع فلعلي حلوان،

لكم.» خير وهو شيئاً تكرهوا أن
ساعده ثم الحمى، نوبة عنه انقشعت حتى غرفته في سليم مع ووالدته حبيب وبقي
القطار لركوب المحطة إلى فيها لنقله مغلقة عربة طلب في وبعث ثيابه، ارتداء في حبيب
حتى البرد من عليه والمحافظة خدمته على يتعاونان ووالدته هو زال وما حلوان. إلى منها
في وشقيقته ووالدته وتنافسحبيب فيه. غرفة أحسن لإقامته وخصصوا المنزل، إلى وصلوا
في غط أن لبث وما جفنيه النوم داعب حتى والغطاء، والدواء بالغذاء وتعهده به الترحيب
حالته. وتحسنت بعضقواه استرد بأنه شعر وقد الصباح، في إلا يستيقظ ولم عميق، نوم
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نائمًا، وتركه عليه اطمأن أن بعد سليم صديقه أمر في يفكر مسهدًا ليلته حبيب أمضى
أمره، لها ويشرح سليم والدة فيقابل الإسكندرية إلى بنفسه يسافر أن إلى تفكيره وهداه
وإنكارها غضبها يكون وقد مريض. بأنه تعلم حين كبدها لفلذة سيرق قلبها أن بد فلا
رأيها عن بالعدول إقناعها فيسهل الحساد، بعض بوشاية تأثرًا سلمى خطبة عليه

جليلة. خدمة له أدى قد يكون وبذلك سليم؛ رغبة وتحقيق
هذا في العمل من خلوه لأن كثيراً فاغتبط جمعة، يوم التالي اليوم أن حبيب تذكر ثم

الإسكندرية. إلى سفره أمر يسهل مما اليوم
والغرض السفر أمر من اعتزمه بما وأنباها والدته إلى خلا التالي، اليوم صباح وفي
فوجداه غرفته في لرؤيته صحبها ثم الكتمان، كل سليم عن ذلك تكتم بأن وأوصاها منه،
منه بالقرب وجلسا بذلك فاغتبطا والعافية؛ البِشر دلائل وعليه سريره في مضطجعًا

الأحاديث. بمختلف ويسليانه يلاطفانه
في مسافر أنه عينيه بطرف لأمه مشيراً الغرفة وغادر حبيب نهض قليل، وبعد
إلى عادت ثم والتوفيق. بالسلامة له داعية وودَّعته به فلحقت عليها، اتفقا التي المهمة
ما له وتقدمان الحديث تجاذبانه وجلستا شفيقة، ابنتها بها ولحقت غرفته، في سليم

والدواء. والشراب الطعام من إليه يحتاج
فجأة وجهه م تجهَّ ثم الصدر، منشرح الثغر باسم يبدو وسليم ساعة ومضت
سلمى عن داود وحكاية والدته خطاب تذكر إذ الشديد؛ الانقباض دلائل عليه وظهرت
مضيفتيه، أمام أمره ينكشف لا حتى الابتسام وتكلف تجلد أن لبث ما أنه على وحبيب.

حبيب؟» «أين وسأل: حوله بالتلفت تظاهر ثم
إلى ذهب فقد قليل، بعد هنا «سيكون حبيب: أم وقالت حيلته، عليهما فانطلت

المهام.» بعض لإنجاز القاهرة
فخيِّل الهواجس وعاودته يخبره، أن دون القاهرة إلى حبيب ذهاب من سليم فعجب
والأعمال جمعة يوم اليوم أن سيما ولا بسلمى، علاقة القاهرة إلى حبيب لذهاب أن إليه
في مخلصًا كان أنه لو اليوم طول معه يبقى أن المنتظر وكان الحكومة، دور في معطلة

عليه. سلمى مع متواطئاً وليس له صداقته
إلا حلوان، في بمنزله الإقامة إلى دعاه ما حبيباً أن اعتقد حتى الوساوس به واشتدت
آمنان وهما الآثم حبهما كئوس ويتساقيان وله لسلمى جوها فيخلو القاهرة، عن ليبعده

مطمئنان!
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أن فأرادت ملحوظ، حدٍّ إلى وأزعجه سليمًا أقلق غيابه أن حبيب والدة ولاحظت
رواية أو كتاباً شفيقة يا أحضرت «هلا لها: وقالت ابنتها إلى والتفتت ذلك عن تشغله

شاء؟» إذا بالمطالعة سليم عزيزنا يتسلىَّ لكي حبيب عند مما لطيفة
بضعة إلى تشير وهي وقالت قليل بعد عادت ثم الغرفة من وخرجت شفيقة فنهضت
في ورواياته حبيب كتب كل وجدت لقد لله «الحمد بيدها: سلسلة في صغيرة مفاتيح
لحسن لكنه معه، بمفاتيحها والاحتفاظ إغلاقها على دائمًا يحرص التي الخاصة خزانته
أحضرها؟» الروايات أو الكتب أنواع فأي فيه، وجدتها هي وهذه معطفه، يرتد لم الحظ

القصص؟» مطالعة تحب «ألا وسألته: سليم إلى والدتها فالتفتت
به. ما لإخفاء يجاهد وهو هذا قال تسلية.» مطالعتها ففي بأس «لا فقال:

إفرنجية رواية يدها وفي قليل بعد عادت ثم حبيب، كتب خزانة إلى شفيقة فهرولت
حبيب يد في رأيتها أسبوع فمنذ مشوقة، جميلة الرواية هذه تكون أن من بد «لا وقالت:

قراءتها.» أتم حتى غرفته في ساهرًا كاملة ليلة وأمضى عظيم، شغف في يطالعها
الليلة.» تلك فجر عند بقراءتها مشغولاً رأيته أيضًا «وأنا والدتها: فقالت

شفيقة وخرجت بالمطالعة. متظاهرًا صفحاتها يقلب وأخذ الرواية، سليم فتناول
البيت. شئون على ويشرفا هدوء، في الرواية يطالع سليمًا ليتركا الغرفة من وأمها

غير على القاهرة إلى حبيب بسفر مشغول وفكره الرواية، صفحات يقلب سليم أخذ
يتأملها كاد وما الصفحات، بين مطوية ورقة على عينه وقعت ذلك في هو وفيما انتظار،
قلبه، في الغيرة نار اشتعال فازداد سلمى، خط يشبه بخط مكتوبة أنها لاحظ حتى
إلى مجيئه على فندم والهيام، الحب أحاديث يتبادلان سلمى مع جالسًا حبيباً وتصور
يراه أن محاذرًا الغرفة باب إلى النظر يختلس وهو الورقة، في ما يقرأ أخذ ثم منزله.
لديه يبق فلم والصبابة؛ والاشتياق الحب بعبارات حافلة بها فإذا يقرؤها، وهو أحد
خفقان فاشتد داود، من عنهما سمعه ما صحة وتحقق وحبيب، سلمى خيانة في شك
من فقفز عواطفه يتمالك لم ثم الحمى. عاودته كأنما سريره في ينتفض وأخذ قلبه،
يعاود يده في والورقة مضطرباً، حائرًا قلقًا الغرفة جوانب في يخطر وأخذ ثائرًا، السرير
مغفل من لي تبٍّا بل محتالة! ماكرة خائنة من لها «تبٍّا قائلاً: نفسه ويناجي قراءتها
شيطان سوى ليست أنها حين في طاهر، ملاك أنها فاعتقدت حيلتها عليَّ انطلت إذ ساذج

رجيم!»
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استأنف الأقدام، ابتعدت فلما الغرفة، خارج أقدام وقد سمع إذ قليلاً وسكت
جزاء أهذا بها؟ تستحلفني كانت التي الطاهرة المحبة هي «أهذه قائلاً: لنفسه مناجاته
سمعته ما كذَّبت طالما لقد سلمى؟ يا حبك سبيل في لوالدتي وعقوقي ووفائي إخلاصي
وعفتك بطهارتك وإيماناً مودتك، على حرصًا لقلبي؛ به طاقة لا ما ذلك في وعاينت عنك،
لأشكر وإني خيانتك، ولمست اتهامك، صحة تحققت قد الآن ذا أنا ها آه! ولكن ووفائك.

خائنة.» يا النواة نبذ لأنبذك ذلك، على الوقوف لي هيأت التي الظروف
هزَّ لكنه سلمى، وخط خطها بين يسيراً اختلافًا فلاحظ الورقة، تأمل إلى عاد ثم
كتبت ولكنها شك، ذلك في ما خطها «إنه يقول: وعاد الملاحظة، بهذه ا مستخفٍّ رأسه
خداعي استطاعا وقد جديدًا، ليس لحبيب الآثم حبها إن أي بعيد؛ عهد منذ الورقة هذه
لأني ذلك؛ على ألومها ما بقدر ألومه لا أني على الطويل. العهد هذا كل عليَّ والتمويه
أنت أين والدتي! يا آه … المسكينة والدتي لأجلها وأغضبت روحي ووهبتها قلبي ملَّكتهُا
والمرض الحزن من لقيه ما كفى فقد عنه، واصفحي المسكين، بولدك رحماك ألا الآن؟
في عدو نفاق وإلى محتالة، خادعة فتاة وعود إلى وركونه لك، عقوقه جزاء الآمال؛ وخيبة

صديق!» ثياب
ثم القاهرة، إلى القطار ليستقل فورًا المنزل ويغادر ثيابه بارتداء يبادر أن له ولاح
نادمًا. مستغفرًا يديها ويقبِّل والدته يقابل حيث الإسكندرية إلى منها السفر يستأنف
الحمى تعاوده وقد السفر، على معها يقوى لا والتعب المرض من حالة في بأنه شعر لكنه
آخذًا السرير على واستلقى نفسه يتمالك فلم عقباه، تحمد لا ما فيحدث الطريق في وهو

وأساه. وغيظه يأسه لفرط البكاء في
من شيء فيه إناءً يدها في تحمل وهي حبيب، والدة عليه دخلت كذلك، هو وفيما
تلاحظ لا حتى بالبرد شعر بأنه متظاهرًا بالغطاء بالتدثر فبالغ له، أعدته اللحم مرق
باسمه تدعوه أخذت ثم السرير بإزاء ووقفت نائمًا فحسبته فيه، هو عما ينمُّ شيئاً عليه
والتفت النوم، من بالاستيقاظ متظاهرًا يكشفه أن قبل وجهه عن دموعه فمسح متلطفة،
ويحسن ولدي، يا الظهر وقت حان «لقد له: فقالت الفراش، في ا ممدٍّ زال ما وهو إليها

المرق.» من قليلاً تتناول أن
الآن.» طعام بأي لي حاجة لا سيدتي، يا لك «شكرًا لها: فقال

استرداد على يعاون لأنه المرق؛ من شيئاً تتناول بأن أشار الطبيب «إن فقالت:
قواك.»
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إقناعه، من تيأس لم ولكنها الرفض، على ا مصرٍّ بيده إليها أشار بأن فاكتفى
تربِّت وأخذت عليه انحنت ثم للسرير، المجاورة المنضدة على تحمله الذي الإناء ووضعت
تناوله وسيفيدك المعدة، على خفيف المرق «إن حنان: في له وقالت متلطفة وجهه على

الله.» بإذن كبرى فائدة
حتى حبيب يعد لم «لماذا لها: فقال نفسه يتمالك ولم ضجرًا، مرقده في فتململ

القاهرة؟» في له عمل ولا الجمعة يوم اليوم أليس الآن؟
هناك روه أخَّ زملائه بعض ولعل خاصة، مهمة في ذاهب بأنه أخبرني «لقد فقالت:

قليل.» بعد إلينا يعود أن يلبث ولا معهم، يتغدى كي
وسكت، أمسك لكنه سلمى»، مع الآن هو «بل قائلاً: عليها يرد بأن نفسه فحدثته
رجائي قبلت إلا ولدي يا «بالله قائلة: له وقدمته بيدها، المرق إناء حمل إلى هي فعادت
يمد أن إلا يسعه فلم بالملعقة، إليه الأخرى يدها مدَّت ثم الخفيف!» المرق هذا وتناولت
يدها من الإناء ليتناول بالنهوض هَمَّ ثم وحنانها، بعطفها متأثرًا يدها من لتناولها يده
فانسكب الإناء واهتز يده ارتجفت حتى جالسًا استوى أن بعد يحمله كاد وما الأخرى،
إلى سارعت السيدة لكن وأسفًا. خجلاً وجهه فاحمر السرير، حافة على المرق من جانب
وجاءته بالمنشفة، المبتلة السرير حافة ومسحت ولدي!» يا بأس «لا قائلة: خاطره تهدئة
بقطعة سآتيك ولدي، يا والشفاء «بالهناء وقالت: ركبتيه، على وضعتها أخرى بمنشفة

الطبيب.» مشورة وفق بها لتتغذى المشوي اللحم من صغيرة
انطلقت ما سرعان لكنها آخر، طعام أي تناول استطاعته عدم من يعتذر أن فحاول
ثم المنضدة. على فوضعته المشوي، اللحم بعض به إناءً تحمل وهي عادت ثم المطبخ إلى
السرير على لتضعها نظيفة بيضاء ملاءة منها وأخرجت السرير بجانب خزانة فتحت
شرب حتى تتركه ولم الطعام. تناول من سليم يفرغ أن بعد المبتلة الملاءة من بدلاً
عنه ه وترفِّ تسليه بجانبه وبقيت السرير، ملاءة فأبدلت اللحم، من شيئاً وتناول المرق
من خارجة وتسللت فنهضت يداعبه، النوم وكأن جفنيه يغمض رأته حتى بالأحاديث

لينام. إياه تاركة الغرفة
ويعاود نفسه، إلى يخلو كي بذلك تظاهر بل النوم، يريد يكن لم الحقيقة في أنه على
أن دون ساعة مضت وكلما وحبيب. سلمى أمر وفي والدته، إلى سفره أمر في التفكير
إن حتى سلمى، وعلى عليه حنقه وهاج بسليم، الغيرة اشتدت القاهرة، من هذا يرجع
القاهرة إلى القطار يستقل كي المنزل ويغادر ينهض بأن مرة من أكثر حدثته نفسه

انتقام. شر منهما ينتقم ثم هناك، خلوتهما في ويفاجئهما
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من يساوره ما تحمل على يقوى سليم يعد لم حبيب، يرجع أن دون المساء جاء ولما
أن ويتوقع بالأمس، منه وتخاذلاً تعباً أشد بأنه يشعر ذلك إلى وكان والهموم. الوساوس
هو وضاق عنه، ها ترَُفِّ أن ووالدتها شفيقة حاولت وعبثاً كانت. مما أشد الحمى تعاوده

وحده. تركه إلى اضطرهما حتى النوم، إلى بحاجته فتظاهر بمحاولتهما
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الظهر، بعد الأولى الساعة في إليها يصل الذي السريع بالقطار الإسكندرية إلى حبيب وصل
يعرفها وكان المسلة. شارع في سليم والدة منزل إلى فوره من فيها ه توجَّ عربة فاستقلَّ
أكثر المنزل زار أن له وسبق ومحبة، صداقة سليم شقيق فؤاد ابنها وبين وبينه قبل من

الإسكندرية. في يصطاف وهو مرة من
مكتنزة العمر متوسطة يعرفها لا سيدة له فتحته الباب، وطرق المنزل بلغ ولما
أنه حسب عليها بصره وقع فلما الظهور. وحب الغنى عن وزينتها ثيابها تنم الجسم
التي للسيدة وقال الخجل فاعتراه غيره؛ إلى منه انتقلوا فيه كانوا من أن أو المنزل أخطأ

فؤاد؟» الخواجة مسكن هنا «أليس متلعثمًا: استقبلته
الارتباك. أمارات وجهها على وظهرت الآن.» هنا ليس ولكنه «نعم، قالت:

أيضًا؟» غائبة والدته السيدة «وهل حبيب: فقال
فدخل الدخول، إلى وَدَعته الباب عن ت تنحَّ ثم هنا.» هي بل سيدي يا «لا فقالت:

سليم. والدة لتدعو السيدة مضت بينما الاستقبال، حجرة في وجلس مترددًا
في وهي سليم والدة عليه دخلت ثم الحجرة، خارج أقدام وقع سمع قليل، وبعد
كادت وما الانقباض، من شيء فيه بدا وإن والورع بالتُّقى يفيض ووجهها بسيط ثوب
قائلة: وقبَّلته ته فضمَّ مرحبة به وهمت عينيها، في الدموع فترقرقت عرفته حتى تراه

حبيب.» العزيز بولدنا وسهلاً «أهلاً
سبب أن من أدرك ولِما إياه استقبالها بلطف تأثرًا البكاء يغالب وهو يدها فقبَّل
وكيف سيدتي، يا حالك «كيف وسألها: وتجاهل تجلَّد لكنه سليم، ولدها تذكر هو بكائها

الأسرة؟» وبقية فؤاد أخي حال
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«وكيف قائلة: وأردفت تنهدت ثم سلامتك.» على لله والحمد بخير، «كلهم فقالت:
معك؟» يأتِ لم ولماذا سليم، حال

مشاهدتك. غير ينقصه ولا لله والحمد بخير «هو بقوله: أجاب ثم قليلاً حبيب فارتبك
معي.» لجاء ذلك ولولا أقابله، أن قبل فجأة الإسكندرية إلى جئت وقد

تجُب. ولم وأطرقت أخرى مرة فتنهدت
دخول إلا الموقف ينقذ ولم ارتباكه، فازداد وسكوتها إطراقها سر حبيب وأدرك
لأم وقالت للخروج، متهيئة رأسها على قبعتها وضعت وقد الباب، له فتحت التي السيدة
عليه اتفقنا الذي الأمر وسأتمم ذلك، من لي بد لا إذ الآن؛ أنصرف أن لي «اسمحي سليم:

مطمئنة.» فكوني عنك، نيابةً
نهضت ثم فضلك.» من الله حرمنا ولا عزيزتي يا فيك «بورك سليم: والدة فقالت
والترحيب تحيته تكرر وأخذت حبيب، إلى ذلك بعد وعادت الخارجي، الباب حتى وودعتها
المحطة من جئت وقد «نعم، فقال: فقط؟» الآن السفر من قادم «لعلك قالت: أن إلى به

رأسًا.» إليكم
بالدموع فإذا رأسها رفعت ثم شيئاً. تقول أن تحاذر كأنها مفكِّرة، وأطرقت فسكتت

وأهلها؟» فتاته مع سليم صنع «وماذا وقالت: عينيها، من تنهمر
سيدتي؟» يا فتاة «أية وقال: فتجاهل

خطبتها.» لإتمام القاهرة في أوافيه بأن إليَّ وكتب أحبها التي «الفتاة فقالت:
طلبه؟» إجابة اعتزمت «وهل ارتباكه: لإخفاء يجاهد وهو فقال

الفتاة.» تلك خطبة على موافقة غير بأنني إليه كتبت بل «كلا. فقالت:
قبل؟» من الفتاة عرفت هل «ولماذا؟ فقال:

عرفوا ممن عنها سمعته ما وكفى أراها، أن أحب ولا أرها «لم وقالت: فتنهدت
الوقت في أسرتها وأمر بأمرها لإخباري الله قيضهم أن ولولا سيرتها. على ووقفوا دخائلها

واحتيالهم.» خداعهم تيار في سليم مع لانسقت المناسب
يكن لم لسليم سلمى خطبة على موافقتها عدم أن من ظنه ما صدق حبيب فأدرك
«لكن لها: فقال الوشايات هذه أصحاب هم من يعرف أن وأراد كاذبة، لوشايات إلا
سمعته ما فلعل بسهولة. ينخدعون ممن ليس وأنه سليم تعقل تعرفين أنت سيدتي يا

صحيح.» غير سواه من وأهلها الفتاة عن
مشكورة تفضلت التي هي الآن هنا رأيتها التي وردة السيدة إن بني، يا «كلا فقالت:
ولولا صادقة، محبة وتحبنا الأصل عريقة سيدة وهي الأمر، ذلك حقيقة لي فكشفت
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تلك بخطبة تشبثه بسبب سليم وبين بيني الجفاء وقع منذ إياي وملازمتها لي، تعزيتها
وغمًا.» حسرة لقضيت بتركها، له نصحي رغم الفتاة،

لما له، الباب تفتح وهي عليها نظره وقع منذ وردة من قلبه نفر قد حبيب وكان
الشقاء، من وسلمى بسليم حلَّ ما كل سبب أنها فأدرك والخلاعة، التبرج من عليها لاحظ
فقال: ذلك يتحقق أن أراد ثم خاص. غرض إلى ونميمتها بوقيعتها رمت قد بد لا وأنها

القاهرة؟» من هذه وردة السيدة «هل
في العائلات من كثيراً تعرف ولكنها سنين، منذ بالإسكندرية تقيم «إنها فقالت:
ذلك قالت الوحيدة.» وابنتها هي زوجها المرحوم عن ورثتها هناك أملاك ولها القاهرة،
بابنتها، تزوجه لكي بسلمى، سليم علاقة إفساد في سعت وردة أن حبيب فرجح وتنهدت،

بعد؟» الزواج سن تبلغ لم أم متزوجة هذه ابنتها «هل لوالدته: وقال
وقد والكمال، الجمال غاية في شابة «هي وقالت: التنهد، إلى سليم والدة فعادت
ظني حسن عند كانت والدتها لكن الغنية، الكبيرة العائلات أبناء من كثيرون خطبها

منهم.» أحدًا تقبل فلم لنا وإخلاصها بصداقتها
من ابنتها زواج تقبل لم «ولماذا وقال: تجاهل، ولكنه ظنه صدق حبيب فتحقق
لكم؟» وإخلاصها بصداقتها هذا علاقة وما الكبيرة، العائلات أبناء الأغنياء الشبان أولئك
لابنتها، زوجًا سليم بقبول ووعدتني تفضلت قد كانت أنها عليك أخفي «لا فقالت:
مبتدئاً زال ما وهو المحاماة، في عمله من يأتيه ما إلا إيراد له ليس سليمًا أن تعلم وأنت
الكبيرة ثروتهما في التصرف صاحب يجعله وردة السيدة ابنة إميلي من فزواجه فيها،
معتزمة كنت وقد الوجهاء. من ويصبح المعيشة بأمر الاهتمام عناء من هذا فيريحه
تعلقه بأمر فاجأنا ولكنه له، ووالدتها الفتاة محبة تحققت أن بعد الأمر هذا في مخاطبته
بها صلته يقطع لكي منذرة محذرة إليه وكتبت حبائلها. في وقع التي الأخرى الفتاة بتلك
لنصحي يستمع لم أسفاه! وا لكنه أصلها، ودناءة السيئة سيرتها عن علمته ما له مبينة
على آليت وقد لإسعاده، السعي في وإخلاصي تربيته سبيل في جهادي ونسي وتحذيري،
لن التي بإميلي ويقترن الفتاة، تلك ويترك رشده إلى يرجع لم ما عنه أرضى ألا نفسي
على والدتها مع اتفاقي عن فضلاً وغناها، أصلها وعراقة جمالها مثل في بزوجة يظفر

الاتفاق.» لهذا مراعاة الآخرين الخطاب عشرات ورفضها ذلك
لا عقلك تحكِّمي وأن سيدتي، يا سأقوله لما جيدًا تصغي أن «أرجو حبيب: فقال

لك.» سأبين كما خطير جِد فالأمر عاطفتك؛
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تريد.» ما فقل ولدي، يا إليك مصغية «إني وقالت: مندهشة، إليه النظر فدققت
أن دون لسليم ابنتها خطبة شأن في وردة السيدة صديقتك مع ارتبطت «إنك قال:
يستنكف أنه في شك لا الخطبة، هذه تتم ألا تستنكفين أنك وكما ذلك. من بشيء يعلم
مما شيئاً يعلم لا وهو لها بوعده ارتبط أنه سيما ولا أحبها، التي للفتاة بوعده يفي ألا

الأخرى.» الفتاة شأن في عليه اتفقت
عليه وكان شرِاكها، في وقع التي الفتاة أمر من علمته بما إليه كتبت «لقد فقالت:

وسعادته.» خيره فيه بما إلا عليه أشير أن يمكن ولا أمه لأني لمشورتي؛ يستمع أن
من وصار قلبه من الحب تمكن أن بعد إليه كتبت إنك أقول أن أريد «لا قال:
تكن لم وردة السيدة صديقتك إن أقول ولكني الحب. ذلك من يتخلص أن عليه الصعب
طبعًا مصلحتها فمن سليم، أحبها التي الفتاة على قلبك أوغرت حين الغرض من خالية

بابنتها.» سليم زواج من عليه اتفقتما ما يتم لكي الحب هذا يستمر ألا
وهم لك، ذكرت كما الخطاب عشرات وأمامها غنية مثقفة جميلة إميلي «إن قالت:
تبغي لا كانت وردة السيدة صديقتي أن فلو سليم. من مركزًا وأحسن أغنى جميعًا
الخطَّاب أولئك أحد من وزوَّجتهْا الفرصة لانتهزت ابنتها، ومصلحة مصلحتها سوى
سبيل في كثيراً وتعبت سليم، مصلحة على حرصت الواقع في ولكنها الأغنياء، الوجهاء
باسمي إليه الخطابات إرسال تولَّت التي وهي القاهرة، فتاة حب في تورطه من إنقاذه
ا حقٍّ فهي الجزاء خير عنا يجزيها أن الله وأسأل الكتابة. أعرف لا لأني الشأن ذلك في

والوفاء.» المروءة مثال

«اسمعي سليم: لوالدة قال ثم فشربها لحبيب، وقدمتها بالقهوة جاءت قد الخادمة كانت
القاهرة من جئت وما لسليم، والسعادة الخير فيه ما إلا أريد لا مثلك إني سيدتي، يا
أحبها التي الفتاة عن سمعته ما كل أن لك أؤكد وأنا الأمر. هذا معك لأبحث إلا اليوم
هو وإنما نصيب، أدنى الصحة من له ليس أصلها ووضاعة سيرتها وسوء القاهرة في
لما إلا سليم يحبها ولم عنصرًا، وأطيبهن الفتيات أطهر من فهي وافتراء، كذب محض
علم دون مصادفة عليه وقعت سر على الآن وسأطلعك الحميدة. الخلال من فيها لمسه

أخلاقها.» ونبل نفسها وعزة الفتاة تلك شرف على دليلاً يكفي ما وفيه سليم،
السر؟» هذا هو «ما فقالت:

أرسلتها أو شأنها، في إليه أرسلتها التي الخطابات على يطلعها لم سليمًا «إن قال:
أنك فعلمت الخطابات، تلك أحد اتفاقًا يدها في وقع ولكنها باسمك. وردة السيدة إليه

82



الإسكندرية في

صنعت ماذا تعلمين فهل بها، علاقته في استمر إن عنه ترضي لن وأنك عنها، راضية غير
ذلك؟» بعد

صنعت؟» فماذا طبعًا، أعلم «لا قالت:
سبباً تكون أن قط يسعها لا إياه، حبها شدة رغم أنها له مؤكدة إليه «كتبت قال:
تربيته؛ سبيل في عانيت بما منه علمت بعدما سيما ولا والدته، وبين بينه الجفاء لوقوع
رغبتك.» عند النزول له لتتيح بها، ارتبطا التي والوعود العهود جميع من أحلَّته ولذلك
تقول ما «أحق له: فقالت تصدقه، ألا وكادت الأمر ذلك من سليم والدة فعجبت

حبيب؟» يا
ت ضحَّ كيف الآن فتصوري الحق، إلا لك أقل لم أني سيدتي يا لك «أقسم فقال:
بين قارني ثم سليم، وبين بينك مجاريها إلى المياه إعادة سبيل في قلبها بسعادة الفتاة
سليم، من ابنتها تزويج على وردة السيدة تهافت وبين نفسها، وعزة ونبلها تضحيتها
بأنه علمها ورغم الأغنياء، الوجهاء من جميعًا وأنهم خطابها كثرة من تزعمه ما رغم

ابنتها.» غير أخرى فتاة يحب
أمارات وجهها في حبيب وقرأ ذهنها، في الأمر أدارت ريثما قليلاً سليم والدة فسكتت
المكر في إمعاناً الخطاب ذلك إليه كتبت قد الفتاة تكون أن يجوز «ألا له: قالت ثم التردد،
كي ويرضيه؛ يسعده فيما ورغبتها محبته في إخلاصها شدة على له لتبرهن والخداع،

والدهاء!» الحيلة في بارعة أنها سمعت لقد بها؟ وهيامًا تعلقًا يزداد
هذه إلى وما والاحتيال والدهاء المكر إن سيدتي؟ يا تقولين الذي هذا «ما فقال:
حتى ومستقبلها بسعادتها ت ضحَّ كهذه، طاهرة نقية بفتاة إلصاقها يمكن لا الصفات
الحق بغير لسانها تطلق من الصفات بهذه الأوَلى وإنما ووالدته. حبيبها بين تفرق لا

الخاصة.» أطماعها تحقق لكي بالباطل، الناس أعراض وتنهش
عينيها، في ترقرقت دمعة بمنديلها ومسحت رأسها رفعت ثم قليلاً، وأطرقت دت فتنهَّ
كنت أني والحق الآن. منك سمعته بما حيرة زدتني وقد ولدي، يا حائرة «إنني وقالت:
حين ذلك في وردة السيدة وخاطبت أحبها. التي الفتاة بترك سليم إقناع من يئست قد
إلى الحضور إلى فيه تدعوه سليم إلى آخر خطاب بإرسال عليَّ فأشارت اليوم، جاءتني
أن على انصرفت وقد لوجه. وجهًا معه بالحديث إقناعه نستطيع لعلنا وقت، أقرب في هنا
أتمت أنها وأحسب كعادتها، عني بالنيابة سليم إلى وإرساله الخطاب هذا كتابة تتولى

خروجها.» عقب المهمة هذه
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الآن.» يحضر لن فهو شاءت، ما إليه «فلتكتب فقال:
يحضر؟» لا «ولماذا وسألته: فدهشت

سيدتي.» يا بسببك ذلك يستطيع لا «لأنه قال:
يغضِب لا حتى يراني أن يريد لا لعله أنا؟ «بسببي وقالت: دهشتها فازدادت

حبيبته؟!»
منذ الفتاة يقابل لم هو ثم شك، ولا له أمنية أعز لقاءك إن سيدتي، يا «كلا فقال:
إقناعك محاولته في نفسه أتعب ما رضاك، يعنيه لا كان أنه ولو الأخير، خطابها تلقى
يعقد أن استطاعته في كان وقد الفتاة، إلى هتِها وجَّ التي التهم وببطلان نظره بوجهة

ذاك.» قبل رسميٍّا خطبتها
تأجيلها؟» يمكن لا التي القضايا ببعض مشغول لعله «إذن قالت:

«… ولكنه الحضور، من يمنعه ما أيضًا هذا «ليس وقال: أسفًا رأسه حبيب فهز
عبارته. يتم أن دون وسكت

مريض؟» «لعله وقالت: وجهها في القلق وتجلىَّ فأجفلت
عليه، خطر فلا قلبك ليطمئن ولكن الفراش، طريح الآن هو سيدتي يا «نعم فقال:

وعناية.» رعاية بكل تتعهدانه وشقيقتي ووالدتي حلوان، في بمنزلنا عندنا وهو
وقالت وجزعًا فزعًا بيدها صدرها ودقت مقعدها من النهوض من تتمالك فلم

حسرتاه!» وا مريض؟ ولدي «سليم باكية:
للجزع داعي «لا قائلاً: الجلوس إلى إياها داعياً بذراعيها وأمسك حبيب، فنهض
وبين بينك وحيرته كدره بسبب أصابته خفيفة حمى سوى يشكو لا فهو سيدتي، يا
عافيته يسترد حتى أيامًا يلبث ولا الطبيب له وصفه الذي الدواء أفاده وقد خطيبته.

كاملة.»
تردد وهي والنحيب البكاء عن تنقطع لم ولكنها حبيب، لطلب إجابةً فجلست

العزيز!» ولدي يا آه مريض؟ «سليم قولها:
حبيب عزيزي يا تؤاخذني لا القاهرة، إلى بنا «هلم تقول: وهي فجأة نهضت وأخيراً

السفر.» من لي بد ولا ولدي، بمنزلة فأنت
شك ولا أسرتها. عند للغداء وقرينته فؤاد ذهب «لقد قالت: ثم مفكرة هنيهة وسكتت
له تترك أن يكفي ولكن مقابلته، دون وسفرك بحضورك يعلم حين كثيراً سيتأثر أنه في

صحته.» على للاطمئنان بالسفر عجلنا وبأننا سليم بحالة فيها تنبئه ورقة
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ل سيعجِّ هذا لأن سليم؛ لرؤية معي السفر باعتزامك ا جدٍّ سعيد «إنني حبيب: فقال
أن وإلى الله. بإذن القاهرة إلى الليل قطار وسنستقل وسعادته. مرحه إليه ويرد شفاءه
أخي لمقابلة هنا إلى وعدت المدينة في المهام بعض أنجزت قد أكون السفر موعد يحين

القاهرة.» إلى اصطحابك ثم فؤاد
وخرج قلق، أي إلى تدعو لا سليم صحة أن تأكيده مكررًا يدها وقبَّل نهض ثم

الطيبات. بدعواتها مشيعًا
التحيات. وتبادلا فتعانقا المنزل إلى عاد قد فؤاد كان ساعتين حوالي بعد عاد ولما
جميعًا، فتناولوه العشاء، موعد حان حتى ذلك وغير سليم شأن في يتحدثان جلسا ثم
المحطة حتى المنزل من عربة واستقلاَّ حبيب، مع للسفر حقائبها سليم والدة أعدَّت ثم

التمنيات. بأطيب ووردة وقرينته فؤاد من مودعين
حين شديدًا جزعًا أظهرت وردة أن القطار في وهما سليم والدة من حبيب وعلم
إليها وطلبت عليه. والاطمئنان لرؤيته القاهرة إلى السفر واعتزامها سليم بمرض أنبأتها
بذلك. علمت إذا ا وغمٍّ حزناً تموت ربما أنها زاعمة إميلي ابنتها على مرضه نبأ تخفي أن
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أمر من يكون فيما وتفكِّر الشديد، تأثرها تغالب وهي فراشها في معتكفةً سلمى بقيت
وشعرت الخطاب، هذا كتابتها على ندمها اشتدَّ وقد خطابها. على يطَّلع أن بعد سليم
المهتاجة عواطفها مع تنساق ولا تتأنَّى أن عليها وكان سليم، حق في أخطأت بأنها

قلباهما. وارتبط توطدت أن بعد علاقتها على قلم بجرة فتقضي
حتى فبقيت خطابها، على اطلاعه أثر على لمقابلتها سليم يأتي أن تتوقع وكانت
فيشتد القادم، هو أنه حسبت المنزل باب على طرقًا سمعت كلما وهي اليوم ذلك عصر
لها ولاح اليأس عاودها غيره القادم أن تبينت فإذا أعصابها. وتضطرب قلبها خفقان

إليه. الخطاب ذلك كتابة على وندمها جزعها فيزداد الأبد، إلى حبيبها فقدت أنها
ولا غرفتها، يلازمان كانا أبويها لأن بالبكاء؛ نفسها عن تفرِّج أن تستطيع تكن ولم
الخادمة سعيدة أن كما المنزل. في عمل إنجاز أو زائر لمقابلة يسيرة فترات إلا يتركانها
جزعها بشدة متظاهرة سريرها، من بالقرب قابعة تبقى أن على حرصت العجوز الماكرة

مطالبها. وتلبية خدمتها في وتفانيها
النهار ولىَّ فلما الأصيل، عند كعادته سليم يجيء أن أيضًا عان يتوقَّ أبواها وكان
توعكها في هذا يزيد أن مخافة لسلمى ذلك يذكرا لم لكنهما عليه، قلقا يجيء، أن دون
يدها. في وقع الذي والدته وخطاب إليه خطابها أمر من شيئاً يعلمان لا وهما وضعفها،
عصر زارهم حين حبيباً لأن الفراش؛ وملازمته مرضه بأمر يعلموا لم جميعًا أنهم كما
يزيدهم أن وخشيته سلمى، مرض أمر من علمه لما بذلك، يخبرهم أن يشأ لم اليوم ذلك
منزله إلى ومضى الشفاء، عاجل لسلمى تمنَّى بأن مكتفياً هناك من فخرج وانشغالاً، قلقًا

به. للعناية منزلهم إلى نقله على واتفقا سليم بمرض أمه أنبأ حيث حلوان في
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فترات إلا تنم ولم والاضطراب، القلق من الحال تلك على وهي ليلتها سلمى وأمضت
والدها فدعا بالأمس. منها حالاً أسوأ وهي وأصبحت المزعجة. الأحلام تخللتها متقطعة
أن يلبث لا يسير مرضها أن قرر حين الاطمئنان بعض وداخلهما لفحصها، الطبيب

بالشفاء. التعجيل على يعاون دواء لها ووصف والاستجمام، بالراحة يزول
والسعادة الأمل من فقده ما قلبها إلى يعيد لما إلا حاجة في تكن لم الواقع في أنها على
حائرة فراشها في تتقلَّب وبقيت نفعًا، الدواء تناول يجُْدِها فلم سليم. مع الحب بتبادل
الأمل فعاودها الأصيل، وقت حان أن إلى الشراب، أو للطعام شهية تجد ولا مضطربة
وهي الكتب، أحد بمطالعة متشاغلة سريرها في واضطجعت كعادته، سليم يجيء أن في

وصوله. حين خطاه وقع أو صوته تسمع لعلها السمع ترُْهِف
نفسها تتمالك ولم قلبها، دقات فاشتدت المنزل، باب على طَرْقًا سمعت وأخيراً،
خرجت أن بعد الطارق معرفة ترتقب ولبثت بجانبها، الوسادة على بالكتاب فألقت

الباب. لفتح بنفسها والدتها
بحبيب، تتعلق نفسها في لحاجة جاءت وقد الباب، طرقت التي هي أدما وكانت
الوجوم عليها بدا والدتها، من بذلك علمت فلما سلمى. مرض عن شيئاً تدري لا وهي
سلمى كادت وما الخُطا. متعثرة غرفتها في عليها الدخول إلى وسارعت والاضطراب،
تتمالك فلم ومتاعبه الحب بسبب والضعف المرض من بها ما تذكرت حتى تراها
السرير، على بجانبها وجلست وقبلتها، أدما بها فهمت بالبكاء. وأجهشت عواطفها
هي ما لشدة الكلام على يقوى يكن لم لسانها ولكن عنها، والترفيه مواساتها محاولةً

الارتباك. من فيه
نفسها فحدثتها لها، بإخلاصها وتثق حديثها إلى وتأنس أدما تحب سلمى وكانت
الكتمان، فآثرت عادت ولكنها وضعفها. مرضها سبب عن لها وتكشف إليها تخلوَ أن
الحب من القلب خالية مثلها ليست أنها على متحسرة وتنهدت إليها نظرت بأن واكتفت
قالت ثم وحبيب، أدما بين المتبادل بالحب تدري تكن ولم وشقاء. تعب من إليه يجرُّ وما

فيه!» أنت ما على أغبطك إني أدما، يا لك «هنيئاً لها:
من جاءت الذي السبب تذكرت إذ أدما، قلب على السهم وقوع العبارة هذه فوقعت
بأن ت همَّ ثم ذلك، على تغبطها وأنها بحبيب، علاقتها بأمر عالمة سلمى أن لها ولاح أجله،
تهنئينني شيء أي «على وقالت: فتجاهلت ذلك من خجلت لكنها صراحة، في عليها ترد

بالتعزية.» لأحق حالتي إن عزيزتي؟! يا
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ولكن الحب، شواغل من قلبها خلو على تهنئها بأنها لها تصرح بأن سلمى ت فهمَّ
تعتقد: ما تقول لا أنها عن ينم ما صوتها وفي قالت ثم التردد، عليها فبدا أمسكها، الحياء

وعافية.» صحة من فيه أنت ما على تهنئتك أردت «إنما
الحب، من حبيب وبين بينها بما علم على سلمى وأن ظنها، صدق أدما فتحققت

ذلك. تظهر أن تريد ولا
ثم الخاص. شأنها في بالتفكير مشغولة منهما وكل صامتتان، وهما فترة ومضت
إلى عادت ثم الشفاء، عاجل لها متمنية سلمى وودعت الانصراف في مستأذنة أدما مضت
والدتها، غير أحدًا المنزل في تجد لم لكنها هناك. حبيباً ستجد بأنها يحدثها وقلبها منزلها

مزيد. من عليهما ما وارتباك قلق في يومها بقية وأمضت عينيها، في الدنيا فأظلمت

التالي؛ اليوم في لمقابلتها حبيب يجيء أن تتوقع الأهرام رحلة من العودة بعد أدما كانت
إليه. وما الحب حديث من هناك بدآه ما ليستأنفا

ساعة عن نظرها تحوِّل تكاد لا وهي اليوم ذلك ظهر منذ مجيئه تنتظر ولبثت
وتكاد منزلها، إلى الديوان من انصرافه موعد على الباقية الدقائق تعد الكبيرة، الحائط

اللقاء. موعد لتقرب عمدًا فتقدمها الساعة بعقارب تهمُّ لقائه إلى شوقها لفرط
مناجاتهما إلى بذاكرتها تعود تارة وهي الظهر بعد الثانية الساعة حتى وبقيت
تقابل أن إلا يسعها فلا يبتسم وهو إليها قادمًا تتخيله وتارة الهول، أبي بجوار بالأمس
بها له لتعبر المنمقة العبارات إعداد في فتأخذ بعد، يأتِ لم أنه تدرك ثم بمثلها، ابتسامته
ولا المنزل، شئون ببعض عنها مشغولة ووالدتها هذا كل جاء. متى نحوه شعورها عن

والهيام. الوجد عوامل من صدرها في يعتمل بما لها علم
يحضر أن دون ذلك بعد تمضي الدقائق أخذت منذ صبرها ونفد أدما، قلق وازداد
ومن غرفة، إلى غرفة من تنتقل فأخذت مكانها، في الاستقرار تستطيع تعد ولم حبيب.
إلى الطريق في والرائحين الغادين أشباح في تحملقان شائعتان وعيناها شرفة، إلى شرفة
بذلته، من اللون قريبة بذلة يرتدي أو حبيب، قامة مثل في شخصًا لمحت وكلما المنزل،
الزفرات، د فتصعِّ هو، ليس القادم أن تتبين حتى قليلاً تلبث لا ثم قلبها، دقات تسارعت
على تقع لن عينه أن لتتحقق المرآة، أمام الوقوف لتعاود متخاذلة، غرفتها إلى وتعود
الغرف، تلك إحدى في والدتها تصادف كانت الأحيان بعض وفي يرضيه، لا فيها شيء
يشغلها ما عليها لتخفي كتاب، أو ورقة عن تبحث بأنها أمامها التظاهر إلا يسعها فلا

ويقلقها.
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إلى عادت وكلما الحال، هذه على وأدما سنتان، لطولهما كأنهما ساعتان، ومضت
تقطع لم أنها وجدت مرة، لآخر رأتها منذ كاملة دورة أتمت عقاربها أن حاسبةً الساعة،

معدودات. دقائق سوى
المنزل، نحو مقبلاً حبيباً ترى بها إذا النوافذ، إحدى من مطلة هي وفيما وأخيراً،
أن عليها وهان تها، أسرَّ أبرقت ثم أطرافها. وبردت ركبتاها، وارتعشت قلبها، فخفق
إلى النظر يختلس رأته حين سيما ولا الطريق، في يديه بين النافذة من بنفسها تلقي
بأن فوجئت لكنها منها، عليه لتطل الشرفة تلك إلى تمضي بأن ت همَّ ثم غرفتها. شرفة
المجاورة العطفة في سبيله اتخذ ثم المنزل، إلى المؤدي الطريق عن فجأة انعطف وقد رأته
ضل أنه حسبت ثم الأمر، أول عينيها تصدق ولم الدهشة فأخذتها سلمى؛ منزل بها التي
النافذة عن تحولت راجعًا، تراه أن دون انتظارها طال فلما يرجع. أن يلبث ولا الطريق
عواطفها تملك ولم تتقاذفها، الهواجس وأخذت حملها، على تقويان تكادان لا وساقاها

البكاء. في آخذة بيديها رأسها واعتمدت صادفها مقعد أول على فارتمت
على أمها أن وأدركت لنفسها، فانتبهت منها بالقرب أقدام وقع سمعت قليل، وبعد
على شيئاً. أمها عليها تلحظ لا حتى متجلدة ونهضت عينيها فمسحت منها، خطوات قيد

سلمى. منزل إلى توجهه وسبب بحبيب مشغولاً زال ما فكرها أن
على تجرؤ لم أنها غير السبب، ذلك على تقف كي هناك إلى به تلحق أن لها ولاح
صديقة عن بالسؤال وتظاهرت له، الملاصق المنزل إلى المنزل من تسللت بأن واكتفت ذلك،
نافذة من سلمى منزل على تطل أن تقصد كانت أنها حين في فيه، الساكنات من لها

هناك.
منزل من خارجًا حبيب على عيناها وقعت حتى النافذة هذه من تطل كادت وما
لنفسه انتبه ثم قصد غير عن هناك دخل أنه لديها ورجح بشدة، قلبها فخفق سلمى،
منزلها إلى وعادت الجيران منزل نافذة عن تحولت ما وسرعان منزلها. إلى أدراجه فعاد

حبيب. وصول انتظار في غرفتها شرفة من الشارع على تطل وقفت حيث
يلقي ثم سلمى، منزل بها التي العطفة من يخرج رأته حين أشد دهشتها وكانت
ت وهمَّ عليه، يعرج أن دون المدينة إلى عائدًا وينثني خاطفة، نظرة هي منزلها على
حتى الشرفة من إليه تنظر واقفة وبقيت فأمسكت، عليها غلب الحياء ولكن تناديه بأن
اضطرابها وازداد بسكين، منه فصلت قلبها من قطعة كأن ت فأحسَّ نظرها، عن توارى
عليه ارتمت حيث سريرها إلى النافذة عن متحولة نفسها على تحاملت ثم لونها، وامتقاع
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تارة وهي تتقاذفها. والهواجس سريرها ملازمة وبقيت الراحة، إلى بحاجتها متظاهرة
التي العاجلة المهام إنجاز من ينتهي أن بعد لمقابلتها حبيب رجوع في الأمل يعاودها
من أمس به صرح ما وأن يرجع، لن أنه فترجح اليأس يداخلها وتارة عنها، شغلته
له تصريحها على الندم يأخذها وهنا لها. مجاراة إلا يكن لم والإخلاص الحب مبادلتها
ذلك وتعد كتابته، على اللوم كل نفسها تلوم بل الخطاب، ذلك إليه أرسلت التي بأنها

به. تقوم أن بمثلها يليق يكن لم والطيش النزق أعمال من عملاً
سريرها من وقفزت قلبها، فاختلج المنزل، سلم على أقدام وقع سمعت العشاء، وعند
سمعت أن لبثت ما ولكنها حبيب. أنه رجحت الذي القادم وتستقبل غرفتها باب لتفتح
يلحظ لا حتى التجلد حاولت وعبثاً الانقباض، فعاودت أبوها، هو فإذا القادم صوت
تناول تستطيع أن دون العشاء مائدة على معهما فجلست وكدرها، انقباضها أبواها
مشغول وفكرها لحديثهما، بالاستماع تتظاهر ساعة ذلك بعد ولبثت الطعام، من شيء
وباتت فراشها، إلى وأوت فنهضت حبيب، مجيء في أمل كل فقدت ثم فيه. هي بما
واليقين، والشك والرجاء، اليأس عوامل وتتقاذفها الجمر، مثل على فيه تتقلب ليلتها
أحلام تخللتها النوم، من سِنة فأدركتها وتعب كلَّ قد ذهنها وكان الفجر اقترب أن إلى
الأهرام منطقة في معها حبيب موقف إليها يعيد لأنه مفرح بعضها متقطعة، مختلفة
يمر وهو صورته إليها يعيد لأنه مزعج محزن وبعضها الحب، بعبارات يتناجيان وهما

لمقابلتها. يعرج أن دون منه وعودته سلمى منزل إلى طريقه في بمنزلها
بصداع تشعر أنها لوالديها زاعمة فراشها، تبرح فلم مكدودة، متعبة وأصبحت
نفسها على فتحاملت صحتها، على للاطمئنان غرفتها بملازمتهما ضاقت ثم شديد.
بعض في وبالمطالعة تارة بالتطريز متشاغلة الشرفة في مقعد على فجلست ونهضت

أخرى. تارة الكتب
أن تترقب ساعة ولبثت الطعام، من قليلاً والديها مع تناولت الغداء، موعد حان ولما
الخروج، ثوب وارتدت نهضت يجئ، لم فلما الديوان. من انصرافه عقب حبيب يجيء
بهذه أرادت إنما وهي سلمى. صديقتها تزور لكي والدتها استأذنت أن بعد خرجت ثم
سلمى بأن وثوقها ورغم بالأمس. هناك إلى حبيب توجه إلى دعا ما تبحث أن الزيارة
كانت ولكنها حبيب. وبين بينها علاقة وجود في يساورها الشك كان لسليم مخطوبة
ثم سلمى منزل إلى وصلت أن إلى ذهنها، من الوساوس هذه طرد وتحاول ذلك، تستبعد
سيما ولا شكوكها فقويت فراشها، ملازمة مريضة بأنها والدتها من علمت أن بعد قابلتها
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إلى وعادت قلبها. في تضمره شيئاً عليها تخفي أن تحاول سلمى أن لاحظت أن بعد
ملابس ارتدت حتى غرفتها إلى تصل كادت وما ضعف، على ضعفًا ازدادت وقد منزلها
لعلها العِنان، لدموعها وأطلقت بالغطاء، وجهها أخفت حيث سريرها على وارتمت النوم

الآمال. وضيعة واليأس الغم من تعانيه ما بعض تفرج
بأن عليها فأشارت وضعفها. وجهها انقباض والدتها لاحظت التالي، الصباح وفي
المنزل، من معًا وخرجتا ذلك. على فوافقت الضواحي، إحدى في قليلاً للتنزه معها تخرج
وهما قليلاً هناك فوقفتا الحديدية، السكة محطة إلى وصلتا حتى تتمشيان زالتا وما
حبيباً أدما لمحت كذلك، هما وفيما منها، والمسافرين القاهرة إلى القادمين جموع تتأملان
عليهما، فيعرج يراهما أن وتوقعت المفاجأة، لهذه قلبها فخفق مسرعًا، المحطة إلى داخلاً

شيء. على يلوي لا سبيله في انطلق ولكنه
المحطة إلى بحبيب جاء الذي ما «ترى فقالت: الأخرى، هي رأته قد والدتها وكانت

الإسكندرية!» من قادم له صديق لاستقبال جاء لعله الصباح؟ هذا في
والدتها مع تنتظر ظلت أنها على حبيب، بأمر بالها لانشغال تجُب ولم أدما فسكتت
رحلة منذ مقابلتها عن أخره ما وعلى مجيئه، سبب على منه وتقف المحطة من يخرج حتى
الإسكندرية، قاصدًا المحطة القطار غادر حتى انتظارهما فطال الوقت. ذلك حتى الأهرام
بأنه فأيقنتا حبيباً، فيهم وليس فيه المسافرين تشييع في كانوا من جميع منها وخرج
بطبيعة قلقًا أكثر أدما وكانت سببه. تعلمان لا الذي السفر هذا أمر وشغلهما فيه، سافر
ولا المشي تستطيع تعد فلم والدتها. بها تعلم لا التي الشواغل من قلبها في لما الحال،
ثم عاودها، الشديد الصداع بأن متظاهرة والدتها على بها ما لإخفاء وجاهدت الوقوف،
وأوت المسكنة، الأدوية بعض أدما فتناولت الأجرة، مركبات إحدى في المنزل إلى عادتا
عنها والدتها واشتغال انفرادها فرصة انتهزت وهناك والاستجمام، للراحة سريرها إلى

البكاء. في وأخذت المنزل، شئون ببعض

إليه نقله الذي منزله إلى القاهرة من حبيب رجوع ينتظر وهو العصر حتى سليم لبث
في البقاء يستطيع يعد ولم صبره نفد الوقت، ذلك حتى حبيب يرجع لم فلما حلوان. في
وارتدى نهض ذلك رغم ولكنه بعد، فارقته قد الحمى تكن ولم واحدة. لحظة المنزل ذلك

الخروج. معتزمًا بذلته
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نائمًا زال ما أنه تحسب وهي عليه لتطمئن سليم غرفة إلى حبيب والدة وجاءت
متسائلة، إليه تنظر ووقفت الدهشة أخذتها بذلته مرتدياً رأته فلما حين، منذ تركته كما

حلوان.» حديقة في قليلاً للتنزه أخرج أن رأيت «لقد لها: فقال
إلى ويصحبه القاهرة من حبيب يرجع حتى بالانتظار مُشيرة عليه ترد بأن ت فهمَّ
يمضي تتركه أن وآثرت تأثره، فيزداد حبيب بغياب تذكِّره أن خشيت لكنها الحديقة،
للنوم استسلم منها رجع إذا حتى الحديقة. في الوقت بعض نفسه عن للترويح وحده
ومعه الإسكندرية من عاد قد حبيب يكون حتى يستيقظ ولا العشاء، طعام تناول بعد

يراه. بما إليه يعتذر أو سليم، والدة
الحديدية السكة بمحطة يمر هو وفيما الحديقة، إلى طريقه آخذًا المنزل سليم وغادر
حبيباً لعل منه الركاب هبوط ينتظر فوقف القاهرة، من إليها قادمًا القطار رأى هناك،
عليه سخطه اشتدَّ حبيب، فيهم وليس جميعًا نزلوا أنهم تحقق فلما بينهم. يكون أن
حتى بالقاهرة غرفته إلى عائدًا القطار هذا يستقل أن له لاح ثم سلمى، على منه وغيرته
يتحرك بدأ قد القطار وكان أمره. من رابه ما بعد حبيب مقابلة عناء نفسه م يجشِّ لا
أزيح كأنما الصعداء يتنفس وهو فيه، المقاعد أحد على بنفسه وألقى الركوب، إلى فسارع

ثقيل. حمل صدره عن
أنهكه وقد سريره، في تمدد ثم النوم، ثوب وارتدى بذلته خلع غرفته، إلى وصل ولما

بحبيب. سلمى علاقة في وارتيابه الحمى وآثار التعب
قلق وكله سريره في يتقلب حيناً فبقي وأعصابه، جسمه ليريح النوم حاول وعبثاً
غدرها من كشفه بما فيه ينبئها خطاباً سلمى إلى يكتب أن له لاح ثم واضطراب، وحيرة
الغرفة، باب أغلق أن بعد السرير جوار إلى التي المنضدة إلى وجلس فنهض ونفاقها،

فيه: قائلاً الخطاب ذلك إليها يكتب وأخذ

سلمى الآنسة إلى
حتى الكتابة في الاستمرار أستطيع هل أدري ولست الخطاب هذا إليك أكتب
تتقد الحمى ونار الآن أكتب فأنا ذلك. قبل الآخرة إلى الدنيا من أنتقل أم أتمه،
يستحق شيئاً ليس كله هذا ولكن يدي. في القلم تهز ورعشتها وبدني، رأسي في

وقلبي. صدري في يعتمل ما بجانب الذكر
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ولكني أمرك، من تحققته بعدما إليك، الكتابة عن أمُسك أن حاولتُ وقد
ما وبكل نفسك، بخبيئة معرفتي على أطُلعك أن قبل نحبي أقضي أن خشيت

عليَّ. سيخفى أنه حسبت
حبك طهر معتقدًا قطعتها التي الأيام على أسفاه وا سلمى! يا آه
وقيام صحته، وضوح برغم عنك أسمعه ما أكذِّب أن على حريصًا وإخلاصك،

ضدك. كلها والقرائن الأدلة
لي النصح من كررته لما أستمع ولم لأجلك، عَقَقْتهُا سلمى، يا والدتي حتى
صلة على دمت ما أبدًا عني ترضى لن بأنها إياي إنذارها رغم عنك، بالابتعاد

هواك. بحبائل التعلق إلا أبيت إن وغمًا حسرة ستموت وبأنها بك،
فسمعت قبل، من يعرفني ولم أعرفه لم رجلاً الأقدار إليَّ ساقت وقد
الوفاء من له أظهرت بما انخدع وكيف بك، السابقة علاقته قصة اتفاقًا منه
يستكشف به إذا ثم مالاً، ولا جهدًا رضاك سبيل في يدخر ولم والإخلاص،
لي كشف حين وتحسرت أسفتُ ما وشد بسواه. القلب عالقة أنك مصادفة
وفاءه اعتقدت طالما لي صديق هو فإذا فيك، ومنافسه غريمه اسم عن الرجل
في داهية مثلك بأنه عالم غير الشقيق، الأخ منزلة قلبي من وأنزلته وإخلاصه،

والنفاق! والخداع المكر
فيها تبثين يدك، بخط ورقة الأخير خطابك بعد يدي في وقعت وأخيراً،
فكان والاشتياق. الحنين شدة من له تكُنين ما العدو، ذلك بل الصديق، ذلك
في قرأته وما منك، سمعته طالما ما أن وأدركت عيني، عن الغطاء انكشف أن
خداع سوى يكن لم سبيلها، في وتضحيتك الطاهرة، المحبة عن الأخير، خطابك

وتضليل!
بالورقة هذا مع إليك مرسِل إني سلمى! يا فيك الرجاء خيبة على أسفاه وا
تندبي أن لك تاركًا ومكرك. خداعك ودليل خيانتك صك هي التي المشئومة
ذرفتها التي العبرات تذكري وأن بها، استحلفتني طالما التي الطاهرة المحبة
بمظهر أمامي لتظهري الأخير خطابك في نمقتها التي والعبارات الأهرام، عند
للعهود الحافظة الوفية زلت ما بأنك ولتوهميني والعفاف، والنبل الطهر

والمواثيق.
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أسلمت لقد سلمى! يا لك محبتي وصدق إخلاصي شدة على أسفاه وا
ذمامًا! ولا عهدًا ترعى لا لمن قلبي زمام

تندلع ى الحمَّ هي فهذه اليوم. بعد ويتعذب يشقى لن القلب هذا ولكن
قليل. عما الأخير القضاء عليه قاضية إلا أحسبها وما جسمي، في نيرانها
وتنميق العبرات سكب على يحملك ما هناك يبقى ولا الجو، لك يخلو وحينئذٍ
وعق الحب، لك أخلص الذي الغر الساذج سليم على بها لتموِّهي العبارات
ملاك أنك معتقدًا ليبقى وقلبه وأذنيه عينيه وكذَّب الحنون، والدته سبيلك في

والرياء. المخاتلة تعرفين لا طاهر
في شك ولا الآن، فيه أنا بما لها علم لا المسكينة والدتي إن سلمى! يا آه
لن أنها من يقين على لكني وإرشادها. نصحها لمخالفتي غاضبة ناقمة أنها
تقابليها أن لك قدِّر فإذا وحزناً. حسرة بي تلحق حتى موتي بعد قليلاً تلبث
غير وإلى الأبد، إلى وداعًا سلمى! يا ووداعًا وذنبك. لذنبي فاستغفريها ذاك قبل

لقاء!
سليم

شديد بدوار شعر وقد مقعده من ونهض ظرف، في وضعه ثم الكتاب، سليم وطوى
سلمى. إلى الكتاب بها يرسل وسيلة في يفكر وأخذ سريره، في الاستلقاء إلى فعاد

يريده عما وسأله المصباح فأضاء الخادم جاء ثم الغروب، حتى كذلك مستلقياً ولبث
من قليلاً طلب لكنه طعام، أي لتناول بشهية يشعر سليم يكن ولم للعشاء، طعام من
سريره، في التمدد إلى وعاد وحرارتها، الحمى بدوار شاعرًا زال ما وهو تناوله ثم المرق،

أمره. في والتفكير
خابت حيث القاهرة في وحيدًا غريباً لوجوده إلا تجئ لم كلها متاعبه أن له ولاح
نفسه يناجي فأخذ يرجوه، كان الذي النجاح مهنته في يلقَ ولم والصداقة الحب في آماله
البلدة هذه من لسارعت إذن القاتلة، الطاغية الحمى هذه من نجوت أنني لو «آه قائلاً:
لي يكنَّ أن يمكن لا الذي القلب أجد وهناك الإسكندرية، إلى مكتبي ونقلت أهلها، الظالم

العزيزة!» والدتي قلب والحنان، المحبة إلا
بأن شعر كما قواه، بعض استرد بأنه وشعر الحمى، زايلته الليل، منتصف وفي
وتردده، حيرته ثقل من كبيراً جانباً صدره عن أزاحت قد سلمى إلى الخطاب ذلك كتابته
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هادئاً عميقًا نومًا مرضه منذ مرة لأول فنام النعاس، أخذه حتى قليلاً ذلك بعد لبث وما
المزعجة. الأحلام تتخلله لا

الخطاب جيبه في ووضع بذلته، فارتدى حالاً، أحسن وهو الصباح في واستيقظ
العطفة أول بلغ حتى بها مضى عربة وركب الشارع إلى هبط ثم سلمى، إلى كتبه الذي
ويسأل المنزل إلى يصعد أن وكلفه هناك، بالوقوف السائق فأمر سلمى، منزل إلى المؤدية

إليه. ويدعوها سعيدة العجوز الخادمة عن
العربة في جالس وهو سليم على تقعان عيناها كادت فما سعيدة، جاءت قليل وبعد
لها: فقال لرؤيته. والحبور بالبِشر متظاهرة يده وقبَّلت بة، مرحِّ استقباله إلى ت خفَّ حتى

لإجابته؟» استعداد على أنت فهل رجاء عندك «لي
كلفني ولو تطلب، ما كل في إشارتك ورهن سيدي، يا المطيعة خادمتك «إنني فقالت:

حياتي.» ذلك
ما «كل قائلاً: إياه وناولها سلمى إلى خطابه جيبه من وأخرج شاكرًا، كتفها فربَّت
أحد، أي بذلك يعلم أن دون بيد، يدًا سلمى إلى الخطاب هذا توصلي أن هو منك أرجوه
فهل عني، شيء أي تذكري فلا الآن، لمقابلته خرجت ن عمَّ أبويها من أحد سألك وإذا

فهمت؟»
ما كل هو عنها رضاه أن مؤكدة أخذها عن فتمنعت النقود، ببعض نفحها ثم
أتى. حيث من العربة في هو وعاد فأخذتها، النقود تلك تأخذ أن على أصر لكنه تتمناه،
الإسكندرية، إلى السفر من أمس فيه فكر ما تذكر الحديدية، السكة محطة إلى وصل فلما
العربة من فهبط الرغبة، هذه تحقيق عن فتقعده الظهر بعد الحمى تعاوده أن وخشي
بعض اشترى ثم الإسكندرية، إلى سفر تذكرة فابتاع المحطة دخل ثم أجره، سائقها ونقد

القطار. في بمطالعتها يتسلى وجلس الصحف
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خدمتها، في بالتفاني والتظاهر إليها التقرب في تبالغ سلمى مرض منذ سعيدة كانت
تتوقع وكانت زيارتها. عن سليم لانقطاع نتيجة إلا ليس مرضها أن من يقين على وهي
إغفال على لتحملها الفرصة تنتهز وحينئذٍ بها، وثقت أن بعد بأمرها سلمى تكاشفها أن
تزويجه في وردة سيدتها رغبة لتحقيق بذلك لتمهد الأبد، إلى به علاقتها وقطع سليم شأن

إميلي. بابنتها
على حريصة بقيت معها بالتحدث واستئناسها بسعيدة ثقتها رغم سلمى أن على
شأنه. في معها للتحدث الفرصة تجد لا وسعيدة الأيام ومضت سليم، مع أمرها كتمان
ما فيه يكون أن خشيت لسلمى، لتسلِّمه الخطاب ذلك وأعطاها سليم جاء فلما
إلى سبيل ذلك بعد لها يبقى ولا الصفاء، من عليه كانت ما إلى الحبيبين بين العلاقة يعيد
لسلمى. تسلمه أن دون معها الخطاب أبقت المنزل، إلى عادت فلما مهمتها، في النجاح
لكي وردة سيدتها صديق داود منزل إلى مسرعة وتوجهت قليل، بعد المنزل غادرت ثم

به. تصنع فيما وتستشيره الخطاب ذلك على تطلعه
وصولها بعد عليه عيناها وقعت منذ والارتباك القلق دلائل داود على سعيدة ولاحظت
من خطاباً الآن تلقيت لأني شديد، قلق في إني «نعم لها: فقال ذلك في وسألته منزله، إلى
فيه تدعوه والدته، من سليم إلى موجهًا وجدته فضضته فلما البريد، بوساطة الإسكندرية

مستطاع.» وقت أقرب في الإسكندرية في موافاتها إلى
فهل سليم، والدة خطابات بخطها تكتب التي هي وردة سيدتي «إن سعيدة: فقالت

بخطها؟» ليس الخطاب هذا
يقلقني.» الذي هو وهذا كالمعتاد، والخارج الداخل من بخطها «إنه قال:
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سيدتك تكون أن أخشى «إنني لها: فقال الأمر واستوضحته مراده سعيدة تفهم فلم
الآن، تلقيته الذي هذا وهو والدته باسم لسليم أحدها واحد، وقت في خطابين كتبت قد
ولعل سليم. عنوان عليه كتبت الذي الظرف في ووضعته أيضًا أخطأت لكنها لي والآخر

سليم.» به يعلم ألا يجب كان ما الأسرار من فيه
أيام تمضي ولن فيها، الاسترسال ينبغي لا ووساوس ظنون «هذه له: سعيدة فقالت
أرسلت سيدتي فلعل يدري ومن اللغز. هذا حلِّ على ونقف الأمر يتضح حتى معدودة
وعلى به. علم على لتكون والدته باسم سليم إلى أرسلته الذي الخطاب من صورة إليك
بما عليَّ تشير لكي جانباً؛ والأوهام الظنون تلك فدع أهم، هو بما الآن جئتك قد حال كل

أصنعه.» أن يجب
في ساعة منذ سليم جاء «لقد وقالت: سليم من تسلمته الذي الخطاب أخرجت ثم
الخطاب هذا وسلمني إليه يدعوني السائق أرسل ثم سلمى، منزل قرب بها وقف عربة
في انصرف ثم سواها. أحد لأي شيئاً عنه أذكر أن وحذرني بيد، يدًا لسلمى أسلمه كي

والانقباض.» الضعف آثار وجهه وعلى فيها جاء التي العربة
وجهه وتهلل تنهد حتى أتمه وما قراءته، في وأخذ ه وفضَّ الخطاب داود فتناول
يصل يكاد ولا خدمة، أكبر الخطاب بهذا الحظ إلينا ساق «لقد لسعيدة: وقال فرحًا
يبقى ولا مهمتنا، نجاح من نرجوه ما يتحقق حتى فيه ما على وتطلع سلمى يد إلى
ما لسعيدة داود شرح ثم وسليم.» سلمى بين الودية العلاقات عودة في أمل أي هناك
أن وأمرها كان، كما ظرفه لصق أن بعد إليها الخطاب وأعاد سليم، خطاب تضمنه

سلمى. إلى بتسليمه ل تعجِّ

طالت غيبتها أن وجدت فلما المنزل، من سعيدة خروج لاحظت قد سلمى والدة كانت
سبب عن سألتها حتى ساعة بعد عائدة تراها كادت وما عليها، قلقت العادة من أكثر
وأخذ إليه، يدعوني أرسل المخدم «إن لها: وقالت سعيدة فتنهدت وغيابها، خروجها
خادمة أعمل لا أني له فذكرت علمه، دون منزلكم في بالخدمة التحقت لأني يتهددني
وأوسعتموني داركم في فآويتموني شيخوختي على وعطفتم لحالي رثيتم ولكنكم عندكم،
أعبأ فلم مني. ينتقم كيف يعرف بأنه يهددني وعاد يصدقني لم لكنه وإحساناً. برٍّا
سلمى سيدتي خدمة في لأكون مسرعة المنزل إلى ورجعت ويتوعد يسب وتركته بتهديده،

جميعًا.» وخدمتكم
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لها: وقالت المخدم، من تخلصها وحسن بإخلاصها وأعجبت سلمى والدة فصدقتها
الأمر.» هذا يهمك لا ولكن المخدمين، كل «هكذا

امتقع وقد سريرها في مضطجعة فوجدتها سلمى، غرفة إلى سعيدة سارعت ثم
مقاطعة بسبب هذا أن فأدركت بالدموع. مغرورقتان وعيناها جمالها، وذبل وجهها لون
تخلفها من تعتذر وأخذت تجاهلت لكنها إليه، الأخير خطابها على رده وعدم لها سليم
مما حالاً أسوأ بأني «أشعر سلمى: فقالت صحتها عن وتسألها الوقت بعض خدمتها عن

حال.» كل على لله والحمد كنت،
لها: قالت أن إلى الحديث تجاذبها أخذت ثم الشديد، بالتأثر سعيدة فتظاهرت

وتنهدت. الناس.» أكثر كأمراض ليس مرضك أن سيدتي يا لي «يلوح
كان أنه «لو سعيدة: فقالت متسائلة، إليها ونظرت العبارة هذه من سلمى فعجبت
الفكر.» واضطراب القلق سببه نفساني مرض ولعله علاجه، في الدواء لأفاد عاديٍّا مرضًا
أمسكت أنها غير حالتها، على الوصف هذا لانطباق تبكي وكادت سلمى قلب فخفق
إلا فكري واضطراب قلقي وما خالتي، يا الله بيد الشفاء «إن متجاهلة: وقالت نفسها

مرضي.» بسبب
ألومك «لست قائلة: أذنها في وهمست متلطفة وجهها وربتت عليها سعيدة فمالت
معشر أننا تجهلين لا ولكنك العاقلات. المهذبات الفتيات كل فهكذا بنيتي، يا تكتمك على
لك محبتي مدى تعلمين أنك كما لغيرنا. ليس ما وتجاربنا خبرتنا من لنا العجائز
أنفعك أن أستطيع فقد واضطرابك، قلقك سبب لي كشفت أنك فلو سعادتك، في ورغبتي

بمشورتي.»
حياؤها عليها غلب ثم لسعيدة، أمرها بحقيقة تصرح بأن ت وهمَّ سلمى، فتنهدت

وسكتت. فأمسكت
شيئاً الفتيات يراه ما «إن قائلة: همسها فواصلت الفرصة هذه سعيدة وانتهزت
شيء إلى يدعو لا تافهًا شيئاً الأحيان من كثير في يكون قد واليأس، الحزن إلى يدعو خطيراً
لفرط إحدانا تسع لا الدنيا فكانت الشباب، عهد في ذلك مثل في وقعنا طالما وقد ذلك. من
المستقبل، في آماله بها وعلق أحبها بأنه الشبان أحد لها يصرح حين وسرورها فرحها
في للتفكير كله وقتها وتكرِّس عالية، قصورًا بخيالها تبني الأساس هذا على تروح ثم
لها تنكشف ثم شهور أو أيام إلا هي وما الأقدار، إليها ساقته الذي المختار أحلامها فتى
تخلى قد الولهان المدنف المحب بذلك وإذا والخيال، للوهم ضحية كانت بها فإذا الحقيقة،
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ووعوده معها عهوده من يتخلص لكي يلفقها مختلقة لأسباب أو الأسباب، لأتفه عنها
أخرى.» فتاة مع الرواية تمثيل ليعيد لها،

الانطباق كل منطبقًا وتراه تامًا، إصغاءً سعيدة كلام إلى تصغي سلمى وكانت
على تتغلب أن تستطع لم وتعقلها، سعيدة بإخلاص ثقتها وبرغم بها. سليم علاقة على

الزفرات. بتصعيد واكتفت بأمرها، لتكاشفها حيائها
زيارات تذكرت إذ سلمى فأجفلت المنزل، باب على طرقًا سمعتا كذلك هما وفيما
من لترى سعيدة وخرجت القادم. هو يكون أن في ضعيفًا أملها كان وإن السابقة، سليم
أبوها ومعها أدما الآنسة جاءت «لقد لها: وقالت سلمى إلى قليل بعد عادت ثم الطارق.

الاستقبال.» حجرة في والدتك سيدتي مع الآن وهم وأمها،
ثم معهم، قدم حسبته آخر زائر «وهناك قائلة: أذنها في وهمست منها اقتربت ثم
بيد.» يدًا لك لأسلمه خطاباً أعطاني بأن اكتفى بل الدخول يشأ ولم وحده جاء أنه تبينت
يراها أن تحاذر كأنها الغرفة باب نحو وتتلفت سليم خطاب تخرج وهي ذلك قالت

أحد.
وطفح موضعه، من يقفز يكاد قلبها بأن وشعرت حلقها، في سلمى ريق فجف
والدموع لها وقالت مرتجفة، بيد سعيدة من الخطاب وتناولت جبينها، من غزيرًا العرق

«نعم.» قالت: كذلك؟» أليس سليم، من «إنه عينيها: من تنهمر
أنها سلمى فأدركت الخارج، من بابها وأغلقت الغرفة من خارجة سعيدة تسللت ثم
وازدادت لعيادتها. وأمها أدما عليها تدخل أن قبل الخطاب قراءة لها لتتيح ذلك صنعت

الخفاء. في المكايد من لها تدبره بما عالمة غير لإخلاصها، وتقديرًا بذكائها إعجاباً

أطرافها فبردت واضطرابها، ضعفها اشتد حتى سليم خطاب على تطلع سلمى كادت ما
الصغيرة الورقة وطارت الوسادة، على يدها من الخطاب سقط حتى الرجفة وأخذتها
في الرواية صفحات بين سليم وجدها التي الورقة وهي الأرض، على ووقعت به الملحقة

سلمى. من إليه مرسلة أنها وحسب بحلوان، حبيب منزل
قائلة: وجهها تلطم وأخذت باكية فانفجرت المهتاجة عواطفها تتمالك ولم

الملفقين!» الخادعين للمحتالين ويل أسفاه! وا فضيحتاه! «وا
متظاهرة ودخلت فتحه إلى فسارعت الخارج، من الغرفة بباب واقفة سعيدة وكانت

عليك!» بأس لا سيدتي؟ يا بك «ماذا تقول: وهي بالارتياع
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لها فقالت والأنين، التأوه تواصل وهي سريرها على وارتمت لنفسها، سلمى فانتبهت
الاستقبال غرفة في يسمع لا حتى صوتك من وخفِّضي سيدتي يا روعك «هدئي سعيدة:

وأبويها.» أدما مع والدتك وفيها
أخذت ثم تأثرها، لفرط والعويل البكاء عن نفسها إمساك تستطع لم سلمى ولكن
التي الأخرى الورقة إلى تفطن أن دون الظرف في ووضعته الوسادة على الملقى الخطاب
باب نحو تلفتت ثم السرير، حشية تحت دسته قليلاً تأملته أن وبعد الأرض، على سقطت
الشديد، التأثر أمارات وعليها السرير بجانب واقفة وسعيدة مغلقًا، وجدته فلما الغرفة
«آه قائلة: الغيظ من نواجذها على وتعض دموعها تمسح وأخذت فيه، جالسة استوت

والوفاء؟!» الإخلاص آخرة أهكذا سليم! يا
تغالب بأنها متظاهرة وكتفيها وجهها تربت وأخذت عليها بالانحناء سعيدة فبادرت
جاءتها ثم الهدوء.» إلى حاجة في صحتك إن سيدتي، يا عليك «هوني وقالت: الدموع
تغالب وهي سريرها في واضطجعت ففعلت قليلاً، تشرب أن إليها وطلبت ماء بكوبة
لا ونضجك عقلك مثل في كانت من «إن قائلة: وقبَّلتها سعيدة بها ت فهمَّ عواطفها،
على جلست ثم وحزناً.» كمدًا نفسها وتقتل العواطف، تيار مع تنساق أن لها ينبغي
أن ذلك خلال محاولة عنها والترفيه مواساتها وواصلت سلمى، قدمي عند السرير حافة
وفاء. ولا لهم أمان لا جميعًا بَّان الشُّ بأن والاعتقاد سليم، حب من اليأس على تحملها

لعيادة وأمها أدما ودخلت سعيدة. ففتحته الغرفة، باب طُرق ذلك في هما وفيما
مريضة كأنها الوجه واصفرار والذبول النحول من عليها لاحظاه لما عجبا وقد سلمى،
تجاذبانها وأخذتا سريرها، بجانب مقعدين على جلستا ثم منهما، كلٌّ فقبَّلتها أعوام. منذ
الطبيب، لها وصفه الذي الدواء أثر ومدى وأسبابه مرضها أعراض عن الأحاديث أطراف

الغطاء. تحت من وجهها غير يظهر لا متوسدة وهي ذلك، إلى وما
على عينها فوقعت للسرير، المجاورة المنضدة تحت ما إلى التفاتة أدما من ولاحت
البريد. في حبيب إلى وأرسلتها كتبتها قد كانت التي الورقة لون لونها يشبه ورقة
بالحديث وسلمى أمها وانشغال الغرفة من سعيدة خروج فرصة وانتهزت قلبها، فخفق
حتى به كتبت الذي الخط على تقعان عيناها كادت فما خفية، الورقة تلك والتقطت
حبيب. إلى الذكر السالف خطابها هي أنها تبينت إذ والجزع الدهشة من تصرخ كادت
فاشتعل عندها، وتركه سلمى إلى بخطابها جاء الذي هو حبيباً أن وساوسها لها وصورت
الحب في دعواه تصديق وعلى حبيب بمكاتبة التسرع على ضميرها وأنَّبها غيرة، قلبها
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يدها.» من الخطاب وسقط اضطرابها اشتد حتى سليم خطاب على تطَّلع سلمى كادت «وما

وأخذت بيديها رأسها اعتمدت ثم جيبها، في الورقة فأخفت نفسها تتمالك ولم والإخلاص.
بالبكاء. تجهش

وكذلك مريضة. سلمى صديقتها برؤية تأثرًا إلا ليس بكاءها أن أمها وحسبت
لا لا، لا أدما؟ يا «أتبكين قائلة: أدما إلى والتفتت عيناها فدمعت نفسها، سلمى اعتقدت
ولكن هذه. الرقيقة عاطفتك لك أشكر وأنا الرثاء، تستحق حالتي إن تبكي. أن ينبغي

فائدة!» من البكاء في فليس وتصبري تتجلدي أن عليك
ظنها. رجح ما هذه سلمى عبارة من فهمت إذ وغيرة، بكاء إلا أدما تزدد فلم

الغرفة باب فتح ثم للمنزل، الخارجي الباب على طرقًا سمعت كذلك هي وفيما
وجهها علا حتى الحال تلك في وهي تراه كادت فما حبيب، وخلفها سلمى أم ودخلت
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يكن ولم وارتجافها، ساقيها لتخاذل النهوض على تقوَ ولم أطرافها وبردت الاحمرار،
واكتفى لها، يقوله ما يجد فلم وارتبك وجهه في الدهشة فبدت هناك يجدها أن يتوقع هو
صحتها عن يسألها وأخذ سلمى إلى عنها بوجهه انصرف ثم خاطفة، تحية حياها بأن

الشفاء. عاجل لها متمنياً ويواسيها
أوهمها حين منها يسخر كان وأنه يحبها، لا أنه في شك أدما لدى يبقَ لم وهنا
خارجة وتتسلل نفسها على تتحامل أن إلا يسعها ولم وغيظها اضطرابها فازداد بذلك،

عينيها. من تنهمر والدموع الغرفة من
هناك، ووالدتها انتظارها في أباها أن تذكرت إذ الجلوس غرفة تدخل أن تشأ ولم
على فجلست والاضطراب، الجزع من الحال تلك مثل في وهي أمامه تبدو أن وخجلت
والندم والغيرة الحب عوامل تتنازعه وقلبها العِنان، لدموعها وأطلقت الغرفة، أمام مقعد

الانتقام. وحب والغيظ
يشعرا أن دون بها ومرا سلمى. والدة ومعه الغرفة من حبيب خرج قليل، وبعد
العلاقة براءة في شكٍّا ذلك فزادها فيها، يتهامسان وقفا ناحية وانتحيا هناك، بوجودها
الجلوس، غرفة ودخلت محنقة فنهضت مجلسها في البقاء تطق ولم وسلمى. حبيب بين

بكلمة. تنبس أن دون أبيها، تجاه منها ناحية في متجلدة وجلست
وجلس حبيب، ومعها سلمى والدة ثم والدتها، وافتهما حتى دقائق تمضِ ولم
نهض ثم الشفاء. بعاجل لها وتمنياتهم سلمى مرض عن الحديث يتبادلون الجميع
لها يوجه ولم إليها ينظر لم أنه أدما ولاحظت مودعًا. حياهم أن بعد وانصرف حبيب
صبراً تستطع ولم عروقها، في الدم فغلا واتهاماتها؛ ظنونها صحة فتحققت كلمة، أية
تسبقهما أن في والديها واستأذنت صحتها بتوعك فتظاهرت وحزنها، غيظها كبت على
شيء. على تلوي لا مسرعة وانصرفت سلمى والدة حيَّت ثم وتستريح، لتعتكف المنزل إلى

غادر سليمًا بأن ففوجئا سليم، والدة ومعه حلوان في منزله إلى وصل قد حبيب كان
يعد. لم لكنه العامة، الحديقة في الوقت بعض ليتمشى الأصيل عند المنزل

والدته حاولت وعبثاً حبيب، قلب وعلى أمه قلب على الصاعقة نزول المفاجأة ونزلت
عاد ولعله مرضه من عوفي بأنه تقنعاها وأن سليم، والدة على الأمر تهونا أن وشقيقته
هناك تنتظر أن رضيت وأخيراً يعود. أن يلبث ولا بعمله يتعلق عاجل لأمر القاهرة إلى

منها. بسليم ويأتي القاهرة إلى حبيب يعود ريثما
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بأنه علم لكنه فيها، يجده فلم سليم غرفة إلى ه وتوجَّ القاهرة، إلى حبيب وسارع
في ولا المكتب في يجده فلم عنه، البحث إلى هناك من فانصرف السابقة، الليلة فيها أمضى
هناك إلى فمضى سلمى، منزل في عنه يسأل أن له لاح ثم يغشاها. التي الأمكنة من غيره
صحتها، عن ليسأل جاء أنه سلمى والدة وحسبت والاضطراب، القلق منتهى في وهو
أن اضطرابه لشدة يستطع ولم أدما، بوجود ففوجئ يعودها، كي غرفتها إلى وقادته
فرصة انتهز ثم صحتها. عن والاستفسار سلمى مع بالحديث فتشاغل لقاءها، يحسن
يزرهم لم بأنه علم ولما سليم عن فسألها مودعة، سلمى والدة ومعه وخرج أدما خروج
يبحث أنه وزعم قلقهم، في يزيد لئلا واختفائه مرضه بأمر يخبرهم أن يشأ لم أيام، منذ
المنزل غادر ثم بمهنته. يتعلق لعمل القاهرة خارج إلى سافر ولعله خاص، لشأن عنه
الانتحار. إلى دفعه قد يأسه يكون أن خشية عليه قلقه اشتد وقد سليم عن البحث لمواصلة
من واتخذت تجاهلها تعمد حبيباً أن فتوهمت كله ذلك من شيئاً تدري أدما تكن ولم

إياه. اتهامها تعزز قرينة ذلك
سبقه يجده أن راجياً حلوان إلى عاد القاهرة، في سليم وجود من حبيب يئس ولما
انتظار في سليم ووالدة والدته لمح حتى المحطة إلى يصل كاد ما لكنه هناك، إلى عائدًا
لوالدته وخيل سليم. لاختفاء مقنعًا تعليلاً ووالدته هو يجد ولم يده. في فسقط القطار،
فازداد عليها، إشفاقًا يكتمانه لكنهما ولدها اختفاء سبب يعلمان ووالدته حبيباً أن
لعظم مولولة وتصرخ وجهها تلطم فأخذت وتجلُّدًا، صبراً تستطيع تعد ولم جزعها
قل شيئاً، عني تكتم «لا تقول: وهي تقبيلها محاولة حبيب بيد ت وهمَّ بفقده، فجيعتها
مت فليتني فقدك، سبب أنا كنت لقد كبدي! وفلذة ولدي يا آه انتحر. أو مات سليمًا إن
من الهابطين من كبير جمهور حولهم والتفَّ رغبتك.» أعارض لم ليتني أو هذا، قبل
عائدًا القطار تحرك حتى وعويلها وندبها لطمها في واستمرت إليه. والصاعدين القطار
ولن عنه للبحث القاهرة إلى راجع إني «ها لها: يقول وهو حبيب به فتعلق القاهرة إلى

الله.» شاء إن معي وهو إلا أرجع
يكون. ما انتظار في والدته مع حبيب منزل إلى تعود أن إلا سليم والدة يسعْ ولم

طعام. أي تذوق أن ترضَ ولم النواح، عن تنقطع لم ولكنها

كلما وكان والاضطراب، الضعف من لها يرثى حالة في وهو الإسكندرية إلى سليم وصل
أشجانه هاجت حبيب بصديقه علاقتها من عليه وقف ما وتصور يتناسىسلمى أن حاول
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سابق إلى بذاكرته يعود حتى قليلاً يلبث لا كان أنه غير والصداقة، الحب على وسخط
طول لبث وهكذا والوفاء. المودة في التفاني من فيهما لمسه وما وحبيب، بسلمى عهده
يطير أن عقله كاد حتى المتضاربة العوامل لهذه نهباً الإسكندرية إلى القاهرة من الطريق

وتردده. تحيره لفرط رأسه من
فلما وقرينته. فؤاد شقيقه مع والدته تقطنه الذي المنزل إلى أوصلته عربة واستقلَّ
انتقلا وشقيقه والدته أن فحسب يريد، عمن وسألته يعرفها لا خادم فتحته الباب قرع
ولكنه «نعم، فقالت: فؤاد؟» الخواجة منزل هذا «أليس الخادم: وسأل المنزل، ذلك من

ساعتين.» قبل يعود ولن قليل منذ خرج
الآن؟» هنا قرينته أو والدته «أليست لها: فقال

هنا.» قرينته سيدتي «إن قالت: ثم فيه، النظر تمعن وهي قليلاً فسكتت
أطالت الذي الطارق مَن لترى جاءت قد فؤاد قرينة كانت حتى جملتها ت أتمَّ وما
عرفته ثم هيئته. وتغير ضعفه لشدة الأمر أول سليمًا تعرف فلم معه، الحديث الخادم
تقويان لا وساقاه المنزل فدخل لسانها، تعقد تكاد والدهشة بة مرحِّ باستقباله فبادرت

هنا؟» أليست والدتي؟ «أين وسألها: حمله على
تراك، لكي القاهرة إلى سافرت «إنها له: وقالت يستريح، كي الجلوس إلى فدعته

الاتفاق؟» عجائب من هذا أليس تراها. لكي جئت قد أنت وهذا
سافرت؟» ومتى ذلك؟ كيف لتراني؟ القاهرة إلى «سافرت وقال: الدهشة فأخذته

حبيب.» صديقك مع الماضية الليلة «سافرت فقالت:
إلى بحبيب يجيء الذي ما ممكن! غير هذا حبيب؟ «أي دهشته: ازدادت وقد قال

الآن؟» الإسكندرية
وعلمنا والدتك، مع هنا فوجدناه وفؤاد، أنا أمس مساء المنزل إلى عدنا «لقد فقالت:
اصطحب جميعًا، العشاء تناولنا أن وبعد النقاهة. طور في زلت وما مريضًا كنت أنك منه

الليل.» نصف قطار في القاهرة إلى بها وعاد والدتك
قرينة دعته وأخيراً حبيب. مجيء سبب إلى الاهتداء يستطع ولم حائرًا، سليم فسكت
إخفاء يستطيع لا وهو متثاقلاً لذلك فنهض ثيابه. وتبديل رأسه لغسل النهوض إلى أخيه
لتناول عمله من فؤاد شقيقه عاد حتى ذلك من ينتهي كاد وما والشك. الدهشة من به ما
الحديث يتبادلون وهم جميعًا، المائدة إلى جلسوا ثم طويلاً، فتعانقا المنزل. في الغداء
في والدته تزوره أن يتوقع يكن لم لأنه دهشة أشد وسليم العجيب، الاتفاق ذلك حول
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سبب إلى يهتد لم ولأنه الأخير؛ خطابها في الأبد إلى بمقاطعته أنذرته أن بعد القاهرة
القاهرة. إلى إياها واصطحابه علمه دون إليها حبيب مجيء

السفر. عناء من للراحة الفراش في قليلاً يتمدد أن سليم إلى فؤاد طلب الغداء، وبعد
الأمر. في التفكير ويعاود نفسه إلى يخلو لكي ذلك على فوافق

عاودته قد بالحمى فإذا لإيقاظه، النوم غرفة عليه فؤاد دخل المغرب، وقبيل
يسأله بجانبه فجلس غزيرًا. عرقه وتصبب الرعشة، وأخذته حرارته، درجة فارتفعت
باستدعاء وردة السيدة تكلِّف أن إليها وطلب زوجته دعا ثم الأمر. عليه ن ويهوِّ به عما

الطلب. هذا إجابة إلى فسارعت ومعالجته، سليم لفحص ببراعته المعروف طبيبها
فاقتربت سليم، يعرفهما لم وسيدتان الطبيب ومعها فؤاد زوجة عادت قليل، وبعد
عليك بأس «لا قائلة: بحنان وقبَّلته والتبرج، الثراء عن تنم ثياب في وهي منه كبراهما
على ة مصرَّ وكنت القاهرة، في مريض بأنك علمنا حين جميعًا جزعنا لقد ولدي. يا
في شرع قد وكان الطبيب إلى التفتت ثم عليك.» للاطمئنان سفرها في والدتك مصاحبة
فهو سليم، بعزيزنا عنايتك أقصى تبذل أن دكتور يا «أرجو له: وقالت سليم فحص
فعلم معها. دخلت التي الفتاة إلى تشير وهي ذلك قالت ابنتي.» إميلي معزة في عندي
بعيد. عهد منذ تعرفه كأنها ومعاملته به، الاحتفاء في لمبالغتها وعجب ابنتها، أنها سليم
«اطمئني وقال: السيدة تلك إلى التفت سليم، فحص من الطبيب انتهى أن وبعد
الذي الدواء تناول يصحب أن يحسن ولكن منها، خطر لا بسيطة حمى إنها سيدتي، يا
منطقة مثل منعش نقي هواؤه بمكان الإقامة أو الهواء، بتبديل العناية الآن، سأصفه

الرمل.»
بحسن يمتاز الرمل في منزلنا أن تعرف وأنت دكتور، يا ا جدٍّ سهل أمر «هذا فقالت:
منزلنا إلى معه وسأنتقل مقامها، أقوم أن واجبي فإن هنا، ليست والدته أن وبما الموقع.

الله.» بسلامة القاهرة من والدته ترجع حتى وتمريضه خدمته على لأشرف ذاك
وأنت تعلمين، كما واحد ومنزلكم منزلي «إن لها: وقالت فؤاد قرينة إلى التفتت ثم
المهمة.» بهذه للقيام كله وقتي تخصيص فأستطيع أنا أما وتربيتهم، بالأولاد مشغولة

وتشير الطبيب تودع رآها ثم وكرمها، وإخلاصها السيدة تلك بلطف سليم فأعجب
فخاطبها قليل، بعد إليه للانتقال الرمل منزل بإعداد الخدم بعض تكلف أن ابنتها إلى
شكرك عن عاجزون جميعًا «إننا الشديد: التأثر علامات وجهه وفي قائلاً مرة لأول

الانتقال.» تعجيل إلى يدعو ما الأمر في وليس سيدتي، يا

106



يحترقان قلبان

شقيقة، أخت من عليَّ أعز فوالدتك عليَّ، الواجب ببعض إلا أقم لم «إنني له: فقالت
أن من يقين على وكن إميلي). ابنتها إلى (وأشارت هذه وحيدتي بمنزلة عندي وأنت
يخبرك كما فستخبرك بالسلامة والدتك عادت ومتى نتمناه. ما أسعد هو عندنا وجودك

تكليف.» أي بيننا ليس بأنه وقرينته فؤاد عزيزنا
ومروءتها، مودتها صدق على بدورهما يشكراها أن إلا وقرينته فؤاد يسََعْ ولم
شك ولا «إنني وردة: إلى الكلام موجهًا فقال سليم، لرغبة البقاء أو الانتقال أمر تاركين
الحمى، نوبة في زلت ما الآن ولكني المشكورة، الكريمة الدعوة هذه ألبي أن يسعدني

يشاء.» ما الله يفعل ثم غدٍ، إلى فننتظر وطأتها، يزيد ما الانتقال في كان وربما
الانتقال من خطر ألا لي فأكَّد الطبيب، صديقنا ذلك في سألت «لقد وردة: فقالت

مغلقة.» عربة في يكون أن على الآن
الرمل؟» منزل بإعداد الخدم كلفت «هل لها: وقالت ابنتها إلى التفتت ثم

ثم الطبيب.» أمر حسب مغلقة مركبة لإحضار أحدهم ذهب وقد «نعم، فقالت:
وسكت للمعارضة، وجهًا سليم يجد فلم وحياءً. خفرًا وجنتاها توردت وقد أطرقت
وكادت وحيائها. وأدبها بكمالها إعجابه من كان وما بسلمى إميلي رؤية ذكرته إذ متنهدًا
بالباب المركبة «إن لها: وقال وردة خدم أحد جاء أن لولا تأثرًا عينيه من تنحدر الدموع
حيث فيها، وإدخاله المركبة إلى سليم توصيل على الجميع وتعاون فنهضت، سيدتي.» يا
إميلي فيها أخرى مركبة وخلفها المركبة، وسارت وردة، والسيدة فؤاد شقيقه بين جلس

فؤاد. وزوجة
مرتفع على يقع فخم، جميل منزل أمام المركبتان وقفت ساعة نصف حوالي وبعد
في الوقت بعض جلسوا حيث بينهم، وسليم ودخلوا الجميع فنزل البحر، على مشرف
الغرفة إلى بالانتقال وردة أشارت ثم للاستقبال، معدة والرياش الأثاث فخمة غرفة
يلاطفونه بسريره، محيطين آخر وقتاً وأمضوا إليها، فانتقلوا سليم، لنوم خصصت التي
لاحظ وإن الاستحياء، عليها يبدو ساكتة بقيت فقد إميلي عدا ما الأحاديث، بمختلف
بالإشراف تتشاغل أو إطراقها تعاود ثم وأخرى آونة بين إليه النظر تختلس أنها سليم

العشاء. يعدون وهم الخدم أعمال على
مع يبقَ ولم العشاء. تناول بعد منزلهما إلى عائدين وقرينته فؤاد انصرف وأخيراً،
قواه، بتجدد وشعر زايلته قد الحمى نوبة وكانت وابنتها، وردة سوى غرفته في سليم
إميلي إلى النظر متحاشياً أمامه، البحر على المطلة النافذة من الأفق في طرفه ح يسرِّ فأخذ

سلمى. بتذكر أشجانه يثير ولئلا خجلها، في يزيد كيلا
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الدواء زجاجة وأمسكت السرير، بجانب مقعدها من وردة نهضت ذلك في هو وفيما
وعادت قدح، في منها قليلاً فصبَّت المذكورة، النافذة تحت فخمة منضدة على الموضوعة
أن شئت «إذا فقالت: شاكرًا، لها رده ثم فيه ما وشرب يدها من فتناوله سليم، إلى تحمله
فأنت العبارات. هذه مثل إلى أخرى مرة تعد فلا معنا، لوجودك وسرورنا سعادتنا في تزيد
والطاعة.» السمع وعلينا تأمر أن إلا عليك وليس وشقيقتك، والدتك مع منزلك في هنا

العرق أن إميلي ولاحظت المجاملة، بهذه تأثره لفرط بالدموع عيناه فاغرورقت
به تمسح وأخذت الأبيض، الحرير من كبير بمنديل وجاءت فنهضت وجهه، من يتصبب
خده، على انحدرت دمعة إمساك يستطع ولم تأثره هذا فضاعف وحنان، ترفق في وجهه
معاني كل إليها نظراته ضمن بأن فاكتفى عبراته، فتخنقه ليشكرها يتكلم أن وخشي
خجلها ازدياد من لاحظه لِما إليها النظر تحاشيه إلى عاد ثم بالجميل، والاعتراف الشكر

بالحمرة. وجنتاها تضرجت حتى
وجهه، على بها ح تروِّ ووقفت لطيفة بمروحة جاءت حتى قليلاً لبثت ما أنها على
لتعبك داعي «لا قائلاً: الشكر ابتسامة فمه وعلى إليها ونظر حياءً، هو وجهه فاحمر

عزيزتي.» يا
لأن عليها؛ بالواجب تقم فدعها شقيقتك، بمنزلة إميلي «إن قائلة: والدتها فقاطعته

شك.» ولا يسعدها هذا
الخالصة المودة علائق عن وردة به تحدثه لما يصغي وأخذ السكوت، إلا يسعه ولم
القاهرة، من رجوعه قبل له المشتركة الطيبة تمنياتهن وعن بوالدته، وابنتها تربطها التي
تروح وهي إميلي إلى التفاتة منه تحين كانت حين سيما ولا بشدة، يخفق قلبه بينما
وجهها على أو بالماس، المرصعة الذهبية الأساور تزينها البضة يدها على عيناه فتقع له
الترويح في المستمرة يدها بحركة وتأثرًا نظراته، من خجلاً حمرته ازدادت وقد المتورد

له.
كي نفسه يجاهد أن إلا يسعه فلا ذلك، خلال خياله تراود سلمى صورة وكانت
ولطفها بتواضعها أسرَِتهْ التي إميلي صورة بجانب مكاناً لها يفسح أن مستنكفًا يبعدها،

قبل. من يرها لم أنه رغم خدمته في وتفانيها
الليل، بانتصاف مؤذنة الساعة دقت حين إلا بمضيه يشعر أن دون الوقت ومضى
بإميلي وإذا وسكت. خجل لكنه لينام، مشكورتين تتركاه أن في يستأذنهما أن فأراد

النوم؟» من حاجتك لتأخذ الآن نتركك أن يستحسن أنه «أظن تقول:
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واحدة، لحظة تفارقاني أن أريد لا أني «الواقع وقال: وظَرفها بفطنتها فأعجب
كثيراً.» أتعبتكما بأني أشعر ولكني

بل تعب، بأي نشعر لم «إننا وقالت: إليه ونظرت كبيرة ابتسامة عن ثغرها فافترَّ
أن خشية ولولا صحتك. على لاطمئناننا والسعادة الغبطة بمنتهى ذلك عكس على شعرنا
الغرفة في منك قريباً سنبقى أننا على قط. فارقناك ما نومك، أثناء وجودنا عليك يثقل

المجاورة.»
به ت همَّ ثم وتغطيته سريره تنظيم على وعاونتها فنهضت إميلي إلى وردة أشارت ثم
باب هذه تغلق أن وقبل إميلي. تتبعها وخرجت بني.» يا خير على «تصبح وقالت: فقبَّلته
نظراتهما وتلاقت الجهة هذه إلى نظر فلما إليه، تنظر وهي قليلاً تريثت خلفها، الغرفة

بهدوء. الباب أغلقت ثم مودعة، رأسها وأحنت له ابتسمت
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صحته. استعاد بأنه شعر وقد مريح، عميق نوم بعد التالي، اليوم صباح في سليم استيقظ
البيت، بثياب وهي سريره، بجانب واقفة وهي إميلي على وقعتا حتى عينيه يفتح كاد وما
«صباح وقالت: له ابتسمت نظراتهما تلاقت فلما بها. له ح تروِّ التي المروحة يدها وفي

الآن؟» حالك كيف عزيزي. يا سعيد
يدها من المروحة وأخذ يده مدَّ ثم السرير، في جالسًا واستوى حياءً، وجهه فاحمر
هذا العزيزة ولوالدتك لك أنسى لن عشت ما إنني عزيزتي، يا صباحك «سعد قائلاً:
ترفق في يده تمسك بإميلي فإذا بيده. وجهه على بالترويح وتشاغل أطرق ثم الجميل.»
ثم عليك؟» ثقيلة كانت يدي «أترى جذاب: ساحر ببريق تلمعان وعيناها وتقول وتلطُّف
دقات وتسارعت مفاصله في الرعدة فتمشت تبتسم، وهي ورشاقة بخفة يده ضغطت
يكون أن وخشي فوجم سلمى، مع الحب لتبادله الأول اليوم إلى ذاكرته به وعادت قلبه،
وأطرق بلطف، يدها من يده جذب إلا يسعه فلم أعظم، شر في ليقع شر من نجا قد

تتقاذفه. والهواجس ساكتاً
إلى خطوة وتأخرت معًا، والكدر الخجل آثار فيه وبدت وجهها، احمرار فاشتد
يسيء أن وأنَِف ضعفها نفسه في فأثَّر تأثرها. لفرط حملها على تقويان لا وساقاها الوراء
وخدمته، رعايته في وأمها هي وسهرت إليه أحسنت أن بعد ذلك يقصد لم وإن إليها
بصوت وقال مترفقًا وضغطها يدها وأمسك يده فمد عليه. والعطف إكرامه في وبالغتا

حيٍّا.» دمت ما يدك أنسى لن «إنني مختنق:
إذن؟» رفضتها «ولماذا هامسة: وقالت عتاب في إليه فنظرت

أحد؟» رفضها على يقدر اليد هذه مثل وهل يدك؟ أرفض «أنا فقال:
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عينها رفعت ثم أهدابها وانكسرت بالدموع عيناها واغرورقت وجنتاها، فتوردت
رفضتها.» أن بعد طلبتها أنك على تندم ألا «أرجو وقالت: مؤثرة نفاذة بنظرة ورمقته

شباكها. في لإيقاعه السانحة الفرصة منتهزة عينيه في نظراتها وركَّزت هذا قالت
ثم الغاية.» هذه لبلوغ أهلاً أكون ألا أخشى ولكني وكلا، «حاشا متلعثمًا: فقال
الأول. الحب آثار يعاني زال ما وهو أخرى، مرة الحب في يقع أن أوشك أنه إلى فطن
قصده، إلى بدورها هي وفطنت خفيف، بصداع يشعر بأنه متظاهرًا الكلام عن فأمسك
من كوب نصف ملء في منه قليلاً أذابت مسكِّن دواء إحضار إلى وسارعت تجاهلت لكنها
شكرها أن بعد بلسانه شكرها ثم فشربه الحياء، يشوبه ودلال أدب في له وقدَّمته الماء،

الدواء. تناول بعد الكوب إليها يرد وهو يدها وبلمس بعينيه
أن على الله أحمد «إنني وقالت: الصباح، تحية فحيَّته والدتها جاءت قليل وبعد

والمرح.» النشاط بادي معافىً أصبحت قد أنت فهذا الليل، طول لك دعواتي استجاب
إميلي؟» يا كذلك «أليس لها: وقالت ابنتها إميلي إلى التفتت ثم

لم لكنه قليل، منذ الحقيقة بهذه له حت صرَّ وقد والدتي يا «صدقت فقالت:
والدتها إلى ونظرت ذلك.» مؤكدة له أقسم لأن استعدادي له أظهرت أن بعد إلا يصدقني

عينها. بطرف
سليم، لاجتذاب إليها أصدرتها التي التعليمات تطبيق بدأت ابنتها أن وردة ففهمت
على الله نشكر «إننا وقالت: فقبَّلته بسليم ت وهمَّ والبساطة بالسذاجة تظاهرت أنها غير
والدتك.» السيدة الكريمة العزيزة الصديقة عن للنيابة الطيبة الفرصة هذه لنا هيَّأ أن
بعد اليوم تراك حين قلبها ستغمر عظيمة فرحة «أي وقالت: مرتفع بصوت ضحكت ثم
هذا. منزلنا في تجدك حين مضاعفة ستكون فرحتها أن في شك ولا القاهرة. من عودتها
أن أم الأخير، خطابها في لطلبها إجابةً القاهرة من جئت هل سليم: عزيزي يا لي قل لكن

إليك.» يصل لم الخطاب هذا
بالإجابة الشكر عبارات صوغ عن لتلهيه الأخير، السؤال هذا تسأله بأنها فشعر
الكريمة، رغبتها على ينزل أن إلا يسعه ولم وأريحيتها، بنبلها الإعجاب كل وأعجب عنه.
أمر أن دون هنا إلى وجئت حلوان في كنت لأني الأسف مع هذا خطابها أتلقَّ «لم فقال:
ترسل كي الآن البريد إدارة إلى كتبت لو حبذا ويا إليَّ. الواردة الخطابات لتسلُّم بالبريد

هنا!» إلى خطاباتي إليَّ
ورشاقة خفة في الغرفة فغادرت إميلي، إلى أشارت ثم تفعل!» «حسناً فقالت:
إلى قرَّبتها ثم المنضدة على فوضعتها وأوراق، وقلم دواة ومعها قليل بعد وعادت وهدوء،
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إليها فنظر له، للترويح استعدادًا يدها في والمروحة منه بالقرب وقفتها إلى وعادت سليم
ووضع القاهرة في البريد إدارة إلى المعنى بذلك خطاباً وكتب القلم أمسك ثم وابتسم،
أخرى يدًا إليَّ تسُدي أن لك «هل قائلاً: لإميلي وناوله فأخرجه، عاد ثم الظرف في الخطاب

هنا؟» المنزل عنوان بكتابة
ينَتْهَِ. لم أنه لو ود رقيق همس في العنوان عليه تملي وأخذت وجهه من وجهها فقربت
ثم سليم، يد من الخطاب تناول إلى إميلي سارعت حتى العنوان كتابة أتمَّ وما
للخطابات صندوق أقرب في يضعه ثم البريد طابع عليه ليضع الخدم، أحد مع أرسلته
ذلك من انتهوا فلما الإفطار، طعام يعدون وهم الخدم بقية على تشرف ووقفت البريدية.
تناول في وأخذوا يمينه عن ووالدتها أمامه إميلي وجلست سليم إليها انتقل المائدة وأعدت

الأحاديث. مختلف وتبادل الطعام

الغداء. بعد قليلاً يستريح لكي لنومه؛ المخصصة الغرفة إلى ووالدتها وإميلي سليم عاد
سليم.» سيدي والدة السيدة حضرت «لقد يقول: مهرولاً الخدم أحد جاء هناك هم وفيما
أن على يفعل. شيء أي يدرِ فلم الحيرة وأخذته فرائصه وارتعدت سليم قلب فخفق
يهم وهو عليه يقع نظرها كاد وما راكضة. والدته دخلت ما فسرعان تطل لم حيرته
ثم إياه، محتضنة عليه بنفسها ورَمَت أسرعت حتى لاستقبالها الفراش من بالنهوض
وتصبب يدها ببرودة شعر حتى عينيها، من تتساقط ودموعها وتقبِّله تعانقه زالت ما
يجدها به فإذا عنقه حول وذراعاها وجهها إلى وجهه فرفع يقبِّلها وهو منها العرق
وردة وبادرت السرير، على ومددها بها فهمَّ للسقوط، يترنح ورأسها العينين، مسبلة
معانقة إلى عادت حولها ولمن لنفسها وانتبهت أفاقت فلما بالماء. وجهها فرشتا وإميلي
تترك أهكذا حبيبي! يا آه ولدي! يا «آه قائلة: والشهيق البكاء تواصل وهي وتقبيله سليم
تكون أن يمكن مكان كل في هناك عنك بحثنا ولقد أحدًا. تخبر أن دون والقاهرة حلوان
أخيك خطاب اليوم صباح جاءني أن ولولا عليك، وتلهفًا جزعًا يحترق قلبي وكاد فيه،

الآن.» حتى الحياة لي قدِّرت ما عليك قلبي فاطمأن فؤاد
إلى مرضي من متضايقًا «كنت وقال: رأسها قبَّل كما فقبَّلهما بيديها سليم فهمَّ
يفوتني ولا الكريم. وجهك أراني إذ الله وأحمد إليك أعتذر أنا حال أية وعلى حد. أبعد
ذلك في والفضل لله، والحمد زال قد والهم المرض من به أشعر كنت ما بأن أخبرك أن
راحتي سبيل في التعب وتحملهم وتواضعهم ولطفهم المنزل هذا أهل كرم إلى أولاً يرجع

ومعالجتي.»
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والعناية والعطف المودة من أبديتاه ما شاكرة فقبَّلتهما وإميلي بوردة والدته ت فهمَّ
الجميع جلس ثم بخشوع. سليم والدة يد فقبَّلت إميلي وعادت كبدها. وفلذة بولدها
لوثوقها فرحًا أشدهم وإميلي الشمل، باجتماع مستبشرين فرحًا ويضحكون يتحدثون

سليم. على انطلت قد حيلتها أن من

ومخالفته إياها عقوقه وتذكَّر أشجانه هاجت قد والدته بوصول علم منذ سليم كان
من أكثر نفسه وحدثته وخداعها، خيانتها بعد فيما تبينَّ التي سلمى أجل من نصيحتها
والأكدار. المتاعب من لها سبب ا عمَّ ويستغفرها الشأن هذا في والدته يخاطب بأن مرة
اليوم فجر عند إلا لذلك فرصة له تتُحَْ فلم إليها، يخلو أن إلى ذلك يؤجل أن آثر أنه على
جالسة يجدها فإذا طويلة، سهرة بعد النوم من استيقظ حين بقليل بعده أو الثالث،
أطراف يجاذبها وجلس يديها وقبَّل فنهض غطاءه، وتنظم شعره ترتب وهي جواره إلى
التعب من لك سببته ما وعلى مني فرط ما على أماه يا نادم أنا «كم قال: أن إلى الحديث

وجهلي!» بحماقتي والكدر
إن بني، يا عليك بأس «لا له: وقالت سلمى، خطبته على إصراره يعني أنه فأدركت
تكن لم لك معارضتي أن على وعافية، صحية خير في أراك أن هو الآن يهمني ما أول
بمكرها مخدوعًا الفتاة تلك حب في وقعت أنك أظن كنت فقد أيضًا، مني جهل عن إلا
ولكن وعدتها. ما تخُلف أن منك استنكافًا إلا ليس خطبتها على إصرارك وأن ودهائها،
طول بعد إلا خطبتها على وتصر تحبها لم أنك لي وأكد الأمر، بجلية حبيب أخبرني لما
بأني ولأخبرك صحتك، على لأطمئن القاهرة إلى معه السفر إلا يسعني لم واختبار، روية

تختارها.» فتاة بأي راضية
والدته معارضة لأن خيانتهما تحقق وسلمى حبيب عن والدته حديث سليم سمع فلم
عليها أطلعته التي هي سلمى تكون أن من بد فلا بها، علم لحبيب يكن لم سلمى خطبة
معارضتها. عن بالعدول لإقناعها والدته ويقابل الإسكندرية إلى يسافر أن إليه وطلبت
علاقتي «إن لها: قال بأن واكتفى عينيها في يصغر لا حتى بذلك لوالدته يصرح لم أنه غير
هنا بجانبك باقٍ وإنني أبدًا، إليها أعود لن بأني وثقي كان. خبر في أصبحت الفتاة بتلك

بمشورتك.» إلا الزواج أو الخطبة سبيل في خطوة أية أخطو ولن الإسكندرية، في
ابتغاء قاله بما يجاريها أنه لها ولاح الغريب، الانقلاب هذا أمر من والدته فعجبت
وإنني الحق، إلا لك أقل لم أني من يقين على كن حال، أية «على له: فقالت مرضاتها،
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استعداد على فأنا سلمى خطبة تريد كنت فإذا زواجك، شأن في تقرره ما كل على موافقتك
لك.» إكرامًا حياتي بقية خادمة لها وأكون بنفسي لك أخطبها لأن

وطوع إشارتك رهن لي زوجة تختارينها فتاة وأية أنا إنما أماه! يا لله «حاش فقال:
ذلك.» على العزم ووطدت تمامًا انقطعت قد بسلمى علاقتي أن لك وأكرر بنانك،

تم ومتى مرضك، من النقاهة طور في زلت ما الآن أنت حال، كل «على فقالت:
ترضاه.» ما إلا يكون ولا المسألة، هذه بحث إلى نعود الله، بإذن شفاؤك

صحة عن للسؤال فجاءتا وإميلي، وردة واستيقظت أشرقت قد الشمس وكانت
بمختلف إرضائهما إلى وتتسابقان للشفاء، بتماثله تهنئانها والدته بجانب وجلستا سليم،

الوسائل.

سليم إلى فيها تخلو فرصة لها تسنح أن تترقب وهي الغداء موعد حتى إميلي بقيت
بخطبتها. المبادرة على وحمله إليها لاجتذابه حيلتها وتتم الأمس حديث معه لتستأنف
واحدة. لحظة تفارقه لم سريره بجانب مرابطة لبثت والدته لأن ذلك من تتمكن لم ولكنها
والدة إبعاد وأمها إميلي وحاولت للقيلولة، الفراش إلى الجميع أوى الغداء، وبعد
لم ولكنها غرفته، إلى ذلك خلال إميلي تتسلل أن على نومها، غرفة إلى غرفته من سليم
نهض حتى تخرج كادت وما جفنيه. يداعب والنوم يتثاءب رأته أن بعد إلا غرفته تغادر
أطلق ثم فيه، واضطجع السرير إلى عاد ثم الداخل من الغرفة باب وأغلق سريره من
ولكنه عاديٍّا، إعجاباً ليس بإميلي إعجابه بأن شعر وقد أمره، في التفكير عِنان لنفسه

فيه. الشروع أو الحب إلى يكون ما أقرب
بإميلي فإذا الباب وفتح فنهض الغرفة، باب على خفيفًا طرقًا سمع كذلك هو وفيما
ما الآن هنا وجودي في كان إذا عزيزي، يا «عفوًا دلال: في قائلة وبادرته الطارقة هي

عليك.» يثقل
ما وسكوته إطراقه ثم نظراته من هي ولاحظت يجيب، كيف يدر ولم فتلجلج
هذه انتهاز فأرادت والدتها. مع المشترك تدبيرها من الأولى الخطوات بنجاح ها بشرَّ
بنفسها السرير أغطية بتبديل متظاهرة الغرفة ودخلت الباقية الخطوة لإتمام الفرصة
أقرب على بالجلوس وتهم ذلك من تنتهي كادت ما لكنها براحته، عنايتها شدة على دلالة
جاءت أنها ذاكرًا الخطابات من مجموعة وقدم الخدم، أحد جاء حتى السرير، من مقعد

حينذاك. إليه بها يأتي أن وفاته الصباح، بريد في
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عرف بينها من ظرف على عينه فوقعت إليه، الواردة الخطابات ظروف يقلب سليم أخذ
تأثره إميلي تلاحظ لا حتى تجلَّد لكنه قلبه. وخفق فبغت سلمى، بخط أنه وهلة لأول
على يفضها أن دون كلها الخطابات ووضع النوم، إلى بحاجته تظاهر ثم واضطرابه،
وانتظار للانصراف ونهضت إميلي، على حيلته فانطلت السرير، بجانب التي المنضدة

حدة. على معه حديثها لاستئناف أصلح فرصة
لها: فقال نحوه شعورها مثل مبادلتها عن تنمُّ بكلمة خاطرها يطيب أن هو ورأى

عزيزتي.» يا اللطيفة يدك إلى حاجة أشد المساء في سأكون أني لي «يلوح
وينظر يبتسم به فإذا العبارة، بهذه يقصد ماذا لترى إليه ونظرت قلبها فخفق
النوم بعد «سأحاول لها: قال ثم مراده، تفهم لم أنها من يعجب كأنه عينه بطرف إليها
بخط عليها الرد أن في شك ولا القاهرة، من جاءتني التي الخطابات هذه أقرأ أن قليلاً
قولك؟» فما المرض. أثر من ضعيفة زالت ما يدي أن سيما ولا وأبدع، أسرع سيكون يدك
المهمة.» هذه عنك أتولى أن ا جدٍّ ويسعدني إشارتك، رهن «إني وقالت: فابتسمت
وجلسن المجاورة الغرفة في ووالدته والدتها إلى انضمت حيث إلى وانصرفت استأذنت ثم

لسليم. والراحة الهدوء توفير في مبالغة متهامسات، بالحديث الوقت يقطعن
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وفضَّ إليه، الواردة الخطابات مجموعة إلى سارع حتى غرفته في نفسه إلى خلا وما
فيه كتبت وقد أيضًا، الداخل من بخطها هو فإذا سلمى، بخط طرفه كُتب الذي الخطاب

تقول:

ح��ال��ق؟ م��ن وق��ذف��ت��ن��ي ف��أه��ن��ت��ن��ي ن��ظ��رت��ن��ي إل��ي��ه م��ف��ت��ق��ر أب��ع��ي��ن
ال��خ��ال��ق! ب��غ��ي��ر آم��ال��ي أن��زل��ت لأن��ن��ي ال��م��ل��وم أن��ا ال��م��ل��وم، ل��س��تَ

إلى أهتدي أن أستطيع لعلي مرة، عشرين من أكثر الأخير خطابك قرأت
لم ولكني ملفقة، ومستندات وأدلة خطيرة تهم من تضمنه لما معقول تعليل
بعض تصديق في تورطت ذكائك رغم أنك إلا إليه الركون يمكن سبباً أجد

الأغراض. وذوي الحساد
رغبتك إلى الباطلة الاتهامات تلك أرُجع أن مرة من أكثر حاولت وقد
في لك حت صرَّ أني تذكرت ولكني نفسك، في أخرى لحاجة مني التخلص في
أن إلا يسعني لا سواك، أحب ولن أحب لم كنت وإن بأني الأخير خطابي
الحنون لوالدتك عليك يجب ما مع تتعارض مادامت كلها بسعادتي أضحي
ممن وتتزوج تخطب حرٍّا لتكون عهودك من فأحللتك وإحسان، وبر طاعة من
تتهمها أن التضحية تلك مثل على تقدم من جزاء فهل والدتك. عنها ترضى

والنفاق؟ والغدر بالخيانة
وتمييز المحاماة صناعتك رجل وأنت لنفسك، رضيت كيف شعري وليت
ثم والإخلاص، الطهر من فيَّ تعتقده كنت عما تعدل أن الباطل، من الحق
أني لك زعم تعرفه لا رجلاً أن إلا لشيء لا فتاة، به ترُمى ما بشر ترميني
الأخ منزل تنُزله كنت لك بصديق القلب عالقة أني اكتشف ثم حبي في أوقعته

الشقيق؟
صك فكانت اتفاقًا، يدك في وقعت أنها ذكرت التي الورقة هذه ما وأخيراً،
أنك أبدًا أصدق أن أريد لا إنني وتضليلي؟ وخداعي مكري ودليل خيانتي
الورقة هذه أكتب لم فأنا الصديق، ذلك عن ولا الورقة هذه عن قلت ما عنيت
لرجل خطاب أي حياتي طوال أكتب لم أنا بل فيها، مما بشيء لي علم ولا
يمكن أحدًا بينهم أجد فلم أعرفهم الذين أصدقائك جميع عرضت وقد سواك.

الاتهام! ذلك فيه يصدق أن
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خطبة اعتزمت أنك وهي أجهلها كنت حقيقة على أقف أن لي قُدِّر وأخيراً،
الفتاة هذه على أحقد لم إنني سليم يا وصدقني الإسكندرية، أهل من فتاة
لتعيشا فيها لك ويبارك فيك لها يبارك أن الله دعوت ذلك عكس على بل قط،
بعد أتيقن لم لأني هذا وليس والحساد. الوشاة متاعب من بمنجاة سعيدين
رغم لأني ولكن كذبها؛ من يقين على وأنت الكاذبة التهم بتلك رميتني أنك من
بابه طرق من أول حب ينبذ أن من وأنبل أطهر قلبي أرى زلت ما كله ذلك

فيه. وتربع
أن في طامعة الخطاب هذا إليك أكتب أني تحسب فلا أمر، من يكن ومهما
وإخلاصي تضحيتي لمقابلة والأسف الندم على لأحملك أو فيه، كنا ما إلى تعود
اعتزال على العزم وطدت لأني ذلك والأباطيل؛ التهم وتلفيق والنكران بالجحود
لخالقي فيها أتعبد صومعة أو دير في العمر من لي بقي ما وقضاء العالم،

الأمور. ترجع وإليه والصدور، الجوانح تكنُّ بما الخبير وهو
سلمى

عينيه، من الدمع وتناثر عواطفه هاجت حتى سلمى خطاب آخر على سليم يأتِ لم
والوداد المحبة صدق من سلمى في لمسه ما تذكَّر ثم وإمعان، تدبر في قراءته يعيد وأخذ
حبيب، واتهام اتهامها عليها بنى التي بالأسباب ذلك يقارن ثم والعقل، الخلق وكمال
أن كما سلمى، مثل فتاة تحبه أن يمكن لا الوجه القبيح داود وأن ظلمهما، أنه له فلاح

دليل! أي عليها يده في ليس نفسه، هو باعترافه حبيب، وضد ضدها دعواه
مختلف خطها أن أيضًا له فلاح حبيب، رواية في وجدها التي الورقة يتذكر وأخذ
الذهن شارد وهو قصير غير وقتاً وبقي الوساوس به فاستبدت قليلاً. سلمى خط عن
رأسه على أشفق لكنه أخرى، مرة سلمى خطاب بقراءة وهمَّ ذهوله من أفاق ثم حائره.
من تناول ثم جيبه، في ووضعه فطواه فيه، المختلفة العوامل تضارب من يتصدع أن
إليه، والدته خطابات به كتبت الذي الخط يشبه بخط كُتب آخر خطاباً الخطابات بين
فيه إليه طلبت خطاباً إليه أرسلت قد كانت والدته بأن أخبرته وردة السيدة أن فتذكر
وجد إذ الدهشة، أخذته حتى فيه سطر أول ويقرأ يفضه كاد وما القاهرة. من الحضور
هو فإذا الظرف على المكتوب العنوان إلى النظر فأعاد سواه. آخر شخص إلى ه موجَّ أنه

منقوص. غير كاملاً عنوانه
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الرجل ذلك فتذكر داود، اسمه الداخل من الخطاب إليه الموجه الشخص أن لاحظ ثم
ما فيه لعل الخطاب يقرأ ومضى وحبيب. سلمى بخيانة منه علم الذي الوجه القبيح

فيه: فإذا إليه إرساله سر يكشف

داود الخواجة الماجد الأجل عزيزي
أرسلته الذي خطابك تلقينا بأننا نخبرك الغالية، صحتك عن السؤال بعد
الشخص مع اللطيفة حيلتك لنجاح كثيراً وسررنا القاهرة، إلى وصولك عقب
في وبدت الفتاة، خيانة عن اخترعتها التي الحكاية صدَّق إنه حتى المعروف،

والقلق. الغيظ أمارات وجهه
سرقة في سعيدة بنجاح فيه بشرتنا الذي التالي خطابك تلقينا أننا كما
علاقته في يستمر أن إياه محذرة والدته باسم إليه أرسلناه الذي الخطاب
على الفتاة إطلاع في سعيدة نجاح ثم والخداع. بالمكر وأسرتها وتتهمها بالفتاة
من بينهما مما وإحلاله مقاطعته على وحملها أثارها الذي الأمر الخطاب، ذلك

العهود.
على رد أي صاحبنا أم تتلقى أن دون قصيرة غير مدة مضت ولكن
التقرب في جسيمة ونفقات مشاق يكلفنا الانتظار أن تعلم وأنت إليه، خطاباته
وعلى العناء. ذلك كل تكبدنا ما إليه ميالة إميلي أن ولولا ذلك، وغير والدته إلى
وقد هنا. إلى يحضر لكي إليه بالكتابة والدته أغريت بأنني أخبرك حال كل
تستمر أن فعليك لسانها، على إليه خطاباً إليك هذا خطابي مع بنفسي كتبت
أزكى ولك المذكور. والدته خطاب يتلقى أن بعد يصنع ما لترى مراقبته في

… وحبي وأشواقي تحياتي
وردة

دبرتها التي المؤامرة سر على ووقف سليم، عيني عن ذلك بعد الغشاوة انقشعت
فانهمرت ذلك، بعد عواطفه يتمالك ولم سلمى. وبين بينه للتفريق وسعيدة داود مع وردة
انقطع ثم وعدواناً. ظلمًا ويتهمها سلمى حق في يفرط جعله ما على وندمًا حزناً دموعه
ونجاته وحبيب، سلمى براءة بظهور فرحًا عالٍ بصوت الضحك في وأخذ البكاء عن فجأة

داود. اللعين وصاحبها وردة لإيقاعه نصبته الذي الفخ من
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باب «أغلقي لها: قال حتى يراها كاد فما والدته، عليه دخلت كذلك، هو وفيما
وتعالي.» الداخل من الغرفة

أن إليها فأشار متسائلة، إليه وسارعت الباب أغلقت ولكنها الطلب، لذلك فعجبت
عليها، وقف التي الأسرار جميع هامسًا لها يشرح أخذ ثم السرير. على بجانبه تجلس
أن لولا قلبها، ولطيبة الأمر لغرابة تصدقه لا فكادت آخرها، إلى أولها من وردة ومؤامرة
الذي الظرف في ووضعته أخطأت ثم داود إلى بخطها أرسلته التي وردة كتاب عليها قرأ

إليه. باسمها كتبته الذي الآخر الخطاب فيه لتضع هو عنوانه عليه كتبت
أنا لي وويل غدار! خائن لكل «ويل وقالت: بالدموع سليم والدة عينا واغرورقت
أعلم ولا مخدوعة كنت أني عذري ولكن المسكينة! سلمى لشقاء سبباً كنت لأني أيضًا

الملاعين!» الشياطين من وابنتها وردة وأن طاهر ملاك أنها
التي اللئيمة الفاجرة تلك ذنب ولكنه أماه، يا ذنبك الذنب «ليس سليم: فقال
الخبيثة وخادمتها داود، الشيطان ذلك تنفيذها في معها واشترك القذرة، دسيستها دبرت
أنتقم بأن لتحدثني نفسي وإن وبينها، بيني والتفريق البريئة، بسلمى للإيقاع العجوز،

انتقام.» شر منهم لها
ذلك.» بعد الأمر في ننظر ثم ضجة، دون أولاً، هنا من نخرج أن «يجب قالت:

بورود «سأتظاهر لوالدته: سليم فقال الغرفة، خارج وأصواتاً أقدام وقع وسمعا
حيث منزلنا إلى أذهب ثم عاجل، لعمل حالاً إليها السفر إلى يدعوني القاهرة من إليَّ كتاب
ويبلغها سلمى، إلى ليذهب المظلوم، الوفي صديقي حبيب إلى أكتب أن بعد بي تلحقين

مجاريها.» إلى المياه وإعادة الجو لتصفية يومين أو يوم بعد سنزورها أننا
ارتداء في وأخذ هو نهض بينما الباب، لتفتح ونهضت ذلك، على والدته فوافقته

للانصراف. استعدادًا بذلته
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سعيدة أقنعتها أن بعد إليه، به وبعثت سليم إلى الأخير خطابها كتبت قد سلمى كانت
الأخير خطابه إرساله عقب الإسكندرية إلى ذهب وبأنه سليم، نية بسوء الماكرة العجوز

هناك. بفتاة قرانه يعقد لكي بوساطتها، إليها
من بذلك علم إذ الإسكندرية؛ إلى سليم بذهاب سعيدة أخبر الذي هو داود وكان

وردة. سيدتها من تلقاه خطاب
لأنها بسليم؛ علاقتها في أمل كل فقدت بأنها اللحظة تلك منذ سلمى شعرت وقد
وضعفها، حزنها فازداد خدمتها، في وتفانيها لها سعيدة بإخلاص الثقة شديدة كانت
بالخيانة إياها رميه ثم بها تغريره على سليم من بالانتقام تحدثها نفسها كانت ما وكثيراً

الصفات. هذه به تلصق بأن أولى أنه حين في والخداع والغدر
التي الورقة تلك وتتأمل قراءته لتعيد يوم ذات الأخير خطابه تفقدت أن وحدث
تجد لم ولكنها تحبه، بأنها فيها له تعترف آخر شخص إلى بخطها كتبتها أنها زعم
بجانب ملقاة بها عثرت قد كانت أدما لأن وذلك عنها. بحثها طول رغم الورقة تلك
بها فاحتفظت حبيب، إلى كتبتها التي الورقة أنها وعرفت تعَودُها، وهي سلمى سرير
سذاجتها من ويضحكا منها يسخرا لكي سلمى؛ إلى بها جاء الذي هو حبيبًا أن معتقدة

يحبها. حبيباً أن وتصديقها
فإنها أدما أما الورقة. تلك عن البحث مواصلة عن وحزنها بمرضها سلمى وشغلت
حبيب، مع عليها تآمرها من لها تبين ما بعد سلمى منزل في البقاء على صبراً تطُِق لم
غيظًا نواجذها على تعض وأخذت غرفتها في نفسها إلى خلت حيث منزلها إلى فسارعت
ثم الورقة، أخفت بقدومهما شعرت فلما المنزل، إلى وأمها أبوها بها لحق ثم وندمًا.
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ولزمت صحتها بانحراف وتظاهرت عينيها، في الدموع آثار تبدو لا حتى وجهها غسلت
منال. كل منها اليأس نال وقد الفراش،

منها، سخريته على تعاتبه أو لتوبخه حبيب لقاء تود كانت أنها من الرغم وعلى
وسوء والحزن اليأس لها ر صوَّ كلما البكاء من نفسها تتمالك ولا بشدة يخفق قلبها كان
فبقيت كرامتها. من ويحط ويحقرها يشينها بما يخاطبها أن يستنكف لن أنه به ظنها
ولم جفنيها، الكرى يراود أو طعام، أي تتناول أن دون التالي، اليوم ظهر حتى كذلك
من يعلمان لا وهما الغرفة. في أحدهما أو والديها وجود عند إلا البكاء عن تنقطع تكن

المزاج. منحرفة الصحة متوعكة أنها إلا أمرها
وأبوها المنزل، أعمال ببعض مشغولة ووالدتها سريرها، على مستلقية هي وفيما
من فأخرجتها وشقائها، بلائها سبب كانت التي الورقة تلك تذكرت المنزل، خارج
تتتابع الأهرام رحلة في بحبيب لقائها وصور تلاوتها، وتعيد تتأملها وأخذت مخبئها،
ويضحكان إليه خطابها يتأملان وهما سلمى مع صورته تعقبها ثم مخيلتها، لوحة على
تسمعه أن خشيت حتى شهيقها وعلا باكية فانفجرت نفسها تتمالك لم وهنا ساخرين.

تعانيه. ما بعض يخفف لعله فيه استمرت ذلك مع لكنها والدتها،

حبيب صورة ذهنها إلى فعادت للمنزل، الخارجي الباب على طرقًا قليل بعد أدما سمعت
يفتح الباب سمعت ثم قلبها. خفقان واشتد الرجفة فأخذتها للزيارة، يأتي كان حين
عليها دخلت حتى قليلاً لبثت وما والترحيب. التحية بعبارات ينطلق والدتها وصوت
البكاء في وأخذت رؤيتهما عند عواطفها تتمالك فلم وشقيقته، حبيب والدة ومعها أمها
أتبكين عزيزتي، يا هذا «ما قائلة: وتقبِّلها تحتضنها وراحت شفيقة بها ت فهمَّ والنحيب،
هذا من أشجع أدما عزيزتي إن لا، لا خفيف؟ برد أو بصداع لشعورك كالأطفال هكذا

كالمعتاد!» اللطيف بحديثك لنتمتع واجلسي الأوهام، هذه عنك دعي فهيا كثيراً،
فلم العبارات. تلك بمثل وتشجعها تواسيها وأخذت بدورها حبيب والدة وقبَّلتها
قالت ثم الحديث. لتجاذبهما متجلدة فراشها في وتجلس دموعها تمسح أن إلا يسعها
وجئت ببالك خطرنا حتى جرى ماذا «ترى الابتسام: تتكلف وهي حبيب شقيقة لشفيقة

الطويل؟» الغياب ذاك بعد لزيارتنا
«إننا وقالت: وبساطتها قلبها طيبة عن تنمُّ ابتسامة فمها وعلى شفيقة عليها فردَّت
شاغل شغل في كنا اللطيفة الأهرام رحلة بعد افترقنا منذ ولكنا زيارتكم، عن لنا غنى لا

لله.» والحمد بخير انتهى وقد خطير،
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لكنها البكاء، تعاود وكادت أشجانها هاجت الأهرام رحلة ذكر أدما سمعت فلما
خيراً الشاغل، الشغل ذلك كان «ماذا وقالت: عواطفها وتكبت دموعها لتغالب جاهدت

الله؟» شاء إن
يقيم أنه إلى ونظرًا الرحلة، تلك أثر على حمى أصابته سليم الخواجة «إن قالت:
بحلوان منزلنا إلى حبيب أخي نقله تعلمين، كما الإسكندرية في أسرته لأن بالقاهرة؛ وحده
إلى حبيب سافر أن التالي اليوم في حدث ثم يشفى. حتى وخدمته بتمريضه لنقوم
عصر كان فلما لتراه. بوالدته هناك من يجيء لكي بذلك يخبره أن دون الإسكندرية
يعد لم لكنه العامة حلوان حديقة في قليلاً يتمشى أن على المنزل سليم غادر اليوم، ذلك
صباح في سليم ووالدة حبيب عاد فلما إليه. قصد الذي بالمكان يخبرنا ولم المنزل إلى
من يأسًا انتحر أو مات أنه سليم والدة وحسبت جميعًا، أيدينا في سقط التالي، اليوم
القاهرة إلى مضى حبيباً أن بلة الطين وزاد المآتم. جو مثل إلى المنزل جو فانقلب الشفاء،
متتاليين يومين حبيب أمضى وهكذا له. أثر أي على يقف لم ولكنه عنه للبحث مرتين
والدة روع لتهدئة محاولاتنا كل وضاعت وهناك، هنا والبحث السفر متاعب يعاني وهو
سليم من حبيب تلقى إذ أمس صباح حتى الخطير الشاغل الشغل ذلك في فلبثنا سليم.
كان بأنه هناك شقيقه من وبعلمه اتفاقًا إليها بسفره فيه أخبره الإسكندرية من خطاباً
ففعل. الإسكندرية إلى يعيدها أن إليه طلب ثم والدته، ومعه وعاد السابق اليوم في هناك
بعد هناك فهل لزيارتكم، جئنا حتى العناء ذلك كل من الراحة ببعض نشعر كدنا وما

الله؟» سمح لا جانبنا من تقصير أي ذلك
إلى وسفره سلمى منزل إلى حبيب تردد سر على لوقوفها قليلاً أدما عن ي فَسرُِّ
في إليه الخاص خطابها وجود أمر من حيرة في بقيت لكنها عنها. وانصرافه الإسكندرية
على اطمأن قد دام ما وشقيقته والدته مع يأتِ لم لماذا تعلم أن وأحبت سلمى. غرفة
عنه. السؤال عن أمسكها الحياء لكن الإسكندرية، إلى والدته وأعاد سليم صديقه صحة
خير من أنه فالحق سليم، الخواجة لمرض ا جدٍّ أسفت «لقد وقالت: دت تنهَّ بأن فاكتفت
التي هي أنها أم سلمى؟ بمرض لعلمه كان مرضه هل لكن الأوفياء، المهذبين الشبان

بمرضه؟» لعلمها مرضت
أحد أيمرض هذا؟ يكون «كيف دهشة: في وقالت أدما، لنكتة شفيقة تفطن فلم

العدوى؟» انتقال تقصدين أنت أم آخر؟ بمرض لعلمه
متبادلة؟» محبة وبينهما خطيبان، أنهما تعلمين «ألا وقالت: أدما فابتسمت
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منذ يتقابلا لم لأنهما العدوى بسبب يكن لم مرضهما ولكن هذا، «أعلم فقالت:
حبيب عن تسألين لا بالك «ما لأدما: وقالت فجأة الحديث مجرى غيرت ثم الأهرام.» رحلة

معنا؟» مجيئه وعدم
خالية شفيقة أن إلى فطنت إذ تجلَّدت ثم وجهها، واحمر قلبها وخفق أدما، فبغتت
بد لا لأنه عنه أسأل «لم بقولها: عليها وردَّت بشقيقها، علاقتها عن شيئاً تعلم لا الذهن

أعمال.» من لديه بما مشغولاً يكون أن
آخر. حديث في لانهماكهما أكثره تفقهان ولا تحاورهما تسمعان والدتاهما وكانت
العمل من خالٍ اليوم «إنه تبتسم: وهي قائلة أذنها في وهمست أدما من شفيقة فاقتربت

وحده.» المنزل في تركناه وقد
وعاودها بها، والاستهانة هجرها على حبيب إصرار إلا العبارة هذه من أدما تفهم فلم
معكما يتوجه أن الضروري من «وهل شعورها: لإخفاء تجاهد وهي فقالت عليه حنقها

تتوجهان؟» حيث
مهم!» لأمر إلا معنا المجيء عن يتخلف لم ولكنه «كلا، شفيقة: فقالت

حرٌّ «هو وقالت: بوجهها فأشاحت بها، ما كتمان تستطيع تعد ولم أدما، فأجفلت
تخلفه.» من الاعتذار يقتضي ما هناك وليس حال، كل على

اليوم لزيارتكم جئنا ما بسبب إلا يتخلف لم أنه «الواقع وقالت: شفيقة فضحكت
الضحك. إلى عادت ثم لأجله.» خصيصى

عزيزتي، يا بالألغاز تتكلمين لك «ما متضجرة: قالت ثم وارتباكًا، حيرة أدما فازدادت
عادتك؟» غير على هكذا يضُحكك الذي وما

غادرتا قد بهما فإذا أدما، ووالدة والدتها إلى التفتت ثم الضحك، في شفيقة فأغرقت
للكلام جئنا الذي المهم الشأن في تتكلمان شك ولا الآن إنهما لك؟ أقل «ألم فقالت: الغرفة،

فيه.»
هناك؟» ماذا أم عليه، أطلع أن لي يجوز لا سرٌّ «أهناك صبرها: نفد وقد أدما فقالت

بالدموع. عيناها واغرورقت
ح أصرِّ أن أستطيع ولا جميعًا، نا ويسرُّ ك يسرُّ ما إلا المسألة في «ليس شفيقة: فقالت

هناك.» ما كل تدركي أن تستطيعين المعهود بذكائك أنك على هذا، من بأكثر الآن لك
شيء.» أي أفهم لم إني عزيزتي يا «صدقيني قالت:

أحد يسمع أن تحاذر كأنها الغرفة باب نحو وتلفتت شفيقة، وجه في الدهشة فبدت
فهمت؟» فهل لحبيب، لتخطبك والدتي جاءت «لقد قائلة: همست ثم كلامها،
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النبأ، تصدق لم لكنها سرورًا، قلبها وخفق الحياء عليها غلب ذلك، أدما سمعت فلما
هذا فليس المزاح، هذا مثل من بالله «دعينا فقالت: تصدقه، لا بأنها التظاهر رأت أو

بنا.» يليق مما هو ولا وقته،
الحقيقة. إلا لك قلت ما إني ذلك؟ بمثل أمزح عهدتني «وهل جادة: شفيقة فقالت
الشأن هذا في المحادثة تتم أن قبل بشيء لك حت صرَّ ما لك محبتي من تعلمين ما ولولا

ووالدتك.» والدتي بين
لكنها سرورها، لفرط تسعها لا الدنيا وكادت هزل، ولا جِد الأمر أن أدما فتحققت
وعلى ذلك. لتصديق مستعدة غير بأني لك أصرح أن لي «اسمحي وقالت: التجاهل آثرت
الثوب نسيج تفحص وأخذت يدها مدت ثم الآن.» الحديث هذا ندع أن يحسن حال كل

اشتريته؟» أين من شك ولا بديع نسيج «إنه وقالت: شفيقة ترتديه الذي
أنا كم تتصورين لا «إنك عينيها: في تنظر وهي قالت ثم وقبَّلتها شفيقة بها ت فهمَّ
لكلٍّ مخلصة أتمناه كنت ما وهذا الحب، كلَّ كليكما أحب فأنا لحبيب، بخطبتك سعيدة

بعيد.» عهد منذ منكما
بشفيقة ت وهمَّ المفاجئة، البشرى بهذه فرحًا البكاء من نفسها أدما تتمالك فلم

فيه.» شك لا مما إخلاصك «إن تقول: وهي بدورها فقبَّلتها
وجلسن وسعادة، بِشرًا يتألقان ووجهاهما الغرفة إلى والدتاهما عادت قليل وبعد
أدما، فقبَّلتا وشقيقته حبيب والدة نهضت ثم العادية، الشئون مختلف في يتحدثن

والاحترام. المودة بعبارات مشيعتين وانصرفتا وأمها وودعتاها

أدما عن الحديث إلى عاد قد سليم، صديقه على واطمأن باله ارتاح أن بعد حبيب كان
فإذا له، خطبتها أمر في والدتها لمحادثة وشقيقته تمضيهي أن على اتفقا ثم والدته، مع

رسميٍّا. الخطبة وأعلنا منه وخطبها أبيها لمقابلة هو ذهب قبولاً، منها وجدتا
الصبر نافد بالمنزل انتظارهما في وجدتاه مهمتهما، من وشقيقته والدته عادت فلما
له بخِطبتها بت رحَّ أدما والدة بأن والدته ته فبشرَّ والانقباض، القلق آثار وجهه وعلى
أكدت كما عمله. في والنشاط والكمال الأدب من فيه عهدته لما بذلك سعيدة أنها مؤكدة

الخِطبة. بهذه وسرورًا ترحيباً منها أقل يكون لن أدما والد سعيد الخواجة أن
الصحة منحرفة أدما أن من سمعه لما قلق ولكنه ابتهاجًا، حبيب وجه فأشرق
أكدتا أن بعد إلا باله يهدأ ولم وشقيقته، والدته زارتها حين فراشها في معتكفة وكانت
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يمر أن في والدته استشار ثم كاملة. عافيتها تسترد حتى قليلاً تلبث ولا بخير، أنها له
جرت العادة «إن له: فقالت لعيادتها، الديوان من خروجه بعد التالي اليوم في أدما بمنزل
رسميٍّا.» الخطبة عقد يتم حتى خطبتها في شرع التي الفتاة زيارة عن الشاب يمسك بأن
أيام من أكثر يستمر لن أدما رؤية من حرمانه أن له أكدت والدته أن رغم لذلك فتكدَّر

خطبتها. على معه والاتفاق لأبيها مقابلته ثم شفاؤها يتم ريثما معدودة
أدما في يفكر هو وفيما كعادته، القاهرة في عمله مقر إلى ذهب التالي اليوم وفي
يقول الإسكندرية من سليم خطاب جاءه أيام، بعد إلا زيارتها استطاعته وعدم ومرضها

فيه:

حبيب الحميم وصديقى الحبيب أخي
كتبت وإنما الله، بمشيئة قريباً نجتمع أن إلى أرجئه طويل حديث لك عندي
أني وبينها بينك فيما وتبلغها سلمى بمقابلة تبادر لكي الخطاب هذا إليك
تصفح وأن وعافية، خير في هي تكون أن أتمناه ما وكل مرضي، من شفيت

الكرام. صفح لديها الكثيرة ذنوبي عن
اعترض ما بزوال إقناعها في أقصىجهدك تبذل أن في الأمل لكبير وإني هذا
إلى أعود حتى عنها والترفيه تعزيتها تواصل وأن عقبات، من خطبتنا سبيل
الطويل الحديث ذلك معًا أسُمعكما وحينئذٍ أيام، بعد بكما وألتقي القاهرة
قصة على ينطوي طريف حديث وهو الخطاب. هذا أول في إليه أشرت الذي
الروايات. كتَّاب تخيله ما كل لتفوق أنها حتى منها، أعجب هو ما هناك ليس

لصديقك. ودمت وأشواقي. تحياتي أزكى جميعًا ولكم

سليم المخلص:

الغريب، الحديث ذلك إلى الإشارة من تضمنه لما عجب سليم خطاب تلاوة أتم فلما
في سليم والدة معارضة من كان بما يتعلَّق أنه ح فرجَّ يكون، أن عساه فيما يفكر وأخذ
صديقه عودة لقرب سرَُّ كما السبيل، هذا في لديها مساعيه لنجاح وسرَُّ لسلمى. خطبته

سليم.
وأخبرها والدته إلى خلا حتى عمله من انتهائه بعد حلوان في منزله إلى عاد وما
أخلو فرصة لي تتاح ألا أخشى «إنني لها: وقال بها يقوم أن سليم كلفه التي بالمهمة
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فما المهمة، هذه إنجاز على تعاونيني أن أرجو ولهذا سليم؛ رسالة لأبلغها سلمى إلى فيها
قولك؟»

أسرة لزيارة القاهرة إلى معك وشقيقتك أنا أمضي وغدًا سهل، أمر «هذا قالت:
فرصة لك لنتيح بالحديث والديها نشغل أن في وشقيقتك أنا جهدنا نبذل ثم سلمى،

أحد.» يشعر أن دون سليم رسالة تبليغها
المشكلة. تلك بحل عنايته على وشكرها والدته رأي فاستحسن

إلى وشفيقة والدته فاصطحب بالديوان، لحبيب عمل ولا جمعة يوم التالي اليوم كان
حتى القاهرة إلى القطار بهم وصل وما اليوم، ذلك صباح من مبكرة ساعة في المحطة
وأدخلتهم بهم بت ورحَّ الباب والدتها لهم ففتحت سلمى، منزل إلى فورهم من توجهوا
ملازمة زلت ما «إنها فقالت: سلمى صحة عن حبيب والدة فسألتها الجلوس غرفة
القادر وهو كبير، الله في وأملنا بانتظام، الدواء تناولها رغم سوءًا تزداد وصحتها فراشها

يشفيها.» أن على
في سلمى صديقتي على الدخول أستطيع «هل لها: وقالت شفيقة وقفت قليل، وبعد

«نعم.» قالت: الآن.» غرفتها
سلمى والدة إلى التفت ثم حبيب، استوقفها الاستقبال، غرفة شفيقة تغادر أن وقبل

عليها؟» والاطمئنان سلمى لرؤية شفيقة أصحب أن أستطيع «هل وقال:
شك.» ولا برؤيتكما ستسر إنها بني؟ يا لا «ولم فقالت:

وقد سريرها في ممددة هي فإذا سلمى، غرفة ودخلا شقيقته مع ومضى فنهض
لفرط باكية انفجرت حتى تراهما كادت وما عيناها، وغارت لونها وامتقع جسمها هزل
تسليتها في وأخذت وقبَّلتها شفيقة بها ت فهمَّ معها. سليم أمر من كان ما وتذكرها تأثرها
بكاءً سلمى فازدادت نفسها، في العاجل التام الشفاء في الأمل بث محاولة عنها والترفيه
أن بعد إلا الفراش هذا أغادر لن أني وأحسب يوم، بعد يومًا يشتد ضعفي «إن وقالت:

كلها.» الدنيا أغادر
التي المهمة تذكر أن لولا معهما يبكي حبيب وكاد البكاء، من شفيقة تتمالك فلم
فتجلَّد وحزنها، ضعفها من يخفف قد ما سليم رسالة سلمى إبلاغ في وأن لأجلها، جاء
تناديها والدتها شفيقة سمعت ثم المهمة. تلك لأداء فرصة له تسنح أن ينتظر ولبث
لها فقالت تريد، ما لترى سلمى والدة مع الاستقبال غرفة في وهي إليها ومضت فنهضت
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الأعمال من لديها ما لكثرة شك ولا متعبة — سلمى والدة أي — خالتك «إن والدتها:
القهوة تصنعي أن عليها فاشترطت عندها، القهوة نشرب أن على ت أصرَّ ولكنها المنزلية،
برأسها شفيقة فأشارت المطلوبة.» القهوة لنا واصنعي المطبخ إلى بنُيتي يا فهيا أنت.

المهمة. بهذه للقيام وانصرفت موافقة،
لتناديها أدما لبيت الملاصق المجاور البيت إلى تتسلل أن لها لاح المطبخ في هي وفيما

الفكرة. هذه نفذت ما وسرعان حبيب، بمقابلة لتفاجئها بها وتأتي

تضحك وهي سلمى غرفة فورًا بها دخلت ثم أدما، ومعها سلمى منزل إلى شفيقة عادت
دبرته. الذي المفاجئ لقائهما خلال وخطيبته شقيقها موقف من تصورته مما مقدمًا
وانفجرت عواطفها تتمالك فلم سلمى على وتلاه إليه سليم خطاب أخرج قد حبيب وكان
والتشجيع. التعزية بعبارات أذنها في يهمس وأخذ بدوره فبكى ببكائها هو وتأثر باكية،
زال ما حبيباً أن لها وخيِّل بغتت، حتى الحال هذه في وهما أدما عينا عليهما وقعت فما
بإرادته يكن لم له خطبتها في والدته سعي وأن قبل، من ذلك حت رجَّ كما بسلمى عالقًا
سلمى وحيَّت التجلُّد حاولت ثم الغيظ، من ترتجف ووقفت الغضب، فأخذها وعلمه،
المفاجأة، ذهول من أفاق أن بعد منها واقترب حبيب نهض وهنا صحتها، عن مستفسرة
إليه تنظر أن غير من برود في صافحته ثم إليه، يدها مد في فترددت لتحيتها يده ومد
أثرها في شفيقة فانطلقت نافرة، مسرعة الغرفة غادرت أن لبثت وما كلامه. عليه ترد أو
المنزل تغادر رأتها فلما أدما، قلب في يعتلج ما حقيقة من خالٍ وذهنها تضحك، وهي
ومضت عليها ترد لم أدما ولكن إياها، مستوقفة تناديها أخذت منزلها، إلى عائدة فورًا

مأخذ. كل منها الغيرة أخذت وقد شيء على تلوي لا سبيلها في
يعنِّفها حبيب فأخذ أدما، تصرف من مندهشة سلمى غرفة إلى شفيقة فعادت
أن منها علم ولما استئذان، بغير أدما لإدخالها الذوق وانعدام والجهل بالغباء ويتهمها
أدما جعل عما وسألها غضبه اشتد فورًا، منزلها إلى وعادت غاضبة، انصرفت أدما

لها.» استقبالك برود من غضبت «لعلها فقالت: هكذا، تنصرف
إنك لك أقل ألم اللعنة، عليك وجهي من «اغربي قائلاً: بها وصاح نفسه يملك فلم

قط؟!» صنعًا تحسنين ولا شيئاً تفهمين لا بلهاء
بأدما تلحق أن لها لاح ثم وحسرة. ا غمٍّ ينفطر يكاد وقلبها العينين، دامعة فخرجت
إلى خلت قد وجدتها حتى المنزل إلى تصل كادت فما غضبها، سر على لتقف منزلها في
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الغيظ.» من ترتجف ووقفت الغضب، أخذها سلمى سرير بجانب جالسًا وجدتهْ «فلما

المنزل، أعمال ببعض عنها شغل في وأمها مرتفع، بصوت تبكي وراحت غرفتها في نفسها
دخلت لأنك وأهانني وبَّخني حبيباً أن أعلمت أدما، يا لك «شكرًا لها: وقالت عليها فدخلت

استئذان؟» دون عليه
أدخلتني التي أنت عليك الذنب إنما ذنبي؟ هذا «وهل وقالت: غاضبة عليها فردت

ويتشاكيان.» يبكيان خلوة في وهما عليهما
تعنين؟ خلوة «أية وقالت: تتوقعه تكن لم الذي الاتهام لهذا بدورها شفيقة فغضبت

عزيزتي؟» يا عقلك أين الحد؟ هذا إلى حبيب على أتغارين بكاء؟ وأي
سيدتي، يا لي عقل لا مجنونة «إنني والاستخفاف: التهكم بلهجة قائلة أدما فصاحت

العقلاء!» من أمثالكم لمعاشرة أصلح أراني لا ولهذا

131



المحبين جهاد

غرفة من شقيقها طردها منذ البكاء من فيه كانت عما ت وكفَّ شفيقة، فوجمت
سمعت أن لبثت ما لكنها الإهانة. من به شعرت ما لتنسى نفسها تجاهد وأخذت سلمى،
خطبني الذي الشاب أفاجئ أن سيدتي يا العقل من «أكان قائلة: كلامها تستأنف أدما
ويتشاكيان، يبكيان وهما أحد، معهما فيها ليس مغلقة غرفة في أخرى فتاة مع يتناجى
يتلوها كان التي الورقة يخفي كيف يدرِ ولم وارتبك المفاجأة أذهلته قد وجدته إذا ثم
يغفر كي مستعطفة متذللة قدميه وقبلت يديه، بين فركعت تقدمت المفضلة، فتاته على
إنني سيدتي يا لا لا، الجميلة؟ الخلوة تلك صفو بتعكير فظيع جرم من ارتكبته ما لي
هذا مثل لنفسي وأرضى بكرامتي أضحي أن يمكن ولا الوضع، هذا مثل أبدًا أقبل لا

قارون.» من وأغنى يوسف من أجمل كان ولو الخطيب
قائلة: بها وصاحت بمثلها أدما ثورة فقابلت أعصابها تملك شفيقة تعد لم وهنا
بعد، لأخي خطبتك تعقد ولم البر، على زلنا ما إننا سيدتي، يا وتهكمًا سخرية «كفاك
بحبك منه وأجدر لك كفؤ هو من تختاري أن ولك حرة، فأنت لك أهلاً ترينه لا دمت وما

واحترامك.»
هذا؟ «ما لهما: وقالت هناك ما لترى فأقبلت صراخهما سمعت قد أدما والدة وكانت

جرى؟» ماذا
«… من لي خير والموت أبدًا الرجل ذلك أريد لا إني أماه، يا «اتركيني أدما: فقالت
غاضبة المنزل غادرت ثم فاطمئني.» يريدك لا أيضًا «وهو قائلة: شفيقة فقاطعتها
وشقيقها والدتها لقيت حتى سلمى منزل إلى المؤدية العطفة إلى تصل كادت وما باكية،
ثائرة فثارت وتنتحب. تبكي وهي آخرها إلى أولها من الحكاية لهما فروت منها، خارجين
وتتهمه معاشرته، على الموت تؤثر بأنها شقيقته ومصارحتها به أدما لاستهانة حبيب
رغبت ما إنني شفيقة، يا بكاءً «كفى لشقيقته: فقال سلمى، مع مريبة خلوة في كان بأنه
فلا حالها هذه دامت وما وأدبها. بأخلاقها بإعجابك مندفعًا إلا الفتاة هذه خطبة في

فيها.» لي رغبة
عن راغباً كنت لماذا الآن أدركت وهل سمعت؟ «هل لها: وقال والدته إلى التفت ثم

الوقت.» ذلك كل الزواج
أخطب حتى أيام تمضي ألا عليَّ ولك كثيرات، الفتيات إن بني، يا رِسلك «على فقالت:

بك.» وأجدر وأغنى أجمل هي من لك
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له: وقالت فجأة إليه حبيب والدة التفتت ثم السكوت، فيها ساد قصيرة غير فترة مضت
كما تعرف فأنت وأسبابه، تفصيله على بعد نقف لم تفاهم سوء هناك أن إليَّ «يخيل
المودة وتبادل الصفاء من يكون ما أتم على كانت وأدما شفيقة بين العلاقة أن أعرف
منزل في حدث أنه إلى هذا حدث. ما يبرر شيء أي ذلك قبل بينهما يحدث ولم والتقدير،
ضيوفه. أحد يهين بأن العادة تجرِ ولم هناك، عليها ضيفة بمثابة شفيقة وكانت أدما،

حدث.» ما أسباب على قليل بعد وقوفنا من بد لا حال كل وعلى
شقيقته أما العجيب، الأمر ذلك في بالتفكير لاشتغاله يجُب، ولم حبيب فسكت
تقولين الذي هذا «ما تخنقها: تكاد والدموع قالت ثم معاتبة والدتها إلى فنظرت شفيقة
لحبيب؟ زوجة تصلح أن يمكن لا أنها على دليلاً أبدتها التي الأسباب تكفي ألا أماه؟ يا
بقبول وتتفضل تتنازل لعلها أقدامها على ونترامى لها نتذلل أن كله هذا بعد تريدين أم
من فيها ليس كلها الدنيا كأنما به، ألصقتها التي الاتهامات عن والتغاضي حبيب خطبة

غيرها؟!» به الزواج ترضى
بعد الحقيقة تتكشف حتى بالصبر لها والنصح خاطرها، تهدئة في والدتها فأخذت

قليل.
إلى عائدين القطار واستقلوا المحطة إلى وصلوا حتى الحديث هذا مثل في زالوا وما

حلوان. في منزلهم
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اللحاق تستطع لم لكنها غاضبة، خروجها بعد بشفيقة تلحق أن أدما والدة حاولت
تلك إلى وأدى حدث عما تسألها وأخذت أدما إلى فعادت لندائها. هذه تستمع ولم بها،
ت وهمَّ عليها، شفقة والدتها قلب تفتَّت حتى بكائها في واستمرت أدما تجب فلم القطيعة.

والدتك؟» ألست بالحقيقة، تصارحينني لا «لماذا قائلة: فقبَّلتها بها
أنني لك أؤكد ولهذا منك، أعز هو من الحياة في لي وليس والدتي أنت «نعم فقالت:

سواه.» ولا هذا حبيباً أريد أعد لم
وشقيقته والدته أرسل وقد يحبك وهو تريدينه لا ولماذا جرى؟ ماذا «لكن فقالت:

له؟» لخطبتك
بنفسي.» ذلك تحققت وقد سواي، يحب بل يحبني، لا «إنه قالت:
ذلك؟» عرفت وكيف يحبها، التي تلك هي ومن «عجيبة! فقالت:

من لاحظت أنها منها علمت حتى عليها تلح زالت ما والدتها ولكن أدما، فسكتت
إلى بالاً تلقِ لم لكنها متبادلة، محبة بينهما أن لها ولاح سلمى، منزل على تردده قبل
لسلمى، محبته في واهمة كانت أنها رجحت هي يخطبها أرسل بأنه علمت ولما ذلك.
في منها كل ويد ويتشاكيان يبكيان خلوة في وهما ساعة منذ مصادفة فاجأتهما ولكنها

الحقيقة. تلك لها أكَّد ما وارتباكهما بغتتهما من ورأت الآخر، يد
لسليم مخطوبة سلمى لأن واهمة؛ تكون قد بأنها تقنعها أن والدتها حاولت وعبثاً
يحب كان لو حبيباً ولأن رسميٍّا، الخطبة تعلن لم وإن بعيد عهد منذ حبيب صديق
لنفرض حال، كل «وعلى لها: قالت أن إلى هي، لخطبتها وشقيقته والدته أرسل ما سلمى
لسليم، رسميٍّا خطبتها وعقد خطبتكما عقد بعد يلبث لا فإنه قبل، من سلمى أحب أنه

الحب.» ذلك ينسى أن
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أمام منه شيئاً تذكرا وألا الشأن، هذا في الحديث ترك على بينهما الاتفاق تم وأخيراً،
يكون. ما انتظار في أبيها،

وعدها على حمله في وتجتهد سليم إلى تخلو أن على إميلي ابنتها مع تآمرت قد وردة كانت
وردة تخرج أن على بينهما الاتفاق وتم فرصة. أقرب في خطبتهما وإعلان بها بالاقتران

لإميلي. الجو ليخلو الغداء، بعد المنزل خارج للنزهة سليم والدة مع
قال ويتحادثون، القهوة يشربون الشرفة في وجلسوا الغداء، تناول من انتهوا فلما
في مكتبي وكيل من خطاب جاءني وقد لله، والحمد صحتي باكتمال أشعر «إني سليم:
وإن الطلب، هذا أجيب أن وأرى المهمة، القضايا إحدى لمباشرة عودتي يتعجل القاهرة

أفارقكم.» ألا قلبي صميم من أود كنت
شأنهما في الحديث من دار ما تعلمان لا وهما المفاجأة، لهذه ووالدتها إميلي فبغتت
بينما الفراق، ذلك من جزعًا بالبكاء تظاهرت بأن إميلي واكتفت ووالدته. سليم بين
تتريث أن والأحسن شيء، كل من وأهم أغلى بني يا صحتك «إن قائلة: والدتها ابتدرته

ثلاثة.» أو يومين بعد القاهرة إلى تعود ثم شفاؤك، يتم حتى
أماه يا عليه ي تلحِّ «لا سليم: إلى عينيها سهام تصوب وهي لوالدتها إميلي فقالت

بيننا.» الإقامة ملَّ فلعله
أنها لو حبذا ويا تمَُلَّ أن يمكن لا معكم الإقامة «إن بقولها: والدته عليها فردَّت

الأبد!» إلى دامت
يكفي.» الأبد أن أظن «ما سليم: وقال

ماذا ولكن بالرحيل، التعجيل في رغبت ما صحيحًا، هذا كان «لو وردة: فقالت
(بالنبوت)!» تكون لا المحبة إن حظنا؟ في نصنع

وحرص اقتضته، التي هي ة الُملحَّ الضرورة بأن سفره تعجيل من يعتذر سليم فأخذ
اقتنعتا أن إلى ولطفهما، فضلهما ينسى أن يمكن لا أنه وابنتها لوردة يظهر أن على
شاطئ على النزهة في اليوم نقضي أن يحسن «إذن وردة: فقالت السفر، على بإصراره

قواك.» استعادة على النقي هواؤه يعاونك كي البحر،
إذ الغداء؛ بعد قليلاً أنام أن أرى ولكني شك، ولا جميلة نزهة «إنها سليم: فقال

ذلك.» متعود إنني
كي لإميلي الجو ويخلو النزهة تلك في ووالدته هي تخرج أن أمل على وردة فوافقته

بها. الاقتران في ورغبته إياها بحبه مكاشفتها من تريدان بما سليم من تظفر
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حتى سليم غرفة تفارق ولم الخروج، استطاعتها عدم من اعتذرت والدته أن على
يستيقظ كاد وما الغد. في للسفر حقائبه بإعداد متظاهرة ساعة، بعد نومه من استيقظ
قبل وقرينته يودعه كي فؤاد؛ شقيقه بمنزل ليلته يمضي أن في رغبته عن أعرب حتى
أصرَّ أن بعد رغبته على النزول من ا بدٍّ وإميلي وردة تجد فلم الصباح، بقطار سفره

المحطة. إلى أقرب منزله ولأن العزيز، شقيقه نحو بواجبه قيامًا عليها

لها سببته مما لها وتعتذر سلمى ترى لكي القاهرة إلى تصحبه أن إلا سليم والدة أبت
بموعد سليم إليه أبرق إذ المحطة على استقبالهما في حبيب وكان والآلام. المتاعب من
إلى ودعاهما بها مرحباً والدته يد وقبَّل بالشفاء، إياه مهنئاً سليم فعانق وصولهما،
أمضي «إذن فقال: سلمى. زيارة بعد ما إلى ذلك لا وأجَّ فشكراه حلوان، في بمنزله الإقامة

ذلك. على فوافقا المهمة.» هذه في جميعًا ونذهب والدتي لأحضر
والدة فعانقت بالفندق، سليم غرفة إلى بوالدته جاء قد كان حتى العصر حان وما
فقالت علمها، دون منزلها مغادرته من إليها واعتذر بالسلامة، إياه مهنئة وقبَّلته سليم
المودة حديث ووالدته هي تتحدث جلست ثم الاعتذار.» إلى يدعو ما بيننا «ليس له:
سلمى، مع حكايته الأول فقصَّ ناحية، وحبيب سليم انتحى بينما الشئون. مختلف في
تفاهم سوء من القصتين تخلل لما يتضاحكان أخذا ثم أدما، مع حكايته الثاني وقصَّ
داود من الانتقام واعتزما بعد، حلها من ينتهيا لم مشكلات من فيه وقعا ما إلى أدى

وابنتها. وردة لحساب الدنيئة مساعيهما على الماكرة العجوز وسعيدة
الطريق في أدما منزل بلغوا فلما سلمى، منزل إلى والدتيهما واصطحبا نهضا ثم
يعد فم منها، مطلة هي فإذا أدما، غرفة شرفة إلى وتطلع حبيب قلب خفقان اشتد إليه
وحانت إليها، التطلع عن بصره رد يستطيع لا جامدًا مكانه في ووقف السير على يقوى
إليها ويومئ بالتحية إليها يشير رأته ثم الأمر، أول هو أنه تصدق فلم إليه التفاتة منها
تكررت أن بعد الأمر تحققت ثم ذاهلة، إليه تنظر فأخذت سلمى. بيت إلى به تلحق أن
تنبهت قد وارتباكها لذهولها تكن ولم بجانبه سليم على عيناها ووقعت لها إشاراته
من داخلة وانثنت هناك، إلى به ستلحق بأنها إليه تومئ أن إلا يسعها فلم وجوده. إلى
«ماذا قائلة: محياها في بادٍ والبِشر حدث بما وأنبأتها والدتها إلى ت خفَّ حيث الشرفة

نؤمل!» كنا كما منه فرط ما على وندم صوابه إلى عاد لعله أماه؟ يا ترين
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كانت ما تركت ثم هناك.» إلى معك «سأذهب لها: وقالت الرأي، هذا على فوافقتها
عن فرحًا يقل لا وقلبها الخروج ثوب ارتداء إلى وسارعت المنزلية، الأعمال من به تقوم

السعيد. الاتفاق بهذا ابنتها قلب
في فرط ما على وندمه خجله لشدة مفاجأةً، سلمى مواجهة على يقوَ فلم سليم أما
بينهما، التعارف بمهمة لتقوم حبيب والدة مع أولاً عليها والدته تدخل أن فاقترح حقها،

إياها. لمقابلته والتمهيد

وكادت المفاجأة، أذهلتها قد سليم خطاب عليها وتلا حبيب زارها أن بعد سلمى كانت
الخطاب أن تحققت ثم ووفائها، وعفافها بطهرها والإيمان حبها إلى رجوعه تصدق ألا
كاد وما صحتها في كبير بتحسن وشعرت وجهها، فأشرق المعرفة. كل تعرفه الذي بخطه
«يلوح لها: وقالت العجوز خادمتها سعيدة إليها دعت حتى عندها من ينصرف حبيب

والمرض.» الشقاء من الخلاص لي كتب قد — شأنه جل — الله أن خالتي يا لي
صديقه زيارة بعد سيما ولا بسليم، علاقة التعبير لهذا أن بدهائها سعيدة فأدركت
هل الله، شاء إن بنيتي يا «خيراً وقالت: والابتهاج بالبشر تظاهرت لكنها لسلمى، حبيب

سليم؟» سيدي عن جديدًا ً نبأ سمعت
ثلاثة.» أو يومين بعد إلينا آتٍ بأنه الآن حبيب أخبرني «نعم، قالت:

تلك مع صنع «وماذا وقالت: الدنيئة مساعيها حبوط على خشية سعيدة فأجفلت
لخطبتها؟» الإسكندرية إلى وذهب بها علق التي الفتاة

خطأه.» تبين أن بعد منها «تخلص فقالت:
والخيانة بالغدر فيه اتهمها خطاباً لها كتب «وهل قالت: ثم قليلاً، العجوز فوجمت

منها؟!» يتخلص كي
إلى تشير أنها أدركت إذ العجوز، عبارة سماعها عند بانقباض سلمى ت فأحسَّ
وعلى منها، تخلص كيف أدري «لا وقالت: تجاهلت لكنها إليها، حملته الذي سليم خطاب

شيء.» كل سنعرف حضر متى حال كل
غادرت ثم الأعمال، بعض بإنجازها متظاهرة الغرفة من وخرجت سعيدة فسكتت
«هذا لها: فقال سمعته، ما عليه ت فقصَّ داود، بيت إلى مسرعة وتوجهت خلسة المنزل
فشلنا وسببت فضحتنا التي فهي الله. لعنة عليها وتسرعها وردة سيدتك حمق سببه كله
الآخر الخطاب منه بدلاً وجاءني إليَّ، كتبته الذي الخطاب ذلك خطأ سليم إلى بإرسالها

الحضور.» إلى فيه تدعوه والدته باسم كتبته الذي
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التي المكافأة في آماله بضياع متأثرًا نقيصة بكل ونعتها وردة على حملته واصل ثم
بالشتم بادرها سيدتها، على حملته عن يكفَّ أن سعيدة إليه طلبت فلما بها. وعدته
وانطلقت الألم، شدة من فصرخت الأرض، على أوقعتها قوية رفسة بطنها في ورفسها
اجتمع حتى الصراخ توالي وهي رفسها فاستأنف وغضبه ثورته في زاد مما وتلعنه تسبه
رجال جاء ثم الهلاك. على مشرفة وهي يديه بين من وخلصوها والمارة، الجيران عليهما
في معه للتحقيق بالقيود مكبلاً وقادوه والحياة، الموت بين القسم إلى فحملوها البوليس،

قتلها. في شروعه جريمة
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غادرته أنها وعلمت بالمنزل، تجدها فلم غرفتها من انصرافها بعد سعيدة سلمى تفقدت
هي وفيما تعود. أن دون المساء جاء حين قلقها اشتد ثم لذلك، فقلقت والدتها، علم دون
تقودهم وهي بالقادمين ترحب والدتها سمعت ثم المنزل، باب على طرقًا سمعت كذلك
نفسها وظنت سليم، اسم سمعها طرق إذ بشدة قلبها وخفق الاستقبال. غرفة إلى
الفرح، فرط من عليها يغمى فكاد نفسه هو صوته سمعت أن لبثت ما لكنها واهمة،
العطرية، الروائح بعض استنشاق إلى فسارعت أطرافها، وبردت قلبها خفقان وازداد
حبيب صوت بينها من عرفت أخرى وأصواتاً صوته فسمعت سمعها ترهف ولبثت
الأصوات باقتراب شعرت ثم تعرفها. لا أخرى سيدة صوت لسماعها وعجبت ووالدته،
السرير على وجلست حملها، على تقويان ساقاها تعد فلم غرفتها، اتجاه في الأقدام ووقع
متوسطة سيدة ومعهما حبيب ووالدة والدتها ودخلت الغرفة باب فُتح ثم التجلُّد. محاولة
بالوقوف سلمى ت فهمَّ والوقار، والبساطة بالطيبة وجهها يفيض الملابس بسيطة العمر
ت وهمَّ حبيبتي!» يا نفسك تتعبي «لا قائلة: بالكلام السيدة هذه فبادرتها لاستقبالهن
كل من اللطيف الوجه هذا وسلم سلامة، ألف «سلمت تقول: وهي حنان في فقبَّلتها بها
والدتها تسمع كادت وما تأثرًا، تدمعان وعيناها شاكرة السيدة يد سلمى فقبَّلت سوء.»
تقبيل إلى وعادت تأثرها، ازداد حتى سليم.» عزيزنا والدة العزيزة خالتك «هذه تقول:

عينيها. من تنهمر والدموع يدها
سلامتك على لله «الحمد لها: وقالت بدورها، وقبَّلتها حبيب والدة تقدمت ثم
ملحوظ، إعجاب في إليها التطلع عن تني لا سليم وأم سريرها حول جلسن ثم بنيتي.» يا

والسعادة. التام بالشفاء لها تمنياتها أطيب عن معربة
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اللطيفة برؤيتك اطمأنت قد قلوبنا «إن لسلمى: حبيب والدة قالت قليل وبعد
من أدعوه فهل الآخر، هو برؤيتك حظي إذا إلا يطمئن لا سليم قلب ولكن عزيزتي. يا
حياءً أطرقت رأتها فلما سلمى، إلى تنظر وهي ونهضت ذلك قالت الاستقبال؟» غرفة
على تقعان عيناه كادت وما سليم، ومعها وعادت الجلوس غرفة إلى ومضت وسكتت،
عينيها، أهداب وتكسر خديها وذبول نحولها من شاهد لما أشجانه هاجت حتى سلمى
كذلك وبقيا يرتجفان. وهما خديهما على تتساقط والعبرات مصافحًا فأمسكها بيدها وهمَّ
«اصفحي يدها: ممسكًا زال ما وهو سليم قال ثم الكلام، يستطيعان لا وهما هنيهة
ملاك ولكنك الصفح أستحق لا إني وحماقتي، وجهلي ظلمي عن اصفحي سلمى، يا عني
والعناء!» الشقاء من لك سببت قد تكن مهما إساءتي من أعظم وعفوك رحيم، طاهر

وترنحت بالبكاء، الأخرى هي فشهقت وإطراقه، سكوته إلى فعاد العبرات وخنقته
بزجاجة والدتها وجاءتها السرير، على مترفقًا فأجلسها لونها، امتقاع وازداد وقفتها في
واقف وهو سليم إلى نظرت أفاقت فلما منها. بقليل وجهها رشت عطرية رائحة بها
عدت أنك الدنيا من وحسبي جميعًا، الذنوب يغفر الله «إن له: وقالت خشوع في أمامها

وإخلاصي.» بوفائي اعتقادك إلى
ليشكرها الكلام حاول ثم وتنهد الارتياح، من بكثير منها ذلك سماعه لدى فشعر
لأكبر هذا «إن قائلة: كتفها وربَّتت بسلمى والدته ت فهمَّ وبكائه. تأثره لفرط يستطع فلم
سليم؛ لا حقك في المذنبة أنا أني والحقيقة بنيتي. يا أخلاقك ونبل أصلك عراقة على دليل

البكاء. في الأخرى هي أخذت ثم المغرضين.» بوشاية انخدعت لأنني
أمامهما وأجلسته سلمى، بجانب سليم والدة فأجلست حبيب، والدة نهضت وهنا
وحبوط الشمل اجتماع على الله نحمد أن علينا يجب «الآن وقالت: سلمى، والدة وبين بينها

للأفراح.» ولنتهيأ البكاء فلنترك والحساد. الوشاة مكايد
يتجاذبون جميعًا فجلسوا العادية، الشئون مختلف إلى الحديث مجرى ت غيرَّ ثم

وسرور. صفاء في أطرافه
حبيب دخل ثم الاستقبال، غرفة في عالية ضحكات بسماع الجميع فوجئ قليل وبعد
وهنئوها سلمى حيوا أن وبعد والابتهاج، البشر دلائل وجوههم وفي ووالدتها أدما ومعه

الحديث. في واشتركوا المجلس، إلى انضموا سليم، وبعودة بالسلامة

إلى سليم لدعوة والدته مضت حين الاستقبال غرفة في وحده الانتظار آثر قد حبيب كان
أدما جاءت كذلك هو وفيما عواطفه. لإظهار المجال له ليفسح غرفتها، في سلمى مقابلة
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وحده حبيب بوجود وفوجئتا فدخلتا مفتوحًا، للمنزل الخارجي الباب فوجدتا ووالدتها
وبين بينه وأجلسها فأمسكها أدما بيد وهمَّ بهما، باً مرحِّ فنهض الاستقبال، غرفة في
لإعادة ومساعيه آخرها، إلى أولها من وسلمى سليم حكاية لهما يشرح أخذ ثم والدتها،
وما عليها، سليم خطاب لتلاوة لسلمى الأخيرة زيارته إلى وصل أن إلى بينهما، الوفاق
أدما فاعترفت غاضبة. غيرانة انصرافها ثم عليهما، شقيقته مع أدما دخول من ذلك تلا
حيرة في بقيت لكنها شفيقة. أمام ثورتها أثناء به تفوهت بما وأخطأت تسرعت بأنها
هو سليمًا أن من حدث ما لها فروى سلمى، إلى وصل وكيف حبيب إلى خطابها أمر من
مثل الآخر هو فظن حلوان، في بمنزلهم مريضًا كان حين اتفاقًا الخطاب بذلك عثر الذي
إياها متهمًا خطها، خطه لمشابهة كاتبته يحسبها وهو سلمى إلى الخطاب وبعث ظنها

تعانيه. زالت ما الذي مرضها سبب مما والخيانة بالغدر
سلمى غرفة ودخلوا يتضاحكون وهم نهضوا ثم وأدما، حبيب بين الجو صفا وهكذا

مهنئين. مسلِّمين
سليمًا سيما ولا بالضيوف فرحب سليمان، الخواجة جاء هناك، جميعًا هم وفيما

باختصار. حدث ما على اطلع أن بعد الحديث يشاركهم وجلس ووالدته،
وقت في جميعًا نحتفل أن الآن أتمناه ما كل «إن حبيب: لوالدة سليم والدة قالت ثم

لحبيب.» وأدما لسليم سلمى خطبة بعقد واحد
تتم «لكي حبيب: وقال ذلك، على الجميع ووافق خجلاً، وأدما سلمى فأطرقت

الماكرة.» العجوز وسعيدة الكذاب الدساس داود من أولاً ننتقم أن يجب فرحتنا،
انتقام.» أعذب منهما وانتقم منهما الله أراحنا «لقد وقال: سليمان الخواجة فضحك
«مررت فقال: لهما، حدث عما مستفسرين حوله والتفوا النبأ، لهذا الجميع فعجب
قتل حاول رجلاً أن وعلمت هناك، شديدًا زحامًا فوجدت البوليس بقسم ساعتين منذ
اتهمته ما وعلى الجريمة هذه على محاكمته رهن عليه البوليس فقبض عجوز، امرأة
رأيت ثم وبهتاناً. زورًا الإسكندرية تعويضات من جانب على حصل أنه من المصابة به
وما والحياة، الموت بين وهي المستشفى إلى المصابة العجوز يحملون وهم الجنود بعض
أعلم أكن ولم الخبيثة. الماكرة سعيدة النحس عجوز أنها تبينت حتى وجهها أرى كدت
منذ إليها بالارتياح أشعر لم كنت وإن وخبثها، لؤمها من الآن عليه وقفت ما تفصيل
وبئس جهنم إلى الآن انتقلت قد ولعلها أصابها ما على فحزنت هنا، بالخدمة التحاقها

القرار.»
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يحمدون وهم كلامها على الجميع ن وأمَّ الدوائر.» تدور الباغي «على سلمى: فقالت
المحتال. الجشع الخائن وصاحبها العجوز تلك من الانتقام مئونة كفاهم أن على الله

وانتقلوا الدعوة، فقبلوا القريب منزلها في العشاء تناول إلى أدما والدة دعتهم وأخيراً
تحديد على واتفقوا أدما، والد سعيد الخواجة مع السهرة أمضوا حيث هناك إلى جميعًا
جميع شهده شائقًا احتفالاً معًا بزفافهما احتفل ثم وأدما، سلمى خطبة لعقد يوم
أرسلوا بأن آمالهما خيبة بعد وابنتها وردة من الانتقام من واكتفوا والأصدقاء. الأقارب
الدعوة لهذه فكان وسليم، سلمى بزفاف الاحتفال إلى الدعوة بطاقات من بطاقة إليهما
تزيد لا حتى طبعًا تلبيتها تستطيعا ولم قلبيهما، على المسمومة السهام وقع دونه وقع

آمالهما. خيبة على وحسرتهما أحزانهما في العروسين رؤية
بقليل. الدعوة هذه قبل جاءهما قد وداود لسعيدة حدث ما نبأ وكان

وبما وفخامته، الاحتفال ذلك بأبهة يتحدثون وهم طويلاً زمناً القاهرة أهل وظل
بالنجاح. الجهاد ذلك تكلل أن إلى المحبين، جهاد من بهم المحتفَل قاساه
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