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نحوٍ على يعرفُ، كان سواء، حدٍّ على الدينية ومعتقداتِه المهنيَّة براون الأب حياةِ واقعِ من
بالنقيض مفاجئٌ شعورٌ انتابهَُ ولكن موته، عند يكُرَم إنسانٍ كل أنَّ معظمنا، من أفضلَ
ومشين غريبٌ شيءٌ ةَ ثمَّ قُتل. قد آرمسترونج آرون السير بأنَّ وأخُبرَ فجرًا أوُقظ حين
آرون السير كشخصية جدٍّا ومشهورة مَرِحةٍ شخصية بحق يقُترف غامضٍ بعُنفٍ يتعلَّق
أسطوريٍّا. كونِه من يقتربُ حدٍّ إلى ومشهورًا الكوميديا، حد إلى مَرِحًا كان فقد آرمسترونج؛
مات قد بيكويك السيدَ أنَّ أو نفسَه، شنقَ جيم صني أنَّ خبرِ بسماع أشبهَ الأمرُ وكان
يتعاملُ كان ثمَّ ومن الخيري، للعمل محبٍّا كان آرون السير أنَّ ورغمَ هانويل. بلدة في
ممكنة. صورةٍ بأبرع الأمر مع لتعاملِه بنفسه يفخرُ كان فقد لمجتمعنا، المظلم الجانبِ مع
الصاخبة»، و«الضحكات الحكايات من سَيلٍ عن عبارةً والاجتماعية السياسيةُ خُطَبهُ وكانت
وكان مجملها، في تفاؤلي طابعٍ ذاتَ الأخلاقية ومعتقداتهُ ممتازة، البدنية تهُ صحَّ وكانت
المرَحِ بذلك ل) المفضَّ موضوعَه تعَُدُّ (التي الكحولية المشروبات معاقرةِ مسألةِ مع يتعاملُ

الشراب. عن الإقلاع في تمامًا نجَح بشخص عادةً يلَيقُ الذي الرَّتيب بالأحرى أو الأبديِّ
ل حوَّ كيف بيوريتانية؛ الأكثر ات والمنصَّ المنابر على مألوفةً المعروفة هدايتِه قصةُ كانت
وكيف الاسكتلندي، الويسكي إلى الاسكتلندي اللاهوت من ، صبيٍّ مجردَ كان حين انتباهَه،
البيضاءَ لحيتهَ أنَّ إلا المتواضع). وصفِه حدِّ (على عليه هو ما إلى وصار الأمرَين كِلاَ ترَك
لها حصرَْ لا التي والاجتماعات العشاء حفلات في اللامعة، ونظَّارتهَ الملائكي ووجْهَه الكثيفةَ
عٍ مروِّ بشيء يومًا يتصفُ كان أنه تصديقَ الشيء بعضَ الصعب من جَعلتْ بها، ظهَر التي
أنه المرءُ يشعرُ إذ الكالفينية؛ لمذهب متَّبِعًا أو الكحوليات ب شرُْ على معتادًا شخصًا ككونِه

جِنسِه. بني من الرجال جميعِ بين بالغةٍ بدرجةٍ مرحًا الأكثرَ كان
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فسيح؛ غير لكن عالٍ فخْم، منزل في لهامبستيد الريفي الطرف على يعيشُ كان
منحدرةٍ خضراءَ ةٍ ضفَّ على الضيقة جوانبه من جانبٍ أضيقُ يطُِلُّ ومبتذَل. حديثٍ برُجٍ
آرون السير يكن ولم أمامَه. القطاراتُ مرَّتِ كلما ويهتزُّ الحديدية، السككِ خطوطِ لأحدِ
يتسبَّبُ القطارُ كان فحينما صاخِب. نحوٍ على أوضح كما قوية، أعصاباً يمتلك آرمسترونج
رأسًا تنقلب اليوم ذلك صبيحةِ في الأمور كانت كثيراً؛ يحدث كان ما وهذا للمنزل صدمةٍ في

للقطار. صدمةٍ في المتسبِّب هو المنزلُ ويكون عقِب، على
زاويةُ عندها تتَلامسُ التي تحديدًا النقطةِ تلك عند ف وتوقَّ سرعتِه من القطارُ َ أبطأ
ببطُء؛ الميكانيكية الآلاتِ لأغلبِ التوقفُ يحدثَ أن بدَّ ولا للمرج. الحادِّ المنحدرِ مع المنزلِ
ملابسَ يرتدي رجلٌ ظهَر فقد جليٍّا؛ اتضح ما سرعان التوقفِ لهذا الحقيقيَّ السببَ أنَّ إلا
فوق المنحدرِ عند ذكر)، (كما أسودين ازين بقفَّ مغطَّاتيَن كانتاَ يداه حتى بالكامل سوداءَ
أن يستحيلُ ذاتِه حدِّ في وهذا سوداء، كطاحونةٍ السوداوين بيدَيه حُ يلُوِّ وأخَذ القطار،
وغيرَ طبيعيٍّ غيرَ شيئاً بكونِها بعدُ فيما وُصفت صرخةً أصدرَ أنه إلا متباطئاً، قطارًا يوُقفَ
سماعَ نستطعْ لم إن حتى بشَِعٍ نحو على المميزة الصرخات من صرخةً كانت تمامًا؛ مألوفٍ
قتل!» «جريمة هي: الحالة هذه في المستخدمة العبارةُ وكانت تحديدًا. الصرخةُ تقولهُ ما

النبرةَ فقط سَمِع أنه لو فعَل مثلما القطارَ سيوُقفُ كان أنه القطارِ سائقُ يقُسِمُ
بوضوح. العبارةَ ِ يتبينَّ لم لو حتى والواضحة المفزعةَ

صَ تلُخِّ أن يمكنُ الأمر على مصطنعةٍ نظرةٍ أكثرَ فإنَّ القطار، ف توقَّ أن وبمجرد
هو الخضراء ة الضفَّ على الواقفُ السوداء الملابسِ ذو الرجلُ كان المأساة. من كثيرةً سماتٍ
من كثيراً يسخرُ تفاؤلِه عزِّ في البارونيت كان آرمسترونج. آرون السير خادمُ ماجنوس
أن الآن ح المرجَّ من ليس ولكن الكئيب؛ الخادم هذا يرتديهما اللذين الأسودين ازين القفَّ

أحد. منه يسخرَ
جثةَ رأياَ بالدخان، الملبَّدَ ياَجَ السِّ وعبراَ القطار من اثنان أو قٌ محقِّ نزَل أن وبمجرد
حتى تدحرجتْ وقد ا جدٍّ زاهية قرمزية بطانةٍ ذا اللونِ أصفرَ روباً يرتدي عجوزٍ رجلٍ
يوحي ما ساقه، حولَ التفَّ قد حبلٍ طرفَ ثمةَ أنَّ بدَا ة. الضفَّ من السفلي الجزء إلى وصلتْ
كانت لكنها الدماء، من ذلك نحوُ أو لطخةٌ يوجد كان شجار. في اشتبك قد يكون ربما بأنه
كائنٍ أيِّ إلى بالنسبة مستحيلةٍ وضعيةٍ في مقوَّسةً أو منحنيةً كانتْ الجثةَ أن إلا ا؛ جدٍّ ضئيلةً
أخرى، مربكةٍ دقائقَ بضعِ مرورِ وبعدَ آرمسترونج. آرون السير جثَّةَ هي هذه كانت . حيٍّ
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باتريك القتيل، سكرتيرَ باعتباره المسافرين بعضُ حيَّاه شقراء، لحيةٍ ذو ضخمٌ رجلٌ ظهر
مجال في مشهورًا وكان بل البوهيمي، المجتمع في ا جدٍّ معروفًا سبقَ فيما كان والذي رويس،
أطلقها التي الألمِ صرخةَ كرَّر إقناعًا، أكثرُ ولكنَّه غموضًا، أكثرَ وبأسلوبٍ البوهيمية، الفنونِ
وقد القتيل، ابنة آرمسترونج، أليس الأسرُة، تلك من الثالثُ الشخصُ جاء وعندما الخادم،
الصافرة وانطلقت فَه. توقُّ أنهَى قد القطارِ سائقُ كان الحديقة، عبرَ وتتهدَّج تترنَّح أخذت

التالية. المحطَّة من المساعدةِ لطلبِ مسرعًا القطارُ ومضى
رويس، باتريك طلبِ على بناءً السرعةِ وجْهِ على براون الأبِ استدعاءُ جرى وهكذا،
منتظمٍ غيرَ وكاثوليكيٍّا بالمولِد، أيرلنديٍّا رويس كان العظيم. السابقِ البوهيمي السكرتيِر
رويس طلَبُ كان وما حقيقية. ورطةٍ في يقعُ حين إلا مطلقًا دينهَ يتذكَّرُ لا العبادة في
غيِر للمحقق صديقًا القضية في الرسميِّين قين المحقِّ أحدُ يكن لم لو سريعةً استجابةً ليلقَى
تسمعَ أن دونَ لفلامبو صديقًا تكون أن المستحيل من وكان به، ومعجباً فلامبو الرسمي
كان (الذي الشابُّ قُ المحقِّ كان بينما لذا براون؛ الأبِ عن القصصِ من له حصرَ لا عددًا
كان الحديدية، السككِ خط ناحية الحقولِ عبرَ البِنيْةِ الضئيلَ القسَّ يقودُ ميرتون) يدُعَى
الإطلاق. على الآخرَ أحدُهما يعرفُ لا شخصَين من عه توقُّ يمكنُ مما أكثرَ يٍّا سرِّ حديثهُما

القضيةِ هذه في شيءٍ َ تبينُّ أستطيعُ لا أرى، «حسبما بصراحة: ميرتون السيد قال
بشدَّة أحمقُ وهو كئيب، أحمقُ عجوزٌ فماجنوس أحد؛ في يشكَّ أن المرءُ يستطيعُ لا تِها. برمَّ
وابنتهُ لسنوات، للبارونيت صديقٍ أفضلَ كان ورويس قاتلاً. يصُبحَ أن يمكنُ لا بحيثُ
عجوزٍ قتلِْ على يقُدِمُ الذي ذا مَن ا. جدٍّ غريبٌ كلُّه الأمرُ ذلك، كلِّ وفوق تعَشقُه. شك بلا
مناسبات في مسلٍّ متحدِّثٍ دماءِ في يدَه يغَمِسَ أن يستطيعُ الذي مَن آرمسترونج؟ مثل مرِحٍ

نويل.» بابا بقتلْ أشبهُ الأمرُ الرسمية؟ العَشاءِ
عندما مُبهجًا منزلاً كان مُبهجًا. منزلاً كان «أجَلْ، كلامه: على قًا مصدِّ براون الأبُ قال

وفاتِه؟» بعدَ الآن مُبهجًا سيكون تظنه هل الحياة. قَيدِ على هو كان
بعدَ «الآنَ قائلاً: وردَّد بالحيوية مفعمةٍ بعيٍن رفيقه إلى ونظَر قليلاً ميرتون َ تفاجأ

وفاتِه؟»
هذا؟ مرحَه لأحدٍ نقَل هل ولكنْ مرِحًا، السير كان «أجَلْ. قائلاً: فتورٍ في القسُّ تابعَ

هو؟» باستثنائه المنزلِ هذا في مرِحٌ آخرُ شخصٌ هناك كان هل بصراحة،
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خلالِه من نرَى الذي الغريب المفاجأةِ ضوءُ خلالَها لينفُذَ ميرتون عقْلِ في نافذةٌ فُتحتْ
آرمسترونج، آل منزلِ على يتردَّدُ ميرتون كان لطالما الوقت. طوالَ نعَرفُها كنَّا أمورًا مرةٍ لأول
كان أنه وجَد الآن، المنزل في فكَّر وعندما ، الخيرِّ بالرجل خاصة صغيرةٍ بوليسيةٍ مهامَّ لأداءِ
متدنِّياً، الديكور ومستوى ا؛ جدٍّ وباردةً ا جدٍّ عاليةً الغُرَفُ كانت كئيباً. منزلاً ذاتِه حدِّ في
أكثرَ بكهرباء مضاءةً الهواء لتيارات المعرَّضة الممرَّاتُ وكانت القروي؛ الطابعُ عليه ويغلبُ
الفضيَّةَ ولحيتهَ بالحُمرةِ بَ المخضَّ العجوزِ وجْهَ أنَّ من الرغمِ وعلى القمر. ضوء من خفوتاً
تخُلِّفْ لم النارَ هذه فإنَّ الآخر، تلوَ الواحد ممرٍّ أو غرفةٍ كلِّ في التدفئةِ كنارِ يتألَّقانِ كانا
جزءٌ يرجعُ المكان على المخيِّم المريحِ غيرَ الشعورَ هذا أن شكَّ لا بالدِّفء. شعورٍ أيَّ وراءَها
مشاعلَ إلى له حاجةَ لا قولِه، حدِّ فعلى المنزل؛ لصاحب الكبيريَن والحماسِ الحيويَّة إلى منه
النُّزلاءَ ميرتون استدعَى حين ولكن . حلَّ أينما معه الدفءَ يحمل إنَّه حيث مصابيحَ، أو
الكئيب، الخادمُ كان المنزل. لصاحبِ ظلالٍ بمنزلةِ كانوا بأنهم الاعترافِ إلى اضطرَّ الآخرين،
الكافية، بالدرجة متَّزِناً كان السكرتير، ورويس، بكابوس؛ أشبهَ البشَِعين، الأسودَين ازَيه بقفَّ
كلَونِ قراءَ الشَّ اللحيةَ أنَّ إلا قصيرة؛ لحيةٍ وذا صوفية بذلةً يرتدي الجثةِ ضخم رجلاً وكان
كانت العريضة والجبهة يرتديها، التي الصوفيةِ كالبذلةِ الرماديُّ اللونُ يشَوبهُا كان القشِّ
طبيعةٌ أنها إلا أيضًا؛ الكافيةِ بالدرجةِ ودودةٍ طبيعةٍ ذا كان لأوانِها. سابقةٍ بتجاعيدَ مغطَّاةً
على انطباعًا يعُطي كان إذ للقلوب؛ المحطِّمةِ النوعيةِ إلى أقربُ المحزنة، النوعيَّةِ من ودودةٌ
يصُدِّقُ أحدٌ يكادُ فلا آرمسترونج، ابنةِ إلى بالنسبة أما حياته. في فاشلاً كان بأنه يبدو ما
كانت ضعيفة. الجسديَّة بنيتها كانت كما ا جدٍّ شاحبةً بشرتهُا كانت فقد الرجل؛ ابنةُ أنها
ميرتون كان أحياناً الحور. شجرِ أغصانِ كحركةِ لها حركةٍ كلِّ في رعشةً ة ثمَّ أن إلا رشيقةً،
بمنزلهم. المارة القطاراتِ اهتزازِ من الارتجافَ اعتادت قد كانت إذا ا عمَّ نفسِه في يتساءَلُ
آرمسترونج مرَحَ أن من واثقًا «لستُ تواضُعٍ: في بعينيَه طرَف وقد براون، الأبُ قال
مرِحٍ عجوزٍ قتلَْ يستطيعُ أحدَ لا إنَّه تقولُ أنت الآخرين. إلى بالنسبةِ — جدٍّا مبهجٌ أمرٌ
رَ قُدِّ «لو ببساطةٍ: أضافَ ثم المغريات.» من نا نجِّ اللهمَّ هذا، من واثقًا لستُ ولكني كهذا،

متفائلاً.» شخصًا أقَتلُُ قد أنَّني فأظنُّ أحدٍ، قتلُْ لي
المرَح؟» يكَرهون الناسَ أن تعتقدُ هل «لماذا؟ بٍ: تعجُّ في ميرتون صاح

يحبُّون أنهم أظنُّ لا لكنْ لآخرَ، حيٍن من الضحكَ يحُبُّون «الناسُ قائلاً: براون الأبُ ردَّ
للغاية.» مزعجٌ أمرٌ هو الدُّعابةِ حِسِّ بدون فالمرَح الدائمة؛ الابتسامةَ
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قُرْبَ بها الرياحُ تعَصفُ التي العُشبيةِ ةِ الضفَّ طولِ على قصيرةٍ لمسافةٍ صمْتٍ في سارَا
براون الأبُ قال العالي، آرمسترونج لمنزل الممتدِّ الظلِّ إلى وصلاَ وعندما الحديدية، كَّةِ السِّ
الكحولياتِ معاقرةُ «بالطبع، بجديَّة: يطَرحَها أن من بدلاً مزعجةً فكرةً يطَرُدُ وكأنه فجأةً،
مثلَ رجالاً أن فكرة مقاومة أحياناً يمكننُي لا لكن ذاتِه، حدِّ في سيئ أو جيِّدٍ بأمر ليستْ

بالحُزن.» يشعرونَ ليجعلَهم لآخرَ وقتٍ من النبيذ من كأسٍ في يرغبونَ آرمسترونج
يقفُ جيلدر، يدُعَى الرأسِ شائبُ كفءٌ قٌ محقِّ وهو الرسمي، ميرتون رئيسُ كان
الذي رويس باتريك مع يتحدَّثُ وكان الوَفَيات، قِ محقِّ انتظار في الخضراء ةِ الضفَّ على
رويس لأنَّ أكثر؛ ملحوظًا هذا كان الخشنيَن. وشعرِه ولحيتِه العريضتيَن بكتفَيه حجَبهَ
بأسلوبٍ والمنزليةَ المكتبيةَ واجباتِه ينُجِزُ كان أنه وبدَا شديدةٍ بانحناءةٍ دومًا يسيرُ كان

عربةً. يجرُّ بجاموس أدائه في أشبه كان ومتواضع، رصيٍن
خُطواتٍ. بضعَ به منتحياً واصطحبهَ ، القسِّ رؤيةِ عند معتادٍ غيِر بسرورٍ رأسَه رفع
ببعضٍ ولكنْ قطعًا، احترامٍ بكلِّ سنٍّا الأكبرِ قِ المحقِّ إلى ثُ يتحدَّ ميرتون كان الأثناءِ، هذه في

بياني. الصِّ الصبرِ نفادِ من
اللغز؟» حلِّ في قُدُمًا مضيتَ هل جيلدر، سيد «حسناً،

لغُزٍ.» أيُّ يوجدُ «لا قائلاً: القَيظِ، غِربانِ إلى حالمتيَن بعينيَن ينظرُ وهو جيلدر، ردَّ
المقاييس.» بكلِّ لغزٌ، هناك إليَّ، بالنسبة «حسناً، مبتسمًا: ميرتون قال

بسيطٌ الأمرَ «إنَّ الطَّرف: ةَ المستدِقَّ الرماديةَ لحيتهَ يفَرُكُ وهو الكبيرُ قُ المحقِّ أشارَ
الأمرُ انكشف دقائق، بثلاث رويس السيدِ قسِّ لاستدعاء ذهبتَ أن فبعدَ ؛ بنُيَّ يا تمامًا،
أوقفَ الذي الأسودين ازين القفَّ صاحبَ الوجهِ الشاحبَ الخادمَ هذا تعرفُ هل بأكملِه.

القطارَ؟»
أو بطريقةٍ عروقي في دُ تتجمَّ الدماءَ جعَل لقد حالٍ؛ أيَّةِ على أعرفَه أن بي «حريٌّ

بأخرى.»
هذا اختفَى دًا، مجدَّ طريقِه في القطارُ مضىَ عندما «حسناً، قًا: متشدِّ جيلدر قال
لاستدعاءِ انطلقَ الذي نفسه القطارِ متنِْ على ليهربَ وقِحٌ مجرمٌ أنه تظنُّ ألا أيضًا. الرجلُ

الشرطة؟»
ا؟» حقٍّ سيِّدَه قتلَ أنه تمامًا متأكِّدٌ أنتَ «هل قائلاً: الشابُّ ردَّ

هرَب أنه وهو واضحٍ، لسببٍ تمامًا متأكِّدٌ أنا ، بنُيَّ يا «أجَلْ، بغِلظةٍ: جيلدر أجاب
يمُثِّلُ الذي الوحيدَ الشيءَ أنَّ إلا سيدِه. مكتب في موجودةً كانتْ ورقية جنيه ألفَ بعشرين
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يوجدُ لا ولكن ضخم، بسلاحٍ مةً مهشَّ الجمجمةُ تبدو بها. قتلَه التي الطريقةُ هو لغزًا ا حقٍّ
صغيراً سلاحًا يكن لم ما حَمْلَه الصعبِ من أن وجَد القاتلَ أن بدَّ ولا المكان، في مطلقًا سلاحٌ

ملاحظتهُ.» يمكنُ لا أنه لدرجة اللازم من أكثر
اللازم من أكثر كبيراً السلاحُ كان «ربَّما وغريبة: مقتضبة خافتةٍ بضحكةٍ القسُّ قال

ملاحظتهُ.» يمكنُ لا أنه لدرجةِ
يقَصدُه. عما بجديَّةٍ براون وسأل الغريبة، الملاحظةَ هذه سمِع عندما جيلدر التفت

الأمرَ إنَّ إذ الأمر؛ عن للتعبيِر سخيفةٌ طريقةٌ أنها «أعرفُ معتذِرًا: براون الأبُ قال
خضراءَ هِراوةٍ مارد؛ بهِراوةِ قُتل المسكين آرمسترونج أن إلا الخرافية. بالقصص أشبهُ
اصطدمَ لقد الأرض، عليها نطُلق والتي رؤيتهُا، يمكنُ لا أنها لدرجةِ ا جدٍّ ضخمةٍ كبيرة،

الآن.» عليها نقفُ التي الخضراءِ ةِ الضفَّ بهذه
تقصدُ؟» «ماذا بسرعة: قُ المحقِّ سأله

بعينيَه ونظر للمنزل الضيقة الواجهةِ نحو البدرَ يشُبِهُ الذي وجهَه براون الأبُ رفع
الخفي الخلفي الربعِ هذا من العلويِّ الجزءِ عند رأوَا عينيَه، وبمتابعةِ يائس. نحوٍ على لأعلى

مِصراعَيها. على مفتوحةً عُلِّيَّةٍ نافذةَ المبنى، من الأنظار عن
من ألُقيَ قد أنه ترََونَ «ألا الأطفالُ: يفعلُ كما قليلاً مرتبِكٍ نحوٍ على يشُيرُ وهو أوضَح

هناك؟»
أرى لا ولكني قطعًا، محتملٌ هذا «حسناً، قال: ثم النافذة، في مًا مُتجهِّ جيلدر حدَّق

الدرجة.» لهذه هذا من موقنٌ أنتَ لماذا
حول ملفوفٌ حبلٍ طرفُ «يوجد قائلاً: وسعِهما على الرماديتيَن عينيَه براون فتحَ

النافذة؟» زاويةِ عند بالأعلى هناك معلَّقٌ الآخرَ الطرفَ أنَّ ترََونَ ألا القتيلِ. ساقِ
أنَّ إلا ضئيلة؛ شعرٍ خُصلةِ أو صغيرةٍ ترابٍ بذرَّةِ أشبهَ الحبلُ بدا الارتفاعِ، ذلك على
تمامًا، محقٌّ «أنت براون: للأب وقال الرضا. علاماتُ عليه بدتْ المحنَّك العجوزَ قَ المحقِّ

لكَ.» يحُسَبُ بالتأكيد هذا سيدي. يا
الحديديةِ السكةِ خطِّ مع وانعطفَ واحدةٍ بعربةٍ خاصٌّ قطارٌ مرَّ حديثِه، وأثناءَ
وجهُ ووسطَهم الشرطةِ رجال من أخرى مجموعةٌ وتهبطَ فَ ليتوقَّ يسارِهما، على الموجودِ

الهارب. الخادمِ البئيس، ماجنوس
به.» أمسكوا لقد إلهي! «يا جديدَين: وانتباهٍ بوعْيٍ الأمام إلى يتقدَّم وهو جيلدر صاح
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الأموال؟» على عثرتمُ «هل الأول: الشرطة رجلَ مخاطباً وصاح
أضافَ ثمُ «! «كَلاَّ قائلاً: التعجبِ عن ينمُّ تعبيرٌ وجهِه وعلى عينيَه في الرجلُ إليه نظَر

هنا.» ليستْ هي الأقل، «على قائلاً:
المفتش؟» مَن «عذرًا، ماجنوس: يدُعَى الذي الرجلُ تساءلَ

رجلاً كان القطارَ. الصوتُ هذا أوقفَ كيف الفورِ على الجميعُ عرَف تحدَّث، عندما
وفمِه لعينيَه المستوية الرفيعةُ والخطوطُ شاحبٍ، ووجهٍ أملسَ أسودَ شعرٍ ذا ةِ الهمَّ فاترَ
أن منذ فيهما مشكوكًا وأصلهُ اسمُه ظلَّ لقد الشرق. من قادمٌ بأنه بسيطًا إيحاءً تعُطي
(كما ذلك من َ أسوأ أمورٍ ومن اللندنية، المطاعمِ أحدِ في الخدمة من آرون، السير «أنقذَه»
نبرةُ كانت كالموتى. شاحباً وجهُه كان ما بقَدْرِ قويٍّا كان صوتهَ أنَّ إلا البعضُ)، يقول
أجنبية للغةٍ إتقانِه بسببِ هذا أكان سواءٌ حادَّة، وطبيعةٍ غريبةٍ رنَّةٍ ذاتَ ماجنوس صوتِ
حتى تحدَّث إنْ وما الشيء)، بعضَ مَمِ الصَّ من يعُاني كان (الذي لسيدِه الاحترامَ إبدائِه أم

بأكملها. المجموعةُ فزعتِ
سيدي سيحدثُ. هذا أن أعرفُ كنتُ «لطالما ة: فجَّ بوقاحةٍ مشوبٍ عالٍ بصوت قال
بي حريٌّ إنَّه أقولُ دومًا كنتُ ولكن الأسود، اللونَ ارتدائي من يسخرُ كان المسكين العجوزُ

لجنازته.» الاستعدادُ
الأسودين. بالقفازين الُمغطَّاتيَن بيدَيهْ خاطفةً حركةً أصدر ثم

هذا كبَّلتَ هلاَّ الرقيب، «أيُّها بغضبٍ: السوداوَين اليدَين في قًا محدِّ جيلدر، المفتشُ قال
ا؟» جدٍّ خطير أنه فيبدو بالقيود؛ الرجل

فعل وسعِنا في أن أعرف لا سيدي. يا «حسناً ذاتها: المتعجبة بالنظرة الرقيب قال
ذلك.»

عليه؟» القبض تلُقوا ألم تقصد؟ «ماذا حادة: بنبرة الآخرُ سأل
نحوٍ على يرُدِّد قادمٍ قطارٍ صفيرَ أن وبدا ازدراء، في رفيع بخط الشبيه الفمُ اتسع

الازدراء. هذا صدى غريب
الشرطة قِسم من بالخروج يهَمُّ وهو عليه القبضَ «ألقَينا شديدة: بجدية الرقيبُ ردَّ

روبنسون.» المفتش إلى كلَّها سيدِه أموال سلَّم حيثُ هايجيت، بمنطقة
السماء؟» بحقِّ ذلك فعلتَ «لماذا وسأله: تامة، دهشة في الخادم إلى جيلدر نظر

بالطبع.» المجرم، عن بعيدًا مأمن في «لأبُقيهَا هدوء: في الرجلُ أجاب
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أسرةِ حوزة في بقيتْ إنْ أمان في ستكون آرون السير أموالُ «بالتأكيد، جيلدر: قال
آرون.» السير

ورجرجته؛ اهتزازِه أثناء القطارِ صوت هديرِ وسطَ العبارة من الأخير الشطرُ اختفى
استطاعوا دوري، نحوٍ على الحزين البيتُ هذا لها يتعرَّض التي الضوضاء كلِّ رغم ولكن
للوثوق سببٍ أدنى لديَّ «ليس كالجرس: الحادة بنبرتها ماجنوس، إجابةِ مقاطع كلِّ سماعَ

آرون.» السير أسرة في
عندما وذلك عليهم دخَل شبحًا بأن شعورٌ حراكٍ بلا الواقفين الرجال جميعَ انتاب
الشاحبَ الوجهَ ورأى لأعلى نظَر حين ميرتون ْ يتفاجأ لم المشهد؛ على جديد شخصٌ حضرَ
هادئ، طابعٍ ذاتَ وجميلةً شابَّةً تزالُ لا كانت براون. الأب كتفِ فوق من آرمسترونج لابنة
إلى ل تحوَّ أنه الظلال بعض مع بدا أنه لدرجة باهت بنِّيٍّ لونٍ وذا مغبرٍّا كان شعرَها أن إلا

تمامًا. الرمادي اللون
آرمسترونج.» الآنسةَ ستخُيفُ إنكَ تقول. مما «احذرْ بغلظة: رويس قال

ذلك.» «آمُلُ الواضح: المرتفع الصوت ذو الرجل قال
بعضَ اعتدتُ «لقد قائلاً: الرجل واصل الآخرون، ب وتعجَّ السيدةُ ارتعشتِ حين في
على لآخرَ وقتٍ من ترتعشُ رأيتهُا لقد آرمسترونج. للآنسة المرتعشة الحركات على الشيء
من ترتعشُ أنها الآخر البعضُ وزعَم البرد، من ترتعشُ أنها البعضُ زعمَ سنوات. مدار
وبلغا تآمرا اللذين الخبيث؛ والغضب الكراهية من ترتعشُ أنها أعرفُ أنني إلا الخوف،
لولاي. كلِّها بالأموال عشيقها مع هربتْ قد تكونَ أن المقرر من كان الصباح. هذا مبلغهما

«… السكِّير الوغد بذلك الزواج من المسكين العجوزُ سيدي منعَها لطالما
يكن لم ما شكوكِك. أو بتوهماتِكَ علاقةٌ لنا ليس فْ! «توقَّ شديد: بحزم جيلدر قال

«… آراءَك فإن ملموس، دليلٌ لديك
أن عليك ملموسًا. دليلاً سأعطيكَ «أوه! قائلاً: الحاد بصوتِه ماجنوس قاطعَه
أنه هي والحقيقةُ الحقيقة. وسأقولُ المفتش، سيدي المحكمة، أمامَ للمثول تستدعينَي
ابنتهَ ووجدتُ العُلِّيَّة إلى ركضتُ ينزف، وهو النافذة من العجوزُ ألُقيَ أن بعد مباشرةً
السلطات إلى أيضًا هذا أقُدِّم أن لي اسمحْ أحمر. خنجرٌ وبيدها الأرض على الوعي فاقدةَ
اللون، حمراءُ لطخةٌ وعليها طويلة غزالٍ قرنِ سكيَن الخلفي ردائِه جيب من أخرَج المعنيَّة.»
لعينيَه الرفيعة الخطوطُ وكادت أخرى، مرة الوراء إلى تراجع ثم بأدب. النقيب إلى وسلَّمها

مستهزئ. غبي صينيٍّ رجلٍ كوجْه وجهه من تختفي
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«بالتأكيد، مُتمتِمًا: لجيلدر وقال إليه؛ النظر عند الغثيان إلى أقرب بحالة ميرتون شعر
كذلك؟» أليس أقوالِه، مواجهة في آرمسترونج الآنسة أقوال تأخذَ أن ستودُّ

في قال توٍّا. غسله أنه لو كما بدا ا جدٍّ ناضرًا وجهًا كان فجأة؛ وجهَه بروان الأبُ رفع
لأقواله؟» مناقضة آرمسترونج الآنسة أقوال هل لكن «بلى، متألقة: براءة

بِنيتهُا كانت إليها. الجميعُ فنظر وغريبة؛ مفاجئة مقتضبة صرخةً الفتاةُ أطلقت
من مُفعمًا بدا باهتٍ بنِّيٍّ بشعرٍ المحاط وجهِها باستثناء الشلل؛ أصابها لو كما متصلبةً

ومكتوفة. مقيدة أنها لو كما وقفتْ مفزعة. مفاجأةٍ هَولِ
فاقدة بسكين، ممسكة عليكِ عثر إنه يقول الرجلُ «هذا رزانة: في جيلدر السيد قال

الجريمة.» وقوعِ بعد الوعي،
الحقيقة.» يقول «هو قائلةً: أليس، ردت

المنحني الكبير برأسِه اخترق رويس باتريك أن هي أدركوها التي التالية الحقيقة
المتعة بعضَ فسأنال الرحيل، إلى مضطرٍّا كنت إذا «حسناً، غريبة: كلماتٍ وقال دائرتهَم،

أولاً.»
ليوُقعَه الأحمق، المنغولي ماجنوس وجْه إلى ساحقة لكمةً وسدَّد الضخمة كتفَه هزَّ
رجال من ثلاثة أو رجلان أمسك البحر. كقنديل مسطَّحة وضعية في العشبية الأرض على
مسرحية إلى العالم ل وتحوَّ انهار قد المنطق أن لو كما الأمرُ بدا ثم برويس؛ فورًا الشرطة

حمقاء. هزلية
سألُقي رويس. سيد يا به، مسموح غيرُ السلوكُ «هذا آمرة: بلهجة جيلدر صاح

الاعتداء.» بتهمة عليك القبضَ
القبضَ ستلُقي بل تفعل، لن ، «كلاَّ حديدي: جرس بصوت أشبه بصوت السكرتير ردَّ

القتل.» بتهمة عليَّ
الُمعتدى الرجل لأن نظرًا ولكن الأرض، على الُملقى الرجل إلى منزعجة نظرةً جيلدر ه وجَّ
تمامًا، سليمًا كان الذي وجهه من القليلة الدماء بعضَ ويمسحُ بالفعل جالسًا كان عليه

تقصد؟» «ماذا قليل: وقت بعد قال
آرمسترونج الآنسة إنَّ الرجل. هذا يقول كما تمامًا، صحيحٌ «الأمرُ قائلاً: رويس أوضح
لتدافعَ وإنما والدها؛ على لتعتديَ السكيَن تأخذ لم ولكنها بيدها. والسكيُن الوعيَ فقدتِ

عنه.»
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من؟» ضد عنه. «لتدافعَ رزينة: بنبرة الكلامَ جيلدر كرَّر
«ضدي!» قائلاً: السكرتير ردَّ

شيء، كلِّ «رغم منخفض: بصوت قالت ثم ومتحيرة؛ مرتبكة بنظرة أليس إليه نظرتْ
بشجاعتك.» سعيدة أنا

القصةَ لكم وسأبُين العلوي، الطابق إلى نصعدُ «هيَّا مثقلة: بنبرة رويس باتريك قال
بأكملها.» اللعينة

بالأحرىصومعةٌ (وهي الخاصبالسكرتير السكنَ تعَُدُّ كانت التي المنزل، عُلِّيَّة على بدا
بالقرب عنيفة. حادثة وقوع على الدالة الشواهد كلُّ كهذا)، كبير ناسكٍ إلى بالنسبة صغيرة
مسافة وعلى بعيدًا، قُذف أنه لو كما الأرض على كبير مسدسٌ يوجد كان الغرفة، وسط من
تمامًا. فارغةً ليست ولكنها مفتوحة ويسكي زجاجةُ تتدحرجُ كانت اليسار نحو أقرب
على وُجد الذي مثل وحبل الأرض، على ومدهوسًا مسحوباً كان الصغيرة الطاولة ومفرش
رفِّ فوق مهشمتان مزهريتان هناك وكان النافذة. عتبة عند بشدة موثقًا كان الجثة،

السجادة. فوق وثالثة المدفأة،
أثارتْ الأوان قبل نفسيٍّا ر المدمَّ الرجل كلام في البساطةُ وهذه ثمَِلاً.» «كنتُ رويس: قال

صغير. طفل يرتكبها خطيئة أول على نبُديها التي الشفقةَ الشيء بعضَ
بدأتْ كيف يعرف الجميعُ يعرفني، «جميعُكم قائلاً: مبحوح بصوت حديثهَ واصل
كنتُ ولعلي بارع؛ رجلٌ بأنني أوُصَفُ كنتُ أيضًا. الطريقة بنفس تنتهي ولعلها قصتي،
الرجلُ هذا كان ولطالما الحانات، بين يتنقلان كانا وجسد عقلٍ بقايا أنقذ آرمسترونج سعيدًا؛
ولسوف أليس؛ أتزوجَ بأن لي ليسمحَ كان ما فقط الخاصة! بطريقته معي كريمًا المسكين
ولعلكم استنتاجاتِكم، تكوِّنوا أن يمكنكم حسناً، الكافية. بالدرجة ا محقٍّ كان إنه دومًا يقُال
الزاوية؛ عند فارغة نصفُ الويسكي زجاجةُ هي ها التفاصيل. في أخوضَ أن ترُيدونني لا
من كان بالجثة موثقًا عليه عُثر الذي والحبل السجادة، على فارغ شِبهُ مسدسي هو وها
مأساتي؛ في لينبشوا المحققين إلى بحاجة لستم الجثة. ألُقيت غرفتي نافذة ومن صندوقي،
يكفي!» هذا وتالله المشنقة، حبل إلى نفسي أسلم أنا وها العالم، هذا في شائعة مأساة إنها
ولكن بعيدًا، ليقتادوه الضخم الرجلِ حول الشرطة رجالُ التفَّ صغيرة، بإشارة
براون للأب النظر اللافت الحضور أمام الشيء بعضَ الاستعراضي غير فُهم تصرُّ توارَى
في منهمكًا كان أنه لو كما المدخل، في الموجودة السجادة فوق وركبتيه يديه على جثاَ الذي
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أن به يجدر الذي الاجتماعي بمظهره إطلاقًا يأبه لا شخصًا لكونه ونظرًا خاشعة. صلاة
في ليبدوَ الجميع، باتجاه البرَّاق المستدير وجهه وأدار الوضعية، هذه في ظلَّ عليه، يكون

ا. جدٍّ مضحك بشري برأس الأربع ذوات من حيوانٍ هيئة
تعثروا لم إنكم قلتم البداية في بتاتاً. مقنع غيرُ هذا إن أقول «أنا ودودة: بنبرة قال
الطعن، في المستخدم السكين يوجد حيث ا؛ جدٍّ كبيراً عددًا وجدْنا الآن ولكن سلاح، أيِّ على
عنقُه كُسر النهاية وفي النار؛ إطلاق في المستخدم والمسدس الشنق، في المستخدم والحبل
كحصان الأرض نحو رأسه وهزَّ منطقي.» وغير مقنع، غير هذا النافذة! من بالسقوط

العشب. في يرعى
من يتمكَّنَ أن قبل ولكن مهمة، أمور عن ليتحدَّثَ فمِه بفتح جيلدر المفتش همَّ

طليق. بلسان الأرض على الموجود الشكل الغريب الكائنُ هذا تحدَّث الحديث،
السجادة، في الموجودة الثقوبُ هذه أولاً، تمامًا. مستحيلة أشياءَ ثلاثةُ أمامنا «والآن،
من حال؟ بأية السجادة على النار أحدُهم يطُلق لماذا ت. السِّ الرصاصاتُ فيها تسببت التي
لا ولكن عريضة، ابتسامة إليه المبتسم رأسعدوه، على النارَ الثَّمِلُ الرجل يطُلقَ المفترضأن
المتحدثُ فرغ إن وما الحبل.» ذلك بعد يأتي ثم يه، يحاصرخُفَّ أو قدميه، مع عراكٍ في يشتبكُ
وهو بتلقائية حديثهَ واصل ولكنه جيبه، في ووضعهما يديه رفع السجادة، عن حديثه من
رقبة حول الحبل وضعَ المرءُ فيها يحاول رُها تصوُّ يمكن سُكرٍ حالةِ «أيَّة ركبتيه: على جاثٍ
إلى حال، أيَّة على ثمَِلاً، رويس يكن لم ساقه؟ حول ليضعَه الحالُ به وينتهي عليه المجني
هو الإطلاق على الأوضح والشيءُ الآن. خشبي كلوحٍ نائمًا لكان وإلا فيه؛ المبالغ الحدِّ هذا
ثم ويسكي، زجاجة أجل من كحوليَّات مدمنِ شجارِ وقوعَ تدَّعي أنت الويسكي. زجاجة
هو هذا الآخر! النصف وتاركًا نصفَها متجرِّعًا الزاوية، عند يلُقيها بالشجار، يفوز أن بعد

الكحوليات.» مدمن يفعله قد شيء آخر
بنبرة بالجريمة نفسَه يتهمُ الذي للقاتل وقال قدميه على ليقفَ مربكٍ نحوٍ على اندفع

هُراء.» محضُ قصتك لكنَّ الفاضل، سيدي ا، جدٍّ آسف «أنا واضح: ندم عن تعُبرِّ
على معك أتحدَّث أن يمكنني هل «سيدي، : للقسِّ خافتة بنبرةٍ آرمسترونج أليس قالت

لدقيقة؟» انفراد
الغرفة في بكلمة يتفوَّهَ أن وقبل المكان، يترك أن الصريح القسَّ الطلبُ هذا أجبر

غريبة. بحدَّة تتحدث الفتاة كانت المجاورة،
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وراء من فائدةَ لا ولكن باتريك. إنقاذَ تحاول أنك وأعرف ذكي، رجلٌ «أنت قالت:
ضد ستؤُخذ التي الحجج ازدادت أكثر، عرفتَ وكلما شيء، كلِّ صميم في يكمنُ السوادُ ذلك.

أحُبُّه.» الذي المسكين الرجل
«لماذا؟» بثبات: إليها ينظر وهو براون تساءل

الجريمة.» يرتكب بنفسي رأيتهُ «لأنني نفسها: الثبات بدرجة أجابتهْ
فعَل؟» وماذا «أها! تأثر: بلا براون قال

أنني إلا موصدًا، البابيَن كلا كان لهما. المجاورة الغرفة في «كنتُ قائلة: أوضحتْ
اللعنة، «اللعنة، متكرر نحوٍ على يصرخُ حياتي، في قط أسمعْه لم فجأة، صوتاً سمعتُ
المدوي الصوتُ تكرَّر المسدس. من الصادرة الأولى الطلقة بصوت البابان اهتزَّ ثم اللعنة»،
من يتصاعد الدخان كان بالدخان؛ مليئة الغرفةَ وأجد البابيَن أفتحَ أن قبل مرات ثلاثَ
الأخيرة القاتلة الرصاصةَ يطُلق ورأيتهُ المسكين، المجنون باتريك بيد الموجود المسدس
بالأيدي، اشتبكا أن وبعد النافذة، بعتبة فزعٍ في تشبَّث الذي والدي على قفَز ثم عيني. بأمُِّ
إلى المقاومتين كتفَيه فوق من انزلق ولكنه رأسه، حولَ ألقاه الذي بالحبل، يخنقَه أن حاول
سكيناً فاستللتُ كالمجنون. يسحبه باتريك وأخذ واحدة ساق حول الحبل أوثق ثم قدميه.

الوعي.» أفقد أن قبل الحبلَ أقطع أن واستطعت بينهما، واندفعتُ السجادة، فوق من
لكِ.» شكرًا «مفهوم، تأثر: ودون المعهود بلطفه براون، الأب قال

الغرفة إلى متوجهًا ثبات في القسُّ مرَّ ذكرياتها، وطأةِ تحت تنهار الفتاة كانت بينما
على مكبَّلاً جلس الذي رويس باتريك مع وحدَهما وميرتون جيلدر وجد حيث المجاورة،

استسلام: في للمفتش قال ثم كرسي.
الأصفاد تلك بفك له يسُمح وهل حضوركما، في المعتقل إلى كلمةٍ توجيه يمكنني «هل

لدقيقة؟» المضحكة
الأصفاد؟» يخلع أن تريده لماذا ا. جدٍّ قوي رجل «هو خفيض: بصوت ميرتون قال

بمصافحته.» الشرف عظيم أنال لعلي «أوه! تواضع: في القسُّ أجاب
بالأمر، إخبارهما في ترغب «ألا قائلاً: براون الأب فأضاف فيه، المحققين كلا حدَّق

سيدي؟» يا
القسُّ واستدار الرفض، عن تعبيراً الأشعث رأسَه الكرسي على الجالس الرجل حرَّك

صبر. بنفاد
وأدع الحي، سأنقذ العامة. السمعة من أهم الخاصة الحياة أنا. سأخبرهم «إذن، قال:

موتاهم.» يدفنون الموتى
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حديثه. يواصل وهو خارجها ببصره وشرد الُمهلكة، النافذة إلى ه توجَّ
فقط. واحد وقتيل القضية هذه في الأسلحة من ا جدٍّ كبير عددٌ يوجد إنه لكما «قلت
المخيفة: الأدوات هذه كلُّ القتل. بقصد تسُتخدَم ولم أسلحة، ليست إنها الآن لكما وأقول
لقتل تسُتخدم لم إنها غريبة. رحمة أدوات هي المدوي، والمسدس اللعين، والسكين الحبل،

لإنقاذه.» بل آرون، السير
ماذا؟» من لكن «لإنقاذه! قائلاً: كلامَه جيلدر كرَّر

بالانتحار.» هوس نوبةُ آرون السير أصاب نفسه. «من براون: الأب قال
كان التي والبهجة المرح عقيدة عن وماذا «ماذا؟ مرتابة: بنبرة ميرتون صاح

«… يعتنقها
يبكي يتركوه لم لماذا قاسية. عقيدةٌ «إنها النافذة: خارج ينظر وهو ، القسُّ قال
المرح القناع هذا ووراءَ فاترة؛ صارتْ وآراؤه تعثَّرت، خُطَطُه قبله؟ من آبائه مثل قليلاً،
أمام مرحِه مستوى على يحافظ لكي النهاية، وفي مُلحد. لشخص أجوف عقلٌ يوجد كان
طويلة، فترة منذ عنها ف توقَّ قد كان التي الخمور معاقرة إلى أخرى مرة عاد الناس،
عن امتنع صادق شخص أيِّ في المتأصل الكحوليات إدمان من الخوف ذلك هناك ولكن
استحوذ لقد الآخرين، منه حذَّر الذي النفسي الجحيم ويتوقع يتخيَّل فهو تمامًا؛ الخمور
هنا وجلس الحالة هذه تملكتهْ الصباح هذا وفي الأوان، قبل المسكين آرمسترونج على هذا
كان عليه. تتعرف لم ابنتهَ أن لدرجة للغاية مجنون بصوت جحيم، في أنه يصرخ وأخذ
عدة في حوله الموتَ ينثر أخذ مهووس، لشخص المؤذية وبالأفكار الموت، بفكرة مهووسًا
ف وتصرَّ بالصدفة رويس دخل وسكين. صديقه، ومسدس طويل، مشنقة حبل — أشكال
لديه ليس لأنه ونظرًا المسدس، وانتزع وراءه، السجادة على السكين ألقى البصر. لمح في
رأى الأرض. على الأخرى تلو رصاصة مطلقًا يفُرغه أخذ يدويٍّا، ليفُرغَه الوقت من متَّسع
يفعل ولم النافذة. نحو أسرع ثمَ ومن للموت؛ رابعًا شكلاً الانتحار يحاول الذي الشخص
يقيد أن وحاول بالحبل خلفه ركض — فعله مقدوره في الذي الوحيد الشيءِ سوى المنقذُ
لتحُرِّر وجاهدتْ الصراع، فهْمَ لتسيُء مسرعةً الحظ التعيسة الفتاةُ دخلت ثم وقدميه. يديه
من القليلة الكمية نزفت والتي المسكين، رويس يدِ أصابع مفاصلَ جرحتْ البداية في أباها.
جُرح بلا دماء، أثرَ ترك أنه تلاحظون بالطبع، ولكن، الحادثة، هذه في ظهرتْ التي الدماء
قيد حرَّرتْ قد كانت وعيهَا، المسكينة الفتاة تفقدَ أن وقبل الخادم؟ ذلك وجه على واضح،

الأبدي.» الهلاك إلى وهوَى النافذة خارجَ اندفع ثمَ ومن أبيها،
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معدنية أصوات ضوضاء ببطء يقطعَه أن قبل طويلة لفترة المكان على السكون خيَّم
أعُلن أن بي حريٌّ أنه «أظن له: قال الذي رويس، باتريك لأصفاد جيلدر فك عن ناجمة
سيحصل الذي التكريم من أكثر التكريم تستحقان الشابة والسيدة أنت سيدي. يا الحقيقة،

نعيه.» في آرمسترونج عليه
أعُلن لم أنني ترى ألا آرمسترونج. نعي على «اللعنة قائلاً: بفظاظة رويس صاح

تعرفها؟» أن يجب لا أليس لأن الحقيقة
ماذا؟» تعرف ألا «يجب ميرتون: سأله

لولاها، أحمق. يا أبيها، قتلْ في تسببت أنها تعرف إلهي، «يا غضب: في الآخر صاح
ذلك.» تعرف حين صوابها تفقد قد الآن. الحياة قيد على لكان

أقول أن بي حريٌّ وإنما ذلك. أظن لا ، «كلاَّ قائلاً: قبعتهَ يلتقط وهو براون الأب ب عقَّ
على الخطايا؛ تفعل مثلما الحياة في السمومَ تبثُّ لا الحماقاتِ أفدح حتى الحقيقة. لها

الصم.» مدرسة إلى أعود أن عليَّ الآن. سعادة أكثرُ أنكما أعتقد حال أيَّة
من المعارف أحدُ أوقفه الرياح، بفعل المتمايل العشب نحو طريقه في كان بينما

له: وقال هايجيت،
توٍّا.» التحقيق وسيبدأ الوفَيات، قُ محقِّ وصل «لقد

الانتظارُ يمكنني لا معذرة الصم. مدرسة إلى أعود أن عليَّ «يجب قائلاً: براون الأبُ ردَّ
التحقيق.» ينتهي حتى
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