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أوراق كل معالم ليحُدد الرمادية؛ الغابة على شاحباً بياضًا البرق من وميضٌ أضفى
صارت تفاصيلها وكأنَّ ينسخها، كان لو كما فيها، ورقةٍ آخر حتى دة الُمجعَّ أشجارها
أن بدا الذي ذاته، الخاطف الوميض والتقط الفضة. من منحوتةً أو فضيِّ بقلمٍ مرسومة
الأنيقة النُّفايات من بدءًا شيءٍ كلَّ خاطفة، وهلةٍ في الدقيقة الأشياء ملايين به ر يصوِّ البرق
الشاحب المدى إلى وصولاً الممتدة، المتفرعة الشجرة تحت متناثرة كانت التي العائلية للنُّزهة
قصرٌ يقبع بعيدة، مسافةٍ وعلى بيضاء. سيارةٌ نهايته في تنتظرُ كانت الذي ج، المتعرِّ للطريق
من بعيدة خافتة كومةٍ مُجرَّدَ الرمادي المساء في وبدا بقلعةٍ، أشبه أبراج أربعة ذو كئيبٌ
وقف فيما الطبيعي، المنظر مُقدِّمة في فجأةً ظهر وكأنَّه متداعية، بسحابةٍ أشبه الجدران
وميض أنَّ بدا الأقل، على هذه، وفي اللامعة. البيضاء ونوافذه المتراصة بأسطحه شامخًا
الشجرة تحت مجتمعين كانوا الذين أولئك بعض لأنَّ ؛ معينَّ مغزًى ذات رسالةً ينقل البرق
على قدرتها أثبتت لكنَّها ينُسى، أن وكاد أهميته تضاءلت قد شيءٌ القلعة تلك أن يظن كان

حياتهم. مقدمة في فجأةً أخرى مرَّةً البروز
واحدة، بشرية قامةٍ على خاطفًا سطوعًا ذاتها، الفضية بالروعة الوميضذاته، وسَطَع
طويل رجلٍ قامةَ تلك كانت الأبراج. كأحد حراكٍ بلا الشجرة هذه أسفل واقفة الأقل، على
لجمع منحنياً وإما العشب على جالسًا ا إمَّ معظمهم كان الذين الآخرين بقية من أعلى يقفُ
أعلاه من مشبوك قَباَء هي أو مبهرةً قصيرةً عباءةً ارتدى وقد الفخارية. والأواني لال السِّ
الواقفة هيئته كانت بينما الوميض. عليهما حينسطع كنجمٍ جا توهَّ فضيين وسلسلة بإبزيمٍ
كان المتقاربة الكثيرة التموُّجات ذا شعره أنَّ حقيقةُ أبرزته معدنيٍّا طابعًا تحمل حراك بلا
كان الذي وجهه، من سنٍّا أصغر وبدا ا، حقٍّ ذهبيٌّ بأنَّه وصفه يمُكن لامعًا اللون أصفر
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وذابلاً متجعدًا القوي، الوميض وقع تحت بدا، لكنَّه النَّسر، كقسمات حادة بإطلالةٍ وسيمًا
المدعو صاحبه، لأنَّ التجميل؛ مستحضرات من قناعٍ ارتداء مشقة يكابد كان وربما قليلاً.
الوميض هذا فيها سقط التي الوهلة وفي عصره. في الممثلين أعظم من واحدٌ رومين، هوجو
كحُلَّةٍ يلمع جعلته ية الفضِّ ثوبه وزينة العاجي وقناعه الذهبية شعره تموُّجات أنَّ بدا عليه،
وسط تفاصيله اختفت بجسد أشبه هيئته صارت التالية اللحظة في ولكن واقية، حديدية

بالغيوم. الُملبَّدة المساء لسماء الشاحب الرمادي اللون
الأرضبجواره؛ على الجالسين أولئك عن ميَّزه كالتمثال هكذا ثباته في ما شيئاً أنَّ غير
كان ذلك لأنَّ الُمفاجئ؛ وميضالبرق رؤية عند التلقائية الطبيعية الحركات منهم كلٌّ أبدى إذ
فالسيدة كثيفة. بغيومٍ مُلبَّدة كانت السماء أنَّ مع الرعدية العاصفة تلك في الأول الوميض
وقد أنيق، رمادي بشعرٍ المتوجُ مظهرها كان والتي — الجَمع هذا في كانت التي الوحيدة
من العمر منتصف في وَقورٌ متزوجة امرأة أنَّها إلى بوضوحٍ يشير به، الفخر شديدة بدت
زوجها نظََر بينما بعفوية، حادةً صرخةً وصرخت عينيها أغمضت — المتحدة الولايات
بريطانية أصولٍ ذا الإحساس تبلُّدِ شديدَ رجلاً كان الذي — أوترام الجنرال الإنجليزي،
فجائيةٍ بحركةٍ السماء إلى — قديم نمطٍ ذات وسوالف أسود وشاربٍ أصلع ورأسٍ هندية
معهما وكان والأواني. لال السِّ وترتيب جلوسهم مكان بتنظيف انشغاله استأنف ثم حادةٍ
أسقط مالو، يدُعى كلب، بعيني أشبه بنُِّيتيَن عينيَن ذو الخجل وشديد البنيان ضخم شابٌّ
أكثر ثالث رجلٌ أيضًا وبصحبتهم بالحرج، شاعرًا واعتذر الوميض، رؤية عند يده من كوباً
وشعرٍ الترير، سلالة من فضولي كلبٍ كرأس وإصرار، بعزيمة يوحي رأسٍ وذو بكثير أناقةً
حُف، الصُّ لإحدى الشهير المالك كوكسبر جون السير وهو بثبات، الوراء إلى ف مُصفَّ رمادي
إنجليزية؛ لكنة أو بلغُةٍ تكن لم لكنَّها حرج، بلا نابية بألفاظٍ الوميض رؤية عند تفوَّه الذي
ثابتاً القصيرة العباءة ذو الطويل الرجل ظل بينما الكندية. تورنتو مدينة من كان لأنَّه
تمثالِ كوجه اللامع الوميض وقع تحت النَّسري وجهه بدا إذ حرفيٍّا؛ الشفق في كتمثالٍ

الإطلاق. على المنحوتان جفناه يرمش ولم روماني، إمبراطورٍ
أنَّ وبدا الرعد، بهزيم مصحوباً انشقاقًا القاتمة السماوية القبة انشقت برهة، وبعد
اكتراث: بعدم وقال كتفه فوق من بنظََرِه مُشيحًا التفت إذ التمثال؛ ذلك في دبَّت الحياة

تقترب، العاصفة أنَّ أظنُّ والهزيم، الوميض بين تفصل دقيقة ونصف دقيقة «نحو
من تحمينا كي عاجلاً إليها سنحتاج لكننا البرق، تقَينا نافعةً مظلةً الشجرةُ تكون ولن

كالطوفان.» ستغمرنا الأمطار أنَّ أظنُّ المطر.
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أيُّ يوجد «ألا وقال: القلق، من بقليلٍ خاطفة نظرةً السيدة إلى مالو الشاب فنظر
منزلاً.» هناك أنَّ يبدو به؟ نحتمي مأوًى

مضيافًا فندقًا تحسبه ما ليس لكنَّه منزلاً، هناك أنَّ «صحيحٌ قائلاً: الجنرال فأحبطه
الإطلاق.» على

وجود دون من رعدية عاصفةٍ وسط سنعَلِق أنَّنا الغريب «من بحزن: زوجته فقالت
الأخرى.» البيوت جميع بين من البيت، ذلك سوى قريب منزلٍ

الحديث عن وفطناً، اسًا حسَّ كان الذي الأصغر، الشاب يمنع نبرتها في ما شيئاً أنَّ وبدا
تورنتو. من القادم الكندي الرجل رَدعَ القبيل هذا من شيء لا ولكن المنزل، ذلك بشأن

أطلال.» كأنَّه يبدو المنزل؟ ذلك خطبُ «ما قائلاً: تساءل إذ
مارن.» ماركيز مِلكُ المكان «هذا الدُّعابة: من قدرًا تحمل بواقعيةٍ الجنرال فقال

أيِّ على المميَّز الرجل هذا عن شيء كل سمعتُ لقد «هيَّا! كوكسبر: جون السير قال
في الأولى الصفحة في غامض لتقريرٍ موضوعًا اخترتهُ لقد أيضًا. غريب رجلٌ وهو حال،

أحد».» يعرفه لا الذي «النبيل بعنوان: الماضي العام كومِت» «ذا صحيفة
اختبائه سبب أنَّ يبدو أيضًا. عنه سمعتُ لقد «نعم، خفيض: بصوت مالو الشاب فقال
لكنَّ مجذوم؛ لأنَّه قناعًا يرتدي أنَّه سمعتُ إذ الغريبة؛ القصص أنواع بكل مُحاطٌ هكذا
إنجاب عن أسفرت لعنةً الأسرة؛ على مُسلَّطة لعنةً ثمَة أنَّ شديدة بجديَّةٍ لي قال آخر شخصًا

مظلمة.» غرفة في إخفائه إلى فاضطروا مخيف خلْقي بعيبٍ طفلٍ
التي النوادر ومن رءوس، ثلاثة لديه مارن «ماركيز قائلاً: حادة بجِديَّة رومين فعلَّق
ولا العائلة، شجرة رءوس ثلاثة ذو نبيلٌ يزُيِّن أن عام ثلاثمائة كل مرَّةٍ سوى تحدث لا
بائعي من صامت موكبٍ باستثناء الملعون المنزل ذلك من الاقتراب على إنسانٍ أيُّ يجرؤ
طرأ وهنا — «… ولكن القبعات، من هائل بعددٍ المنزل لإمداد يرُسلَون الذين القُبَّعات،
— المسرح في تشويقًا تثُير أن يمكن التي الرهيبة العميقة ات التغيرُّ تلك أحد نبرته على

البشر.» يعتمرها التي كالقبعات ليست القبعات هذه أصدقائي، «يا
حيلته كأنَّ الثقة، عدم من طفيف وانطباعٍ بعبوسٍ الأمريكية السيدة إليه فنظرت

عنها. رغمًا أثارتها الصوتية
عمومًا.» الشأن هذا في تمزح ألاَّ وأتمنَّى ع. المروِّ مزاحك أحبُّ «لا وقالت:

«اللواء كمقاتلي حتى، حقي من ليس هل ولكن وطاعة، «سمعًا الممثل: فأجاب
السبب؟» أعرف أن الخفيف»،
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وجه على أو شخصيٍّا، أعرفه بل أحد، يعرفه لا الذي النبيلَ ليس أنَّه «السبب أجابت:
عامًا، ثلاثين قبل واشنطن في دبلوماسيٍّا مُلحقًا كان عندما قويةً معرفةً أعرفه كنت الدقة
ولم معي. وهو قناعًا يرتدِ لم الأقل على أو قناعًا، يرتدي يكن ولم شباباً، جميعًا كُنَّا حين
واحد وقلب واحد رأسٍ سوى لديه يكن ولم منعزل، شِبه يعيش أنَّه مع مجذومًا، يكن

مفطورًا.» قلباً صار لكنَّه فقط،
صحيفة في ذلك نشر في أرغب تعيسة، حبٍّ قصةُ السبب أنَّ شكَّ «لا كوكسبر: فقال

كومت».» «ذا
قلوب فَطرِ وراء السبب يكُنَّ ما دائمًا النساء أنَّ افتراضَك «سأعتبرُ ن: بتمعُّ فأجابت
قصيدة تقرأ ألم الفقدان. وفواجع الحب من أخرى أنواعٌ توجد ولكن لنا. إطراءً الرجال؛
ديفيد عن قَط تسمع ألم قبل؟ من تنيسون ألفريد الشاعر كتبها التي ميموريام» «إن
في عمه ابن كان أنَّه صحيحٌ أخيه؛ موت هو المسكين مارن قلب فَطَر ما إن وجوناثان؟
الإخوة. معظم من الآخر إلى كثيراً أقربَ منهما كلٌّ كان بل كأخيه، معه تربَّى لكنَّه الواقع،
دائمًا لكنَّه سنٍّا، أكبرهما هو أعرفه، كنتُ حين الماركيز اسم هو وهذا ماير، جيمس كان لقد
حد وعلى المعبود. الطرف هو ماير موريس بينما العلاقة، هذه في الُمتعبِّد الطرف كان ما
وهو أبله، يكن لم جيمس أنَّ صحيحٌ الزمن. عجائب من أعجوبةً موريس كان جيمس، قول
كل بل ذلك فعل يستطيع أيضًا موريس أنَّ بدا ولكن السياسية، وظيفته مهام أداء يتُقِن
نفسه وجيمس ذلك. إلى وما هاوياً، وعازفًا وممثلاً بارعًا فناناً كان إنَّه إذ أيضًا؛ آخر شيء
الشابات أنَّ وأتصور القصبة، عالي أنف وله ونشيط وقوي طويل أنه كما ا؛ جدٍّ وسيمًا كان
نمط على كثيفتيَْن بسالفتيَْن متَّصلين نصفين إلى المشطورة بلحيته للغاية جذَّاباً يرَينْه كنَّ
بالطبع، الوسامة شديد وكان الوجه، حليق كان موريس لكنَّ الفيكتورية، العصور تلك
المظهر إلى منه المغنِّين إلى أقرب كان مظهره أنَّ مع لوجهه، رأيتهُا التي اللوحات حسب
للغاية، رائعًا صديقه كان إذا ا عمَّ مرارًا يسألني ما دائمًا جيمس وكان للنبلاء. المفترض
الشيء، بعض مملاٍّ الأمر أصبح حتى ذلك، إلى وما حبه، في تقع ألاَّ امرأة لأيِّ يمُكن وهل
الذي بموريس الشديد لتعلُّقه مكرَّسة كُلُّها حياته بدت لقد مأساة؛ إلى فجأةً تحوَّل أنَّه غير
باردة انقباضة الخزف. من دميةٍ كأيِّ وتحطَّم المعبود ذلك انهار يوم، وذات يعبده، كاد

شيء.» كل وانتهى البحر، شاطئ عند
ذلك؟» بعد هكذا انزوى «وهل الشاب: فسأل
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لا أخرى وأماكن البشر لحوم آكلي وجُزر آسيا إلى البداية في بعيدًا سافَر «لقد فأجابت:
فاجعته دفعته وقد شتى. مصائر إلى بالمفجوعين تزجُّ الُمهلِكة الفواجع فهذه الله؛ إلاَّ يعلمها
إذ الإمكان؛ قدر الذاكرة وعن التقاليد عن حتى شيء، كلِّ عن التام الانعزال أو الانفصال إلى
حتى ولا حكاية ولا لوحة لا بالفقيد؛ القديمة بعلاقته تذُكِّره إشارةٍ أي ل تحمُّ يستطع لم
الابتعاد، في بشدةٍ رَغب لقد كبيرة. عامة جنازةٍ إقامة ل تحمُّ يستطع ولم نوع. أيِّ من علاقة
في وجوده نهاية في قليلاً تعافى بأنَّه الشائعات بعضَ سمعتُ وقد سنوات. عشر بعيدًا وبقي
دينية، سوداويةٍ إلى الحال به واستقرَّت تمامًا، انتكس منزله، إلى عاد حين ولكن الخارج،

الواقع.» في جنون شِبه وهذا
تبرَّع أنَّه عرفتُ وقد عليه. سيطروا القساوسة إنَّ «يقُال متذمرًا: الُمسن الجنرال فقال
لا بينهما. فارق لا ناسكٍ، أو كراهب، يعيش نفسه هو أنَّه عن فضلاً دير، لإنشاء بالآلاف

ذلك.» وراء من سيأتي أنَّه يعتقدون الذي الخير ما أفهم
هو فها الأشياء. هذه مثل تفُضَح أن يجب ملعونة، خرافاتٌ «هذه قائلاً: كوكسبر ر فتذمَّ
زالوا وما عليه سيطروا الدماء اصي مصَّ لكنَّ والعالم، الإمبراطورية سينفع كان ربما رجل
بالزواج.» ولو له يسمحون لا الشاذة، بمعتقداتهم أنَّهم، على أراهنُ يجف. حتى ونه يمتصُّ
لكنِّي أعرفه، كنت حين خاطباً كان أنَّه صحيحٌ قط. يتزوج لم ، «كلاَّ السيدة: فقالت
أدراج ذهبت زواجه مسألة أنَّ وأتصورُ الإطلاق، على أولوياته ضِمن كان الزواج أنَّ أظنُّ لا
لأنَّه الحب على قدرته فقدَ وأوفيليا؛ هاملت فمثل حياته. في آخر شيءٍ كلُّ ذهََب حين الرياح
أعرفها. زلتُ ما الدقة، وجه على أو مخطوبته، أعرف كنت لكنِّي الحياة، على قدرته فقدَ
تتزوج ولم الُمسِن. الأدميرال ابنة جرايسون، فيولا هي مخطوبته كانت بيننا، ا سرٍّ هذا وليكن

أيضًا.» قَط
مجرَّد ليست هذه شيطاني! رجسٌ فضيحة! «هذه واقفًا: يهبُّ وهو جون السير فصاح
تفاصيل كلَّ أكشف أن وأعتزم القُرَّاء، جمهور تجاه بواجبٍ مُكلَّفٌ إنني جريمة. بل مأساة،

«… العشرين القرن في السخيف. الكابوس هذا
الُمسِن: الجنرال يقول أن قبل لحظي، صمتٌ حلَّ ثم ره، تذمُّ فَرط من يختنق السير كاد
هؤلاء أنَّ أرى لكنِّي المسائل، بهذه كبيرة درايةٍ على لستُ بأنني أعترفُ «حسناً،

موتاهم».» يدفنون الموتى «دع تقول: آيةً يتأملوا أن يجب المتدينين
إنَّها بالضبط. المسألة تلك عن يعُبرِّ ما فقط هذا الأسف، «مع بتنهيدةٍ: زوجته فقالت

الأبد.» إلى وتكرارًا مرارًا ميتاً يدفن ميتٍ عن مخيفةٍ كقصةٍ
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تضطري لن لذا العاصفة؛ تجاوزتنا «لقد الشيء: بعض غامضة بابتسامة رومين قال
شيء.» كل رغم المضياف غير المنزل زيارة إلى

فجأةً. فارتجفت
أبدًا!» أخرى مرة أزوره لن «آه، وصاحت:

إليها. يحُدِّق مالو كان
قبل؟» من زيارته حاولتِ هل أخرى! «مرَّة قائلاً: صاح ثم

ذلك إلى العودة إلى مضطرين لسنا لكننا واحدة، مرَّة ذلك فعلت لقد «حسناً، فقالت:
السيارة.» إلى نعود أن الأفضل من أنَّنا وأظن تمُطر، السماء تعُد لم الموضوع.

فجأةً الأخير وقال المؤخرة، في والجنرال مالو سار السيارة، نحو ا صفٍّ تحرَّكوا وبينما
خفيض: بصوتٍ

فمن سألت، قد أنك بما ولكن كوكسبر، القصير النذل ذلك يسمعنا أن أريد «لا
أظن لكنِّي عليه، مارن أسامح أن أستطيع لا الذي الوحيد الشيء إنَّه تعرف. أن الأفضل
بها حظي صديقةٍ أفضل كانت التي زوجتي ذهبت لقد ذلك. على درَّبوه الرهبان هؤلاء أنَّ
ينظر وهو الحديقة، في يتمشىَّ كان حين المنزل، ذلك إلى بالفعل أمريكا، في الإطلاق على
زوجتي أعطت وقد قناع، كأيِّ سخيفةٍ سوداء بقلنسوةٍ مستتراً وكان كراهبٍ، الأرض إلى
بلا تجاوزها لكنَّه مباشرةً، مارن مسار في ووقفت البوابة، عند التعريفية بطاقتها الخادم
ويحق مُخيف. آلي كإنسانٍ بدا بل بشرًا، يكن لم حجر. مجرد كأنَّها حتى، نظرة أو كلمة أيِّ

الميت.» بالرجل تصفه أن لها
كنت كما ک… ليس إنَّه الغرابة، شديد برُمته الأمر «هذا الغموض: ببعض الشاب فقال

عه.» أتوقَّ
أصدقائه أحد عن للبحث ذهب الكئيبة، النزهة تلك الشاب مالو السيد غادر وحين
فًا متلهِّ وكان ا، قسٍّ يعرف كان لكنه رهبان، أيَّ يعرف يكن ولم التفكير. في مستغرقًا
معرفة يودُّ بأنَّه شعر حيث اليوم. ذلك عصر سمعها التي الغريبة بالمعلومات لإخباره
التي السوداء الرعدية كالسحابة مارن، منزل على خيَّمت التي القاسية الخرافات حقيقة

المنزل. ذلك فوق تحوم رآها
منزل في براون الأب صديقه على أخيراً عثر آخر، إلى مكانٍ من يحُال ظلَّ وبعدما
ليجد الشيء بعض مفاجئ باندفاعٍ دخل إذ كبيرة؛ عائلةٍ ذي روماني كاثوليكي آخر صديقٍ
بدُميةٍ خاصة مزهرة قبعةٍ تثبيت ويحاول جادة، بقسَماتٍ الأرض على جالسًا براون الأب

. دبٍّ دُميةِ رأس على شمعية
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يستطع لم إنَّه حتى بشدة عليه تستحوذ كانت المسألة لكن طفيف، بتناقضٍ مالو شعر
في بعقبةٍ تعثَّر كأنَّه يترنَّح عقله وظلَّ تأجيلها، تجنُّب على قادرًا دام ما المحادثة تأجيل
زوجة من سمعها كما كاملةً مارن منزل مأساة تفاصيل د سرََ ثم الوقت. بعض لاوعَْيه

الصحيفة. ومالك الجنرال تعليقات معظم إضافة مع الجنرال،
يعرف براون الأب يكن لم الاهتمام. من جديدًا جوٍّا خلق الصحيفة مالك ذِكرَ أنَّ وبدا
الأرض، على جالسًا ظلَّ إذ بذلك؛ يبُالِ ولم تافهة، أو للضحك مثيرةً كانت آنذاك فاته تصرُّ أنَّ
في ظهرت ولكن بالدمى، يلهو كطفلٍ يبدو القصيرتان وساقاه الكبير رأسه جعله حيث
مرِّ على قرون عدة في كثيرين رجالٍ أعين في شوهدت نظرةٌ الواسعتيَن الرماديتيَن عينيه
يجلسون لا كانوا ما عادةً الرجال أولئك أنَّ باستثناء عام، وتسعمائة ألف عمره تاريخٍ
عروش أو الكنائس، رجال اجتماعات مقاعد على أو مجالس، طاولات إلى بل الأرض، على
طاقة يفوق ثقيل حِملٍ أمام بتواضعٍ مُثقَلة مؤرَّقة شاردة نظرةٌ والكرادلة؛ الأساقفة
في ظهرت قد القبيل هذا من الُمتطلِّعة المهمومة النظرات بعض إنَّ القول ويمُكن الرجال،
العواصف. من هائل كمٍّ القديسبطرسعبر سفينة قادوا الذين وأولئك ارة بعضالبحَّ أعين
فعل إلى نضطر قد لأنَّنا لك؛ ا جدٍّ ممتنٌّ أنا بذلك. بإخباري صُنعًا «أحسنت القس: قال
مجرد كانت لربما والجنرال، أنت أمثالك على تقتصر القضية كانت لو الأمر. حيال شيء
صحيفته في عنها مرعبة قصصًا سينشر كوكسبر جون السير كان إذا ولكن خاصة، مسألة
في نتدخل ألاَّ يمكن ولا تورنتو، في البروتستانتية البرتقالية الأخوية في عضوٌ إنَّه حسناً، …

القضية.» هذه
فيها؟» قولكَُ ما «ولكن بقلق: مالو فسأله

لنفترض روايتك. حسب حياة، تبدو لا إنَّها عنها قوله ينبغي ما «أول براون: الأب قال
أنني ولنفترض كلَّها، الإنسان سعادة يفسدون متشائمون دماء مصاصو جميعًا أننا جدلاً
في الموجود التناقض ذلك أدرك الدب، بدمية أنفه حكَّ وبينما متشائم.» دماء مصاص
كلها. والعائلية البشرية الروابط نمزِّق أننا «ولنفترض أضاف: ثم يده. من وتركها هيئتها
بدأ أنَّه فيه بدا الذي الوقت في قديمة عائلية رابطةٍ في رجلٍ إقحام نعاودَ أن عسانا فلِمَ
هذا مثل بسحقِ واحد آنٍ في اتهامنا الإنصاف من ليس أنَّه المؤكَّد من أغلالها؟ من يتحرَّر
من تحديدًا النوع هذا يوصف لماذا حتى أفهم ولا الوله. هذا مثل وتشجيع الشديد التعلُّق
من ببصيصٍ إضاءةً إلاَّ الهوس هذا يزيد أن للدين يمكن كيف أو ديني، هوسٌ بأنَّه الهوس

الأمل.»
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كلامك.» في ذكرتهَ الذي الجنرال ذلك إلى التحدُّث «أودُّ لحظي: سكوتٍ بعد قال ثم
القصة.» دت سرََ التي هي زوجته «إنَّ مالو: فقال

بما اهتمامي يفوق الجنرال لك يقُله لم بما اهتمامي لكنَّ صحيح، «هذا القس: قال
زوجته.» قالته

زوجته؟» تعرفه ا ممَّ أكثر يعرف أنَّه «أتظنُّ مالو: سأله
عن تحدَّث إنَّه قُلتَ لقد قالته. ا ممَّ أكثر يعرف أنه أظنُّ «بل براون: الأب فأجاب
التي الأخرى الأشياء فما زوجته. تجاه فظاظته باستثناء شيءٍ كلِّ على مارن مسامحته

عليها؟» سامَحه
الشكل، العديمة الفضفاضة ثيابه ونفََض الأرض فوق من قام قد براون الأب كان
مظلته والتقط استدار ثم قليلاً، ة متحيرِّ وقسماتٍ قتين مُدقِّ بعينين الشاب إلى ناظرًا ووقف

قوية. صاخبة بخطًى الشارع في وسار الكبيرة، الرثة وقبعته أيضًا الشكل العديمة
حسن منزلٍ إلى وصل حتى واسعة وميادين شوارع عدة عبر هكذا يسير القسُّ ظلَّ
أوترام، الجنرال رؤية الخادم من طلب حيث إند»، «ويست منطقة في الطراز قديم المنظر
لم مكتبية غرفةٍ نحو الخادم رافقه منتظرًا، كان بينما سمعها التي الثرثرة من قليلٍ وبعد
الجنرال كان حيث الأرضية؛ للكرة ماتٍ ومجسَّ خرائط من تحوي ما بقدر كُتبُاً تحوي تكن
يجلس السوداوين والسالفتين والشارب الأصلع والرأس الهندية البريطانية الأصول ذو

الخرائط. إحدى على بالدبابيس ويعبث اللون أسود رفيعًا طويلاً سيجارًا ن يدُخِّ وهو
التطفل هذا أجعل أن أستطيع لا لأنني أسفًا أشدُّ أنا بل ل، التطفُّ على «آسفٌ القس: قال
. إلاَّ ليس خاصة إبقائها أجل من خاصة؛ مسألةٍ عن إليك أتحدث أن أريد لاً. تدخُّ يبدو لا
الجنرال، أيُّها أظنُّك، الأرجح. على الناس لعموم سيكشفونها الأشخاص بعض لأنَّ وذلك

كوكسبر؟» جون السير تعرف
يغُطِّي قناعٍ بمثابة والسالفتين الشارب شعر يشُكِّلها التي السوداء الكتلة كانت
من ابتسامته رؤية الصعب من كان ما دائمًا لذا الُمسِن؛ الجنرال وجه من السفلي النصف

. مُعينَّ ببريقٍ تلمعان كانتا ما كثيراً البنُيتين عينيه لكنَّ عدمها،
قوية.» معرفةً أعرفه لا لكنِّي يعرفه، الجميع أنَّ «أظنُّ فقال:

يعرفه ما كلَّ يعرف الجميع أنَّ تعرف فأنت إذن «حسناً، مبتسمًا: براون الأب فقال
أنَّ تعرفه، أظنُّك الذي مالو، السيد صديقي من فهمتُ وقد للنشر. مناسباً يراه حين السير،
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تحت مارن»، «لغز يه يسُمِّ ما على بناءً الدين رجال ضد لاذعة مقالاتٍ سينشر جون السير
شابه.» ما أو الجنون»، إلى الماركيز يدفعون «الرهبان غِرار على عناوين

يجب ذلك. بخصوص إليَّ أتيتَ لماذا أفهم فلا هذا، سيفعل كان «إذا الجنرال: فأجاب
متعصب.» بروتستانتي بأنِّي أخبرِكَ أن

لأنني إليك أتيتُ لقد المتعصبين؛ بالبروتستانت الإعجاب شديد «إنني براون: الأب فقال
فظاظةً كوكسبر جون السير في ثقتي قلةُ تكون ألاَّ وآمل الحقيقة، ستقول أنَّك في واثقٌ

منِّي.»
شيئاً. يقُل لم الجنرال لكنَّ أخرى، مرَّة البنُيتان العينان فتلألأت

كان شاكلته على أحدًا أو كوكسبر أنَّ لنفترض الجنرال، «أيُّها براون: الأب قال ثم
فرَّت كتيبتك إنَّ قال أنَّه ولنفترض ورايتك. بلدك ضد رنَّانة بقصصٍ الدنيا يملأ أن يعتزم
يحول شيءٍ أيَّ ستتركُ كنت فهل الأعداء، مع ا سرٍّ متواطئون مقاتليك إنَّ أو المعركة، في
كان مهما الحقيقة عن ستبحث كُنت أم ادِّعاءاته؟ تدحض التي الحقائق معرفة وبين بينك
وسمعة جيش، إلى وأنتمي كتيبةٌ لديَّ أيضًا أنا ها حسناً، شخص؟ أيُّ سيتكبَّده الذي الثمن
فهل الحقيقية. القصة أعرف لا لكنِّي زائفة، أنَّها من متيقنٌ أنا بقصةٍ ستدُنَّس الجيش هذا

معرفتها؟» محاولة على ستلومني
قائلاً: كلامه القسُّ واصل بينما صامتاً، الجنرال كان

مفطور بقلب مارن انزواء عن البارحة مالو على دت سرُِ التي القصة سمعتُ «لقد
من مزيدٍ وجود من نٌ متيقِّ وأنا أخيه. من إليه أقرب كان الذي عمه ابن وفاة بسبب

المزيد.» تعرف كنت إذا ا عمَّ لأسألك جئتُ لذا القصة؛ تلك في الخفية التفاصيل
بالمزيد.» إخبارك أستطيع لا ، «كلاَّ باقتضاب: الجنرال فقال

استخدمتُ لو يسوعيٌّ بأنني ستصِفني «كنت عريضة: بابتسامةٍ براون الأب فقال
التورية.» هذه

بكثير. أشد بعدوانيةٍ زمجر ثم بفظاظة، الجنرال فضحك
ذلك؟» في قولكُ فما إذن. أخبرك لن «حسناً، وقال:

الحال.» هذه في سأخبرك الذي أنا إنني بالقول «سأكتفي بلطُف: الكاهن قال
أضاف: ثم منهما. تلاشى البريق لكنَّ القس، إلى البنيتان العينان فحدَّقت

الأسباب ذِكر على — به ستخُبرني كُنتَ ا ممَّ تعاطفًا أقل بأسلوبٍ ربما — تجبرني «أنت
يقيٍن على فأنا القصة؛ هذه في الخفية التفاصيل من مزيدٍ وجود إلى بوضوحٍ تشير التي
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أظنُّ ولا قديم. صديقٍ فقدان مجرَّد من أوجَه سبباً وانعزاله الماركيز اكتئاب وراء بأنَّ تام
رجلٍ محض أنَّه أم اهتدى قد كان إذا ما حتى أعرف لا إذ بذلك؛ علاقة لهم القساوسة أنَّ
صديقه. على مكلوم شخصٍ مجرد من أكثر أنَّه في واثقٌ لكنِّي بالصدقات، ضميره يريح

ذلك. أظن جعلتني التي الأسباب من أكثر أو بسببٍ فسأخبرك ، تصرُُِّ أنَّك إلى ونظرًا
يتزوج ولم خاطباً يعد لم ما، بطريقةٍ لكنَّه، خاطباً، كان ماير جيمس إنَّ قيل أوَّلها:
اكتئابه لمجرد خطبته فسخ إلى فاضلاً رجلاً يدفع قد الذي فما ماير. موريس وفاة بعد قَط
لروحه عزاءً ذلك في يجد لعلَّه زواجه يتُِم أن الأرجح من كان إذ ثالث؟ طرفٍ موت بسبب
بوعده يفي أن والأصول، الآداب بحُكم عليه، لزامًا كان حال، أي على ولكن المكلومة،

شيء.» كل رغم زواجه ويتُِم لمخطوبته
قلقتيَن بل ا جدٍّ منتبهتيَن البنُيتان عيناه وأصبحت الأسود، شاربه يعض الجنرال كان

يرد. لم لكنَّه أيضًا،
كان ماير جيمس أنَّ «وثانيها: بعبوس: الطاولة إلى قًا مُحدِّ براون الأب أضاف فيما
ألاَّ امرأة لأيِّ يمُكن وهل للغاية، رائعًا موريس عمه ابن كان إذا ا عمَّ دائمًا صديقته يسأل
مغزًى ن يتضمَّ ربما السؤال ذلك أنَّ آنذاك السيدة بال على خَطَر إذا ما أعلمُ ولا حبه. في تقع

آخر.»
بخطًى الأرض يقرع الدقة وجه على أو الغرفة أنحاء في يمشي وبدأ الجنرال قام وهنا

عنيفة.
سحقًا.» «آه، نبرته: في عداء أيِّ بدون وقال

جيمس اتَّبعه الذي الغريب الحِداد أسلوب هو «وثالثها: قائلاً: براون الأب واستطرد
بأنَّ أعترف ذلك. إلى وما الصور، كلِّ وتغطية المتبقية، الآثار كلِّ تدمير من يشمله بما ماير،
آخر لسببٍ يحدث قد لكنَّه الأحباء، أحد فُقدان بسبب يكون قد وأنَّه أحياناً، يحدث هذا

أيضًا.»
هكذا؟» ظنونك تكديس ستواصل متى إلى تزعجني. «أنت الآخر: فقال

إذا سيما لا ا، جدٍّ قاطعان فهما والخامس، الرابع السببان ا «أمَّ بهدوء: القسُّ فقال
مع يبدو، ما على خاصة جنازةٍ في يشُيَّع لم ماير موريس جثمان أنَّ أولهما: معًا. ربطتهما
وربما باستعجال، دُفِن أنَّه بد فلا لذا كبيرة؛ عائلةٍ في أصغر ابناً كان أنَّه الاعتبار في الأخذ
في فرَّ إذ أجنبية؛ بلدان إلى برحيله الأنظار عن فورًا توارى ماير جيمس أنَّ والآخر: ا. سرٍّ

الأرض.» أقاصي إلى الواقع
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عن ةً قصَّ ل لتجُمِّ ديني سمعة تشوِّه فحين «وهكذا، نفسها: الهادئة بالنبرة وأضاف
«… يبدو شقيقين، بين مثالية خالصة مودَّة

أكثر بتفاصيل أخبرك أن يجب «صه! مسدس: بطلقة أشبه بنبرةٍ أوترام صاح وهنا
عادلاً.» قِتالاً كان لقد البداية. في واحد بشيءٍ أخبرك دعني الأسوأ. فستفترض وإلاَّ

«آه.» بعمق: دًا مُتنهِّ براون الأب قال
في بالمسدسات مبارزة آخر كانت وربما بالمسدسات، مبارزة كانت «لقد الآخر: قال

بعيد.» أمدٍ منذ وقعت وقد الأرجح، على إنجلترا
بكثير.» أفضل هذا لله، الشكر أفضل. «هذا براون: الأب فقال

بالك، على خطَرت التي البشعة رات التصوُّ من أفضل «أظنُّه بفظاظة: الجنرال فقال
كانت لكنَّها المثالية، الخالصة المودة من تسخر أن عليك السهل من حسناً، كذلك؟ أليس
كأخٍ معه تربَّى الذي عمه، بابن التعلُّق شديد ماير جيمس كان شيء. كل رغم ا حقٍّ كذلك
هكذا، منهم أصغر بطفلٍ يتعلَّقون ما أحياناً سنٍّا الأكبر والأخوات الإخوة أنَّ صحيحٌ أصغر.
الشخصيات نوعية من كان ماير جيمس لكنَّ للغاية، رائعًا طفلاً يكون حين سيما لا
كان عندما حتى أنَّه أقصدُ أنانية. ليست كراهيتها حتى إنَّه القول يمُكن التي البسيطة
يحيد أن دون هدفه نحو باً ومُصوَّ موضوعيٍّا يظلُّ الغضب هذا كان غضب، إلى ل يتحوَّ حنانه
ذلك من العكس على فكان المسكين، ماير موريس ا أمَّ بنفسه. ا مهتمٍّ يكن لم إنَّه أي عنه؛
لكنَّ بينهم، أكبر بإعجابٍ يحظى وكان الآخرين مع تعامله في بكثير ألطف كان إذ تمامًا؛
والفنون الرياضات جميع في دائمًا الأفضل كان فقد نفسه؛ سوى يرى لا أنانيٍّا جعله نجاحه
أنَّه تصادَف إذا ولكن بسماحةٍ، فوزه مع ويتعامل تقريباً دائمًا يفوز وكان والإنجازات،
أحكي أن أريد ولا قليلاً. غيورًا كان إذ السماحة؛ عن بعيدًا سلوكه يصبح مرة، أيِّ في خسر
عجزه وعن عمه، ابن خطبة من الغيرة ببعض شعوره عن البائسة القصة تفاصيل كلَّ لك
الأشياء أحد إنَّ القول يكفي ولكن الشأن، هذا في ل التدخُّ من دائمًا المهتاج غروره منع عن
بالمسدس، الرماية هي الجميع باعتراف فيها عليه ق يتفوَّ ماير جيمس كان التي القليلة

المأساة.» انتهت وبذلك
بائسٌ أنَّه من متيقناً كنتُ منهما. الناجي مأساةُ المأساة، بدأت تقصد «بل القس: قال

رهباني.» دماء اص مصَّ أي من لٍ تدخُّ بلا
رغم مروعة مأساة كانت أنَّها صحيحٌ اللازم. من بؤسًا أشدُّ أنَّه «أرى الجنرال: قال

شديد.» لاستفزازٍ جيم تعرَّض وقد عادلاً. قتالاً كانت لكنَّها قُلتُ، كما شيء، كل
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هذا؟» كل تعرف «كيف القس: سأله وهنا
الخاصبجيمس الشاهد أنا كُنتُ إذ رأيته؛ لأنني هذا كلَّ «أعرف بجمود: أوترام أجاب

عيني.» بأمِّ الرمال على قتيلاً يرُدَى ماير موريس ورأيتُ المبارزة، هذه في ماير
شاهد كان من ذلك. عن بالمزيد تخبرني أن «أودُّ التفكير: في بانهماكٍ براون الأب قال

ماير؟» موريس
به الخاص الشاهد كان إذ تميُّزًا؛ أكثر بنصيٍر حظي «لقد م: بتجهُّ الجنرال أجاب
وتبنَّى بالتمثيل مولعًا موريس كان تعرفه. الذي الشهير الممثل ذاك رومين، هوجو هو
هو وموَّله الصعاب) من العديد يعاني لكنَّه آنذاك صاعدًا فناناً كان (الذي رومين رعاية
من المفضلة، هوايته كان الذي الهواة، تمثيل في دروسٍ على الحصول مقابل ومشروعاته
الواقع، في الثري صديقه على معتمدٍ شِبه كان ظنِّي، حدِّ على رومين، لكنَّ المحترف، الممثل
رأيه عن شيئاً يثُبِت لا الشاهد بدور فقيامه لذا الآن؛ أرستقراطي أيِّ من أغنى صار أنَّه مع
منهما، لكلٍّ فقط واحد شاهد بوجود الإنجليزي، الطراز على تبارزا لقد المبارزة. تلك في
عدد قلَّ كلَّما إنَّه قائلاً بشدة، عارضذلك موريس لكنَّ الأقل، على جرَّاح إحضار أريدُ وكنت
المساعدة إحضار نستطيع وإننا أفضل، ذلك كان المبارزة، بأمر يعرفون الذين الأشخاص
ميل، نصف بعُدِ على القرية في أعرفه طبيبٌ «يوجد لي: قال إذ الأحوال؛ أسوأ في فورًا
يوجد لا ولكن واللحظة، التوِّ في هنا إلى إحضاره يمكن لذا البلاد؛ في حصان أسرع ولديه
هو موريس أنَّ جميعًا نعلم كُنَّا حسناً، ذلك.» ضرورة مدى نعرف حتى لإحضاره داعٍ
رفض حين لذا المسدسات؛ استخدام في جيمس ببراعة يكن لم لأنَّه للخطر؛ عُرضةً الأكثر
ساحل على ممتدٍّ رملي سهلٍ على المبارزة أقُيمت وقد يطلبها. أن أحدٌ يودَّ لم المساعدة،
بحاجزٍ ومسامعهم الداخلية الصغيرة القرى سُكَّان أنظار عن وأخُفيت الشرقي، اسكتلندا
من جزءًا الساحة هذه كانت وربما العفن، العشب ببعض عة الُمرقَّ الرملية التلال من طويل
إنجليزي رجلٍ أيِّ مسامع على طرأ قد يكن لم الجولف أنَّ مع القديمة، الجولف ملاعب أحد
أستطيع الرملي. السهل إلى وصلنا الرملية التلال في ملتوية عميقة فتحة خلال ومن آنذاك.
من ضيقٌ شريطٌ يليه الباهتة الصفراء الرمال من عريض شريطٌ الآن؛ أمامي كأنَّها تخيُّلها

دموية. لمبارزة طويلاً ظلاٍّ الداكن الأحمر لونها بدا التي الداكنة، الحمراء الرمال
الرمال؛ ضربت زوبعةٌ كأنَّها فظيعة؛ بسرعةٍ وانتهت بدأت نفسها المبارزة أنَّ بدا لقد
وجهه على وسقط صغير كمِغزل نفسه حول ماير موريس دار الصاخب الضجيج فمع
اللحظة، تلك حتى عليه قلقًا كنت بينما أنني، ا جدٍّ الغريب ومن البولينج. قوارير كإحدى
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هذا حتى عليه مُشفقًا زلتُ وما قتله، الذي الرجل على بعدها الشفقة كلَّ مُشفِقًا صرتُ
طَرْق سيعاود عمره صديق إلى الشديد صديقي حنين أنَّ أعلم كنت إذ الساعة؛ وهذه اليوم
يغفر فلن فعلته، له ليغفروا أعذارٍ من وجدوا مهما الآخرين وأنَّ ذلك، بعد بشراسةٍ قلبه
الصارخ، الحقيقي الشيء إنَّ ما بطريقةٍ القول يمُكن وهكذا، حياته. طوال أبدًا لنفسه
الكارثة صورة ليست نسيانها، أستطيع فلا تذكُّرها بنيران ذاكرتي تكوي التي والصورة
هذا كل أنَّ يبدو إذ صريعًا؛ خرَّ الذي الرجل ولا الرصاصة شرارة ولا المسدس دخان ولا
صورة هو دائمًا، أراه سأظلُّ وما رأيته، ما لكنَّ نعاسه، من رجلاً يوقظ كضجيجٍ تلاشى
سوداء البنُية لحيته بدت وقد الأرض، على الُملقى وخصمه صديقه نحو يهرع المسكين جيم
الخلفية أمام مطموسة الشامخة ملامحه بينما وجهه، اعتلى الذي ع المروِّ الشحوب وسط
في القاطن الجرَّاح إلى أهرع كي بها لي ح لوَّ التي المهتاجة وإيماءاته البحر، شكَّلها التي
ازًا قفَّ يرتدي وكان يركض، وهو مسدسه رمى لقد الرملية. التلال خلف الصغيرة القرية
المهتاجة إيماءاته على وتشُدِّد طولاً تزداد المرتعشة المتهدلة أصابعه أنَّ وبدا يديه، إحدى في
محفورةً زالت ما التي الصورة هي هذه النجدة. طالباً أنادي أو ح ألوِّ كي بها إليَّ أشار التي
شكَّلتها التي المخططة الخلفية باستثناء الصورة، هذه في آخر أيشيء يوجد ولا ذاكرتي، في
الذي القتيل، لشاهد القاتمة والقامة كالحجر، الهامدة القاتمة والجثة البحر ومياه الرمال

الأفُق.» في حراكٍ بلا مًا متجهِّ وقف
جيمس من أكبر بسرعةٍ ركض أظنُّه كنت حراك؟ بلا رومين وقف «هل القس: فسأله

الجثة.» نحو
في الخالدة الصورة تلك ذهني التقط إذ غادرت؛ حين ذلك فعل «ربما الجنرال: فأجاب
وقع لقد حسناً، أنظارهم. عن وابتعدتُ الرملية التلال بين غُصت التالية، اللحظة وفي لحظة،
الأوان، فوات بعد وصل الطبيب أنَّ فصحيحٌ مناسب؛ طبيبٍ على المسكين موريس اختيار
الغضب وسريع للنظر ا جدٍّ لافتاً رجلاً الجرَّاح هذا كان أظن. كنت ا ممَّ أسرع وصل لكنَّه
أره لم الذهن. وحضور البديهة سرعة من استثنائي هائل بقدرٍ يتسم لكنَّه أحمر، شعرٍ ذا
وراءه إيَّاي تاركًا الموت، مشهد نحو راعدًا به وينطلق حصانه يمتطي وهو برُهةٍ سوى
شخصيته عن جدٍّا قويٌّ انطباعٌ وصلني الخاطفة، البرُهة هذه في ولكن طويلة، بمسافةٍ
داخل ظننت لأنني المبارزة؛ بدء قبل بالفعل استدعيناه أننا لو الله من تمنيت أنني لدرجة
الجريمة آثار من المكان نظَّف وبالفعل، بأخرى. أو بطريقةٍ سيمنعها كان أنَّه نفسي أعماق
بفضل تمكَّن قدمَي، على سيراً البحر شاطئ إلى عودتي من طويل وقتٍ فقبل مُذهلة؛ بسرعةٍ

19



مارن مكلوم

وأقنع الرملية، التلال في مؤقتاً الجثة دُفِنتَ إذ شيء؛ كل أمر تدبُّر من السريع العملي نهجه
فركَض بحياته. الفرار وهو ألا بإمكانه؛ كان الذي الوحيد الشيء بفعل التعيس القاتل
ظلَّ الباقي، تعرف وأنت البلاد. من وخَرَج الميناء، إلى وصل حتى الساحل بطول خفيةً
أو برمتها القصة صفحة طُويت حين ذلك، وبعد عديدة، سنواتٍ الخارج في المسكين جيم
غير الآن، حتى اليوم ذلك منذ أره لم تلقائيٍّا. اللقب ووَرِث الكئيبة قلعته إلى عاد نسُِيتَ،

دماغه.» غياهب في حمراء بحروف منقوشٌ هو ما أعرفُ أنني
رؤيته؟» حاول بعضكم أنَّ عرفتُ «لقد براون: الأب قال

جريمةً بأنَّ التسليم تأبى إذ رؤيته؛ محاولات عن قَط زوجتي تكفَّ «لم الجنرال: قال
معها الاتفاق إلى أميل بأنني وأعترفُ الأبد. إلى رجلٍ حياة تعطيل في تتسبَّب أن يجب كهذه
الحقيقة وفي تمامًا، الناسطبيعيةً لظَنَّها عامًا، ثمانين قبل الحادثة هذه وقعت فلو ذلك. في
أعزِّ من فزوجتي وكذلك عمد. قتل جريمة إلى منها بالخطأ قتلٍ حادثة إلى أقرب كانت
رؤية على وافق إذا جيم أنَّ وترتئي المبارزة، سبب كانت التي التعيسة السيدة أصدقاء
القديمة المشاحنات هذه أمر نسيت بأنَّها تأكيدًا منها وسمع أخرى، مرَّة جرايسون فيولا
جلسةٍ إلى القُدامى أصدقائها من بعضًا دَعَت زوجتي أنَّ وأظنُّ صوابه. يستعيد فقد تمامًا؛

ا.» جدٍّ نشيطة إنها غدًا. المسألة تلك بشأن شابه ما أو تشاورية
يسمع أنَّه وبدا الجنرال، خريطة بجوار الموجودة بالدبابيس يلهو براون الأب كان
صور، إطار في الأشياء يرى عقلٌ لديه كان وقد الشيء، بعض الذهن شارد وهو كلامه
في اكتست العَمَلي للجنرال الخيال الفقير المادي العقل حتى لوَّنت التي الصورة أنَّ وبدا
في رأى إذ ما؛ بخُبثٍ وإيحاء دلالة أكثر بصبغاتٍ للقس الخيال الخصب الروحاني العقل
ورأى نفسه، الدم» «حقل رمال بلونِ كانت التي الكئيبة، الداكنة الحمراء الرمال مخيلته
بقفازه ومُشيراً جسده حانياً يركض القاتل ورأى الأرض، على مكوَّمةً القاتمة القتيل جثة
يستطع لم ثالث مشهدٍ عند تتوقف كانت ما دائمًا مخيلته أنَّ غير نادمة، مخبولةٍ بإيماءاتٍ
بلا غامضة وقفةً يقف وهو القتيل شاهد مشهد تنُاسبه؛ بشرية صورة أيِّ ضِمن يضعه أن
عادية، تفصيلةٍ مجرَّد المشهد ذلك البعض يرى وقد البحر. حافة على قاتم كتمثالٍ حراك،
تحتاج استفهام بعلامة أشبه حراك بلا الواقفة الجامدة القامة تلك رأى براون الأب لكنَّ

تفسير. إلى
الموقف ذلك في شاهد أيُّ يهرع أن المفترض من كان فورًا؟ رومين يتحرَّك لم فلماذا
في يضُمِر كان لو وحتى صداقتهما. عن فضلاً الإنسانية، في أخوه أنه بدافع القتيل نحو
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من حتى ذلك يفعل أن الُمفترض من كان بعد، يتضح لم خُبثاً أشدَّ دافعًا أو الخيانة نيِّته
يتحرك أن المفترض من كان انتهت، حين المبارزة إنَّ القول خُلاصة العام. مظهره أجل

طويل. بوقتٍ الرملية التلال وراء ويتوارى الثاني الشاهد يبتعد أن قبل القتيل شاهد
شديد؟» ببطءٍ يتحرَّك أن الروماني الرجل هذا عادة من «هل متسائلاً: براون الأب قال
في كبيرة بسرعةٍ يتحرَّك بل لا، غريب. «سؤالٌ حادة: خاطفةٍ بنظرةٍ أوترام فأجاب
حين اليوم، عصر ذلك في أفكِّر كنت أنني الأغرب لكنَّ الأساس، في تحرَّك إن هذا الواقع،
من المشبوك قباءه مرتدياً يقف كان لقد الرعدية. العاصفة خلال بالضبط هكذا يقف رأيته
تلك على يقف كان كما وحرفيٍّا تمامًا خصره، على يديه إحدى وواضعًا فضيِّ بإبزيمٍ أعلاه
يرمش، لم لكنَّه جميعًا، أبصارنا خَطَف البرق إنَّ حتى طويلة. فترة منذ الدموية الرمال
نفسها.» بالوضعية مكانه في يقف كان أخرى، مرَّة الظلام وحلَّ البرق تلاشىوميض وحين
أظنُّه أنَّني أعني كذلك؟ أليس الآن، هناك واقفًا ليس أنَّه «أظنُّ براون: الأب فسأل

بعدها؟» ما وقتٍ في تحرَّك
هزيم دوَّى حين شديدة بحدَّة تحرَّك لقد هناك، واقفًا يعد لم «نعم، الآخر: أجاب
وهزيم البرق ضوء بين الدقيق الزمني بالفاصل أخبرنا لأنَّه ينتظره؛ كان أنه ويبدو الرعد.

ذلك؟» في أهمية أيُّ توجد هل الرعد.
لكنَّ أتلفته.» قد أكون ألاَّ آمل دبابيسك. بأحد نفسي وخزت «لقد براون: الأب قال

فجأةً. أقُفِل وفمه أغُلِقتا عينيه
مريض؟» أنت «هل إليه: قًا مُحدِّ الجنرال سأله

صديقك مثل كبير انفعالي ثباتٌ لديَّ ليس أنني الأمر في ما كُلُّ «لا، القس: فأجاب
الضوء.» أرى حين الرمش تجنُّب يمكنني لا رومين.

شيئاً تذكَّر أنَّه بدا الباب، إلى وصل حين ولكن ومظلته، قبعته يلُملم كي استدار ثم
سمكةٍ مثل بعضالشيء، عاجز بتعبيٍر وجهه إلى قًا مُحدِّ أوترام، من اقترب أخرى. مرَّة وعاد

يرتديه. الذي الصديري من بإمساكه يهم أنَّه وبدا تحتضر،
الأخرى والمرأة زوجتك تدع لا الله، أجل من الجنرال، «أيُّها هامسة: شبه بنبرةٍ وقال
كلاب كلَّ فستطُلِق وإلاَّ مُستلقية، النائمة الكلاب دع أخرى. مرَّة مارن رؤية على ان تصرَُّ

الجحيم.»
أخرى مرة جلس بينما البنُيتين، عينيه تعلو ة متحيرِّ بنظرةٍ وحده الجنرال ترك ثم

بدبابيسه. ليعبث
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زوجة حاكتها التي الخيرية المؤامرة من المتتالية المراحل شهدتها الأكبر الحيرة أنَّ غير
البشر؛ عن الُمنعزِل ذلك قلعة لاقتحام المتعاطفين من الصغيرة رفقتها جمعت حيث الجنرال؛
حضر الذي للممثل الُمبرَّر غير الغياب هي السيدة صادفتها التي الأولى المفاجأة كانت إذ
لم القلعة، من بالقرب هادئ فندقٍ في اتفاقهم حسب الرفاق اجتمع فحين القديمة؛ المأساة
الممثل أنَّ المحامين أحد أرسلها متأخرة برقيةٍ من عرفوا حتى رومين، لهوجو أثرٍ أيُّ يظهر
الذي الشخص هيئة في فتمثَّلت الثانية؛ المفاجأة ا أمَّ غرة. حين على البلاد غادر قد الشهير
بطلبِ القلعة على الهجوم استهلُّوا حين النبيل المالك عن بالنيابة لاستقبالهم إليهم خرج
الممرات لتلك مناسبةً روها تصوَّ التي كتلك الهيئة هذه تكن لم إذ فورًا؛ صاحبها مقابلة
عفا التي الإقطاعية شبه الشكلية الإجراءات تلك أو المنازل هذه مثل إلى المؤدية الكئيبة
خادمٍ ولا ل مُبجَّ وصيفٍ حتى ولا جليل، خَدَمٍ رئيس ولا وكيلٍ هيئة تكن ولم الزمن. عليها
هيئة هي الكهفية القلعة مدخل من خرجت التي الوحيدة الهيئة كانت بل مُزيَّن، طويل

الرثَّة. القصيرة براون الأب
يعرف إنَّه وشأنه. بتركه أوصيتكم لقد إليَّ، «أصغوا القلقة: البسيطة بنبرته القس قال

الجميع.» سيتُعِس هذا فكم وتصرُّ يفعله، ما
بسيطة ملابس ترتدي طويلة سيدةٍ برفقة كانت التي — أوترام السيدة نظرت وهنا
— السابقة المخطوبة جرايسون السيدة أنَّها ويبدو ا جدٍّ جميلةٌ قسماتوجهها لكنَّ لافتة غير

فاتر. بازدراءٍ الصغير القس إلى
بها.» علاقتك ما أفهم ولا الخصوصية، شديدة مناسبةٌ هذه سيدي! يا ا «حقٍّ وقالت:
ألا خاصة؟! مناسبةٍ في ل التدخُّ على ا قسٍّ «أنأتمنُ غاضباً: كوكسبر جون السير فصاح
يحفرون الخشبية الجدران ألواح خلف كجرذان الكواليس خلف يعيشون أنَّهم تعلمون
كان المسكين.» مارن على بالفعل سيطر كيف انظروا الخاصة؟ الغرف جميع إلى طريقهم
عن بالتخلي إقناعه يحاولون الأرستقراطيون أصدقاؤه بينما قليلاً، المزاج نكِد جون السير
أسرار من سرٍّ داخل بالفعل الوجود امتياز منحه مقابل التشهير من الكبير القدر هذا
بأي الأشبه، هو كان إذا ا عمَّ نفسه يسأل أن قَط باله على يخطر ولم الراقي. مجتمعهم

الخشبية. الجدران ألواح خلف يختبئ بجرذٍ الأحوال، من حالٍ
المسألة ناقشتُ لقد تمامًا. صحيح هذا «آه، قلقه: فرط من صبر بنفاد براون الأب قال
الناس بالَغ لقد الإطلاق، على علاقةٌ به جمعته الذي الوحيد القسِّ مع وكذلك الماركيز، مع
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وأدعوكم تمامًا. يفعله ما يعي إنه لكم وأقول الدين. برجال علاقته عن ظنونهم في كثيراً
وشأنه.» تركه إلى جميعًا

ميتٍ شِبه يعيش نتركه أن «أتقصدُ قليلاً: مرتجف بصوتٍ أوترام السيدة فصاحت
رصاصةٍ في جانبَهَ الحظ لأنَّ ذلك وكلُّ كهذه! أطلال في والجنون الاكتئاب براثن وسط هكذا
المسيحي؟» الإحسان يه تسُمِّ ما هذا هل قرن. ربع من أكثر قبل مبارزةٍ في رجل على أطلقها

المسيحي.» الإحسان أسُميه ما هذا «أجل، بقوة: الكاهن أجاب
دائمًا ستنالونه الذي المسيحي الإحسان كلُّ هو «هذا لاذع: بغضبٍ كوكسبر فصاح
فعلٍ على مسكين شخصٍ مُسامحة عن الوحيدة فكرتهم هي وهذه القساوسة، هؤلاء من
وكل الجحيم. نيران وصور ارات والكفَّ بالصوم الموت حتى ونجوِّعه حيٍّا لنحبسه أحمق؛

هدفها.» أخطأت رصاصةٍ بسبب ذلك
ذلك؟ يستحق أنَّه براون الأب أيها وصدقًا ا حقٍّ تعتقد «هل أوترام: الجنرال قال فيما

تعتنقها؟» التي المسيحية تعاليمُ به تأمرك ما هذا هل
الجميع تعرف التي هي الحقيقية المسيحية أنَّ المؤكَّد «من أرق: بنبرةٍ زوجته لت وتوسَّ

وتنسى.» … تتذكر أن يمكن التي المحبة هي الجميع، عن وتصفح
تقوله، ما على أوافقك ما عادةً براون، الأب «أيُّها شديدة: بجدِّية مالو الشاب قال فيما
إبداء ثم برصاصة مبارزةٍ في شخصٍ فقتل المسألة؛ هذه في رأيك مع إطلاقًا أتفق لا لكنِّي

شنيعًا.» جُرمًا ليس فورًا الندم
جريمته.» تجاه صرامةً أشدَّ رأياً أتبنَّى بأنني «أعترفُ بفتور: براون الأب قال

إني القاسي. قلبك ق يرقِّ أن الله «أدعو الأولى: للمرة ثةً متحدِّ الغريبة السيدة قالت وهنا
القديم.» صديقي إلى أتحدَّثَ كي ذاهبة

تحرُّكٍ صوت سُمِع إذ الكبير؛ الرمادي المنزل ذلك في شبحًا أيقظ صوتها أنَّ وبدا
كان طويل. حجري دَرَجٍ أعلى عند المظلم المدخل في وقف رجلٌ منه يخرج أن قبل داخله
الشاحبة ملامحه في وشيء الأبيض، شعره في غريب شيء ثمَ لكن باهت، أسود بثوبٍ مُتشحًا

الرخام. من تمثالٍ بحُطام أشبه بدا
من أوترام تمتم فيما بهدوء. الطويل الحجري الدرج تصعد جرايسون فيولا بدأت

زوجتي.» مع فعل كما يتجاهلها لن أنَّه «أظنُّ قائلاً: الكثيف، الأسود شاربه أسفل
لحظة. إليه الاستسلام، انهيار عليه بدا الذي براون، الأب فنظر
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تبرئته نستطيع ا ممَّ نبرُِّئه دعنا لذا يكفي؛ بما مُثقلٌ المسكين مارن ضمير «إنَّ وقال:
زوجتك.» يتجاهل لم أنَّه أقلُّه منه،

بذلك؟» تقصد «ماذا الجنرال: فقال
قَط.» يعرفها لم أنَّه «أقصد براون: الأب قال

أمام وأصبحت بفخرٍ الأخيرة الخطوةَ الطويلة السيدة خَطَت يتحادثان، كانا وبينما
واحدًا. حرفًا ينطق أن قبل شيءٌ حدث بالكلام، هَمَّ وحين لوجه. وجهًا مارن ماركيز

تلك طول على تتردَّد أصداؤها وظلَّت العراء أرجاء في دَوَّت صرخة السيدة أطلقت إذ
البعض يظنُّ قَد المرأة، شفاه من انطلقتا اللتين والمعاناة المباغتة ظلِّ وفي المجوَّفة. الجدران
سمعوها وقد بوضوح، ملفوظة كلمةً كانت الواقع في لكنَّها كلمات. أيِّ بلا مجرَّدصرخةٍ أنَّها

فظيع. بجلاءٍ جميعًا
«موريس!» قائلة: صرخت

لأنَّ ركضًا الدرَج تصعد وبدأت عزيزتي؟» يا الخطب «ما أوترام: السيدة فصاحت
استدارت ثم بأكمله، الدرَج على نزولاً السقوط وشك على أنَّها وبدا تترنَّح كانت الأخرى المرأة
كانت بينما مرتعد. متقلِّص مُنحنٍ بجسدٍ الدرَج تنزل وبدأت المقابل الاتجاه نحو المرأة

موريس!» إنَّه إطلاقًا، جيم ليس إنَّه إلهي! يا إلهي! «يا تقول:
مع ترحلي أن الأفضل من أنَّه أوترام سيدة يا «أظنُّ شديدة: يةٍ بجدِّ القسُّ فقال

صديقتك.»
الحجري، الدرَج أعلى من كالحجر صوتٌ عليهم سقط للمغادرة، الجميع استدار وبينما
الرجال كأصوات طبيعي، وغير أجشَّ كان إذ مفتوح؛ قبرٍ من صَدَر ربما أنَّه بدا صوتٌ
مارن ماركيز صوت كان لقد الصحراوية. الجُزُر على برية طيورٍ مع وحدهم يترُكون الذين

«انتظروا!» قائلاً:
ما بكلِّ تخُبرهم بأن لكَ آذنُ أصدقاؤك، يرحل أن قبل براون، الأب «أيها أضاف: ثم

الآن.» بعد منها أختبئ فلن العواقب، كانت وأيٍّا لك. قلته
لك.» يحُسَب شيءٌ وهذا محق، «أنت القس: فقال

أسرد لن لكنِّي بالكلام، لي أذِن أنَّه صحيحٌ «نعم. الُمتسائلة: للرفقة بهدوء قال ثم
التأثير أن البداية منذ عرفت لقد حسناً، بنفسي. اكتشفتها كما ولكن لي، حُكِيتَ كما الأحداث
بعض في جماعتنا، ع تشُجِّ قد خيالية. روايات وحي من هراء محض كان الُمفسِد الرهباني
حياته إهدار على بالتأكيد يشجعوه لن لكنَّهم بانتظام، الدير إلى الذهاب على المرء الحالات،

24



مارن مكلوم

يرتدي أن له يريدون لا أنَّهم المؤكَّد فمن نفسه، المنوال وعلى الوسطى. العصور من قلعةٍ في
قلنسوة يعتمر أن أراد الذي هو ربما أنَّه لي بدا لذا راهباً؛ ليس أنَّه حين في راهبٍ ثياب
إنَّه لي قيل ثم حِدادًا، منعزل شخصٌ أنَّه أوَّلاً سمعتُ لقد قناعًا. ولو يرتدي أو الرهبان
بماهيته، يتعلَّق لا ربما اختبائه سبب أنَّ في بالفعل غامضة شكوكًا أشكُّ كنت لكنِّي قاتل،

بهويته. بل
ذهني، في عنها بارزة صورةً خَلَق الذي الصارخ المبارزة وصفَ الجنرال من سمعتُ ثم
كانت لأنَّها بوضوح بارزةً كانت وقد الخلفية، في رومين السيد هيئة هو فيها ما أبرز وكان
حين في الرمال، على ميتاً رجلاً وراءه تاركًا الُمساعدة لطلب الجنرال هُرع فلماذا الخلفية. في
سمعت ثم حَجَر؟ أو كعمودٍ ياردات بعُد على حراكٍ بلا واقفًا ظلَّ الرجل هذا صديق أنَّ
ساكناً يقف أنَّه في تتمثَّل رومين لدى شخصية عادةٍ عن تافهة، ملحوظة محض شيئاً،
البرق. ضوء بعد الرعد هزيم سماع ينتظر كان مثلما ما، شيءٍ حدوث ينتظر حين تمامًا
في رومين هوجو كان إذ القضية؛ هذه في شيء كل العفوية العادة هذه فضحتْ لقد حسناً،

شيئاً.» ينتظر أيضًا القديمة الحادثة تلك
ينتظره؟» كان الذي فما انتهى. شيء كل «لكنَّ الجنرال: قال

المبارزة.» ينتظر «كان براون: الأب قال
المبارزة!» رأيت إنني لك أقول «لكنِّي الجنرال: فصاح

المبارزة.» ترَ لم إنَّك لك أقول «وأنا القس: قال
أعمى؟» تظنني لماذا أو مجنون؟ أنت «هل الآخر: فسأله

كان الربَّ ولأنَّ صالح رجلٌ لأنَّك ترََها؛ لم ربما لذا عنها؛ أعُميتَ «لأنَّك القس: قال
الرمال من جدارًا أقام لقد السوي. غير الصراع ذلك عن عينيك وأبعَد ببراءتك، رحيمًا
آنذاك ترُِك الذي الرهيب، الأحمر الشاطئ هذا على ا حقٍّ حدث ما وبين بينك والصمت

الهائجتيَن.» وقابيل يهوذا لروحَي
حدث!» بما «أخبرِنا صبر: بنفاد السيدة فشهقت

الممثل رومين أنَّ اكتشفتهُا التي التالية النقطة اكتشفته. كما «سأحكيه القس: قال
التمثيل، يمارس أعرفصديقًا كنتُ التمثيل. مهنة حِيلَ جميع على ماير موريس يدُرِّب كان
السقوط، على إلاَّ الأول أسبوعه طوال يتدرَّب يكن لم أنَّه عن ا جدٍّ مُسلِّية ة قصَّ لي حكى وقد

تمامًا.» ميتٌ كأنَّه ترنُّح، دون السقوط كيفية تعلُّم أي
الله!» «فليرحمنا بالقيام: يهمُّ وهو كرسيه بذراعَي مُمسكًا الجنرال صاح وهنا
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لقد الواقع، وفي هائلة، بسرعةٍ ت تمَّ المبارزة بأنَّ أخبرتني لقد «آمين. براون: الأب قال
المناسبة. اللحظة مُنتظرًا تمامًا، هامدًا واستلقى الرصاصة، تنطلق أن قبل موريس سقط

أيضًا.» مُنتظرًا الخلفية، في يقف ير الشرِّ ومعلمه صديقه كان فيما
الانتظار.» أطيق لا بأنني وأشعر ننتظر، نحن «وها كوكسبر: قال

الندم شدة من القلب مفطور كان الذي ماير، جيمس «فهُرع براون: الأب وأضاف
شيء كأنَّه يده من مسدسه ألقى قد وكان ليرفعه، وانحنى الساقط الرجل إلى بالفعل،
هو. كما برصاصته رًا ومُذخَّ يده تحت موجودًا يزال ما كان موريس مسدس لكنَّ نجس،
وأطلق اليسرى ذراعه على نفسه الأصغر رَفَع الأصغر، على سنٍّا الأكبر الرجل انحنى حين ثمَُّ
يوجد يكن لم ولكن التسديد، في بارعًا ليس أنَّه يعلم كان جسده. في الأكبر على الرصاصة

كهذه.» قريبة مسافةٍ من القلب إصابة يخُطئ لن أنَّه في شكٍّ أدنى
جون السير سأله ثم شاحبة. بوجوهٍ القسِّ إلى ومُحدِّقين واقفين الرفاق بقية هب

ذلك؟» من متيقنٌ أنت «هل غليظ: بصوتٍ أخيراً
الحالي، مارن ماركيز ماير، موريس أتركُ والآن، ذلك، من متيقنٌ «أنا براون: الأب قال
تعُطُونه أنَّكم لي وبدا المسيحي. الإحسان عن اليوم تكلِّمونني كُنتم لقد المسيحي. لإحسانكم
الرجل هذا أمثال المساكين الُمذنبين حظِّ لَحُسن يا ولكن تقريباً، اللازم من أكبر حيِّزًا

أجمعين.» البشر لُمسامحة واستعدادكم الرحمة، في بإسرافكم
فأؤُكِّد كهذا، قذرة أفعى سأسامح أنِّي تظنُّ كنت إذا «سُحقًا. غاضباً: الجنرال فانفجر
مبارزةٍ عن العفو بوسعي إنَّ قلتُ لقد الجحيم. من لإنقاذه واحدة كلمةً أنطق لن أنِّي لك

«… ارين الغدَّ القتلة جميع ا أمَّ تقليدية، شريفة
الولايات في كزنجيٍّ حيٍّا يحُرَق أن يجب يعُدم. أن «يجب بانفعال: كوكسبر صاح فيما

«… فبالتأكيد الأبد، إلى يحترق يظلَّ أن بالإمكان كان ولو المتحدة.
حذائي.» بنعل ولو إطلاقًا ه أمسَّ «لن مالو: وقال

«للإحسان قدمها: أخمص إلى شعرها من ترتجف وهي أوترام السيدة قالت فيما
حدود.» الإنساني

الفرق هو وهذا صحيح، «نعم الدعابة: من بقدرٍ ممزوجة بواقعية براون الأب قال
أتأثَّر لم أنني على تسامحوني أن يجب المسيحي. والإحسان الإنساني الإحسان بين الحقيقي
عليَّ ألقيتموها التي الوعظية بالخُطب ولا التسامح، عدم نحو اليوم لميولي باحتقاركم إطلاقًا
تظنُّونها لا التي الخطايا عن إلاَّ تعفون لا أنَّكم أرى لأنني كافةً؛ الآثمين عن العفو بشأن
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بل جرائم، تعتبرونه لا ما يرتكبون حين إلاَّ المجرمين عن تعفون لا أنَّكم أي بالفعل؛ آثامًا
تمامًا تقليدية، مبارزة عن للعفو مستعدون فأنتم لذا التقاليد؛ بحكم عليه مُتعارَفًا فعلاً
في عنه يعُفى شيءٍ أيُّ يوجد لا لأنَّه تعفون أنَّكم أي التقليدي؛ الطلاق عن تعفون كما

الأساس.»
كهذه؟» خسيسة فعلةً نغفر أن منَّا تتوقع إنَّك تقُل لا ولكن «سُحقًا، مالو: فصاح

نغفرها.» أن على قادرين نكون أن نحن علينا ب يتوجَّ ولكن «لا، القس: قال
إليهم. ونظر فجأة وقف ثم

بالبركة. ولكن الأحذية، بنعال ليس الرجال، هؤلاء نمَسَّ أن علينا ب «يتوجَّ وقال:
لننُقذهم نبقى مَن وحدنا ونحن الجحيم. من ستنُقذهم التي الكلمة نقول أن علينا ويتوجب
تعفوا ولا ملذَّاتكم في منغمسين أنتم فابقوا لذا الإنساني؛ إحسانكم يهجرهم اليأسحين من
في واتركونا تقاليدكم، مع المتفقة الجرائم مع وتسامَحوا لديكم المفضلة الرذائل عن إلاَّ
ا، حقٍّ المواساة إلى يحتاجون الذين أولئك لنواسي الليل، في دماء مصاصو أننا ظانِّين الظلام،
ولا الدنيا في إنسانٍ أي يستطيع لا أفعالٍ ا، حقٍّ عنها الدفاع يمكن لا بأفعالٍ يأتون الذين
يرتكبون الذين الرجال مع اتركونا قس. إلاَّ عنها يعفو ولا عنها، الدفاع أنفسهم هم حتى
حينصاح القديسبطرسوضيعًا كان مثلما الوضيعة الحقيقية، المقززة الوضيعة الجرائم

الفجر.» أتى ذلك، ومع الديك،
لروحه.» الأملَ أتقصدُ «الفجر. بارتياب: مالو فقال

فُضليات سيداتٌ أنتم ها واحدًا. سؤالاً عليكم أطرح دعوني «نعم، الآخر: فأجاب
فعلٍ إلى أبدًا تنحرفوا لن إنَّكم لأنفسكم تقولون وربما أنفسكم، على وآمنون شرفاء ورجال
فمَن هكذا، انحرف قد منكم أيٍّا أنَّ افترضنا إذا بصراحة: ذلك لي قولوا ولكن كهذا. وضيع
كهذه ةٍ قصَّ سرد على وآمناً، وثريٍّا مُسنٍّا يكون حين بسنواتٍ انحرافه بعد سيجرؤ، منكم
جريمةً ترتكبوا أن يمُكن لا إنَّكم تقولون الاعتراف؟ قسِّ أو ضميره من بدافعٍ نفسه عن
متعلقاتهم الآخرون لملم كهذه؟» حقيرة بجريمةٍ تعترفوا أن يمكنكم فهل كهذه. حقيرة
قلعة إلى أيضًا، صمتٍ في براون، الأب عاد فيما صمت. في الغرفة من وثلاث مثنى وخرجوا
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