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الغريب الطائر ليلة

١

مستنقع على وهجًا المجاورة) (وبعضالمناطق سيدرتون أهل من كثيرون شاهد الليلة تلك في
النوم. في يغَُطُّون معظمهم كان إذ نفسها؛ سيدرفورد أهل من أحدٌ يره لم ولكن سيدرفورد،
وتزقزق أرضالمستنقع من قريباً تحوم ات القُبرَّ فظلت اليوم، طوال تهبُّ الرياح كانت
تكنس كما السماء جوِّ من الرياح كنسَتهْا الارتفاع على إحداها تجاسرت فإذا اضطراب، في
السحب من كتلاً وراءها تاركةً الشمس غربت ثم الشجر. ورق من الغابة أرضَ يفترش ما
كشعاعٍ ظهر فقد الوهج ذلك أما القمر. نور يضُِئه لم داكن ليلٌ وحلَّ الدم، بلون المصطبغة
مُصلَتة، سيوفٍ أنصال كالتماع وتختفي تظهر منحنياتٍ في الليل ظلمة في يلمع ذهبيٍّ
ذلك عن كُتِب الُملغِز. وغموضه الداكن لونه الليل فاستعاد أخرى؛ مرةً غاب ثم لحظةً ظهر
مشابهًا الوهج رأوا ممن أحد يجده لم تقريبي شكلٌ له ورُسم «نيتشر»، مجلة في الوهج
العدد من ٤٢ الصفحة في بنفسك الوهج يشبه لم الذي الرسم ذلك على الاطلاع (يمكنك له

المجلة). من ٢٦٠
مستيقظة، كانت دورجان هوكر زوجة آني لكن الوهج، سيدرفورد أهل من أحد يرَ لم

الحائط. على يتراقص الذهبي للونه انعكاسًا فرأت
آموري. وأم الأبله، دورجان لامبي سمعه كما أيضًا. الصوت سمعوا ممن آني وكانت
موسيقية نوتة وفق القيثارة أوتار وخفقان الأطفال لهو صوت يشبه كان الصوت إن قالوا:
بدأ الصوت وإن الأرغن، آلة مفاتيح على الضغط عند أحياناً يصدر الذي مثل متسارعة
المستنقع فوق الليل رياح صفير سوى قبله يسمعوا ولم غَلْقه، ثم باب فَتحْ كصوتِ واختفى



المدهشة الزيارة

عندما تبكي كادت إنها آموري أم قالت سيدرفورد. جرف كهوف من القادمة والأصوات
منه. المزيد يسمع أن تمنَّى فقد لامبي أما الصوت، سمعت

والموسيقى سيدرفورد مستنقع على ظهر الذي الوهج عن قوله لأحدٍ يمكن ما كل هذا
الطائر بذاك صلةٌ الموسيقى تلك أو الوهج لهذا كان إن أعرف ولا صاحبته. أنها زُعم التي
أحداث تتابع عنها سيكشف لأسباب ذكرهما ارتأيت ولكني ذكره. على سآتي الذي الغريب

القصة.
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الغريب الطائر وصول

٢

كان الخنزير لحم من شريحةً معه حاملاً سبينرز من الطريق في قادمًا برايت ساندي كان
صوت سمع فقد ورآه؛ الغريب الطائر سمع لكنه الضوء، يرَ لم حائط. بساعة قايضها قد
سريع وحيدًا كان إذ الفور؛ على منه فارتاع امرأة، كعويل صوتٌ يخالطه مفاجئة رفرفةٍ
تغطِّي التي الأرَْز أشجار بين اللون أسود كبيراً كائناً فرأى (مرتجفًا) ساندي التفت التوتر.
وشك على كان لو كما الكائن بدا فشيئاً. شيئاً ستائره عليها يسدل الظلام كان حين في التلَّ
سرعان أنه بيد بالفرار، وهمَّ الاضطراب فرط من يده من اللحم فأسقط عليه، الانقضاض

أرضًا. وسقط تعثَّر ما
الطائر رفرف تذكُّرها. عن أعجزه توتُّره ولكن الصلوات، بعض تلاوة إلى عقله هداه
هكذا أو أسود، ولونه عظيمًا، جناحَيهْ امتداد ووجد حجمًا، يفوقه فوجده فوقه؛ الغريب
التل، سفح نحو طيرانه وأكمل تجاوزه الطائر لكن لمصيره، واستسلم ساندي صرخ خالَه.
إلى الطريق في الوادي غمر الذي الضباب بين اختفى ثم الكنيسة، كاهن بيت فوق وحلَّق

سيدرفورد.
في الظلام في يحُدِّق مكانه، في بطنه على مستلقياً طويل لوقتٍ برايت ساندي ظل
ظلَّت حين في إنقاذه، على الرب يشكر وأخذ ركبتيَه على قام وأخيراً الغريب. الطائر أثر
عالٍ بصوتٍ نفسه يخُاطب وأخذ التل، إلى طريقه في مضى ثم التل، بسفح معلقتيَن عيناه
ثملاً. ظنوه حينئذٍ سمعوه من كل إن حتى الغريب؛ الطائر عودة من خائفًا ذنوبهَ ويستذكر
ترخيصٍ بدون الفضية المصوغات بيع في عادته وعن كْر السُّ عن فأقلع الليلة؛ تلك ته غيرَّ



المدهشة الزيارة

من الباعة أحد وجدها حتى التل جانب على اللحم شريحة ظلَّت الضرائب. من للتهرُّب
التالي. اليوم صباح بورتبردوك

هانجر، إبينج في المحامين أحد لدى كاتباً الغريب الطائر رأى الذي الشخصالتالي كان
بعد السحاب من السماء في يتبقَّ لم الشمس. شروق ليشاهد الإفطار قبل التل يصعد كان
رآه ما أن الأولى للوهلة الرجل اعتقد متفرقة. نتفٌ إلا الماضية الليلة في تهبُّ ظلت التي الرياح
بقايا فوق اللون فاتحة كنقطةٍ بدا القمة، من وقريباً للغاية عنه بعيدًا الطائر كان نسرًا. كان
يرتطم مثلما السماء، بأديم ارتطم حتى وارتفع بجناحَيهْ رفرف كأنه الوردية، السحاب
بورتبردوك باتجاه ضخمٍ منحنىً في الأرض نحو هبط ثم النافذة. بزجاج السنونو طائر
رجلٍ، حجم يفوق حجمه كان سيدرمورتون. حديقة أشجار وراء واختفى هانجر، فوق
جناحَيه على وسقطت التل الشمسجانب أشعة أضاءت يختفي أن وقبل للرجل. بدا حسبما
فاغرًا الرجل وترك الطائر اختفى ثم الكريمة، الأحجار ألوان تتخلَّله ج متوهِّ كلهبٍ فالْتمعا

فاه.
سيدرمورتون، لحديقة الصخري بالجدار فمرَّ عمله، إلى طريقه في المزارعين أحد وكان
من يرَ لم ولكنه الزان، أشجار بين يختفي ثم للحظة فوقه يلتمع الغريب الطائر ورأى
اللحم تشُبهان وورديتيَن طويلتيَن كانتا قدمَيه أن لاحظه ما كل القليل، إلا الجناحَين لون
اختفى. ثم كالسهم السماء اخترق بيضاءَ. ببقعٍ مغطٍّى كان جسمه وأن الجلد، المنزوع

الغريب. الطائر شاهدوا من أول الثلاثة هؤلاء كان
ألوانهما تتغيرَّ جناحَين يشاهد أو الشيطان من مُحتمياً ليجثو الأيام تلك في المرء يكن لم
الشاب فالكاتب بعدُ. فيما رآه بما يحَُدِّث أن بدون الجناحَيْن كذيَنْك الفجر ضوء في وتتألَّق
إلى طريقه وفي الإفطار، مائدة على رأى بما وأختيَهْ أمه أخبر محاماة مكتب في يعمل الذي
زملائه مع يتحاكى قضىالصباح ثم هامبربوند، حداد على القصة قصَّ بورتبردوك في عمله
السيد فقصد برايت ساندي أما القانونية. الدفوع نسخ من بدلاً منه بون ويتعجَّ بالأمر
ثم العجوز هيو المزارع وأخبر بالأمر، ليخبره — الحال البسيط الكنيسة خادم — جيكل

سيدرم. كنيسة كاهن
مدًى أي إلى أتساءل إنني الجوار، في خيالية كائناتٌ توجد «لا سيدرمورتون: كاهن قال
الفلامنجو طائر هو رآه ما إن لَقلتُ بنُِّيان الجناحَين أن يظن أنه لولا صحيحًا، هذا يعُد

العادي.»
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الغريب الطائر اصطياد

٣

الطرق) أقصر سُلك إذا أميال تسعة سيدرماوث عن تبعد (التي سيدرمورتون كاهن كان
أو الطيور بمثل اهتمامٍ من وضعه في أعزب لرجلٍ بد لا وكان ذاته. الوقت في طيور عالم
الكتابة واعتاد كذلك، بالهندسة ا مهتمٍّ كان كما الفولكلور. أو القديمة الآثار أو النباتات
أن بيد تايمز»، «إديوكيشنال مجلة في الحل على العصِيَّة الهندسية الُمعضلات بعض عن
التي للطيور قائمته إلى الطيور من نوعَين أضاف قد كان الأوحد. شغفه كانت الطيور
الأعمدة فوق اسمه رؤية «زولوجيست» دورية قرَّاء اعتاد كان كما لِمامًا. بريطانيا تزور
مرور مع الآن نسيُ قد — ما يومًا مألوفًا كان الذي — اسمه كان (وإن فيها تكتب التي
روى ما صحة يؤكدون الناس تقاطر الغريب، الطائر لظهور التالي اليوم وفي الزمن).
بين يربطوا أن بدون سيدرفورد، مستنقع فوق ظهر الذي الوهج عن ويتحدثون المزارع،

الوهج. وذلك الطائر هذا
سكان من وهو جالي، العلمية؛ مساعيه في منافسان سيدرمورتون لكاهن كان
بالتاريخ المهتم وبورلاند «نيتشر»؛ مجلة إلى الرسم وأرسل بنفسه، الوهج ورأى سيدرتون،
بورلاند أن الكاهن رأى بورتبردوك. في البحرية الأحياء لفحص مختبرٌ لديه وكان الطبيعي،
تحنيط يهوى كان لكنه غيرها، دون الأرجل المجذافية البحرية بكائناته يهتم أن يجب كان
على يخفَ لم النادرة. البحرية الطيور جَمْع في الساحلي موقعه واستغلَّ كذلك، الحيوانات
الغريب الزائر عن سيبحثان الرجلَين هذين أن والطيور الحيوانات بجمع المهتمين من أحدٍ

ساعة. وعشرين أربع مرور قبل البلاد أنحاء في
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البريطانية، للطيور سوندرز موسوعة على عيناه ووقعت مكتبه، في جالسًا الكاهن كان
على سيدرمورتون، كاهن هيليار، كيه الموقر «عثر يلي: ما موضعَين في فيها فوجد دها تفقَّ
بإدراج آخر، طيورٍ جامعُ عليه ق يتفوَّ ولم بريطانيا.» في منه وُجد الذي الوحيد الطائر

علمه. حدِّ على الموسوعة، في مرات ثلاث اسمه
معتادًا وكان ، للتوِّ غداءه تناول قد كان الثانية. إلى تشير فوجدها ساعته، الكاهن د تفقَّ
هذا في خرج لو تزُعجه قد الشمس ة أشعَّ أن يعلم كان الظهيرة. فترة في الاستراحة على
كانت لو ماذا الأرجاء، د يتفقَّ الخارج في الآن جالي يكون أن ح رجَّ لكنه القائظ، الطقس

قبله؟! ووجدها فريدةٌ لقُيةٌ هناك
تتغيرَّ جناحان له كان الشيء ذلك بأن نفسه (وخاطب المكتب زاوية في بندقيته كانت
شديدًا). حماسًا نفسه في الألوان تلك فأثارت ورديَّتان، وقدمان النظر، زاوية حسب ألوانهما

البندقية. أخذ
الحديقة إلى يهبط ثم الزجاجي، الشرفة باب من يخرج كان الطبيعية، الظروف في
حاملاً خروجه أن يعلم كان إذ منزله؛ مدبرة أنظار عن ليتوارى التل، طريق إلى ويعبرها
الحديقة من نحوه قادمتيَْن وابنتيَها الخوري زوجة رأى لكنه الامتعاض، يثير البندقية
في التنس لعب اعتادت الإرادة، قوية شابةً الخوري زوجة كانت تنس. مضارب يحملْنَ
سلوكه وتنتقد العقائدية، المسائل بعض في معه تختلف وكانت أزهارها، وقطف حديقته
ولعه عن يتخلىَّ أن بدون استرضاءها، ويحاول يهابها فأصبح الأبرشية. أرجاء جميع في

بالطيور.
الأمامي. الباب من الكاهن خرج حينئذٍ

٤

والفراشات النادرة بالطيور إنجلترا لَزخرَتْ والنباتات والحيوانات الطيور جمع هواة لولا
بقتل ذلك دون حالوا الجامعين لكن الجميلة، الأشياء من والكثير البديعة والزهور المتألِّقة
بقَتلْها الدنيا الاجتماعية الطبقات أبناء تكليف أو ببذخ، شرائها أو بأيديهم الكائنات هذه
وهكذا له. البرلمان حظر البعضرغم يمتهنه عملاً الكائنات تلك جمع فكان ظهورها. حال
والفراشات البيضاء، باث وفراشات كورنوول، في الأعصم انقراضالغراب في يسُهمون كانوا
الطيور من والمئات العظيم، الأوك طائر انقراض في بتسبُّبهم ويتباهَوْن الإسبانية، الملكية
باسم غرورهم الجامعون هؤلاء ليرضي إلا لسببٍ لا الأخرى، النادرة والحشرات والنباتات
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الغريب الطائر اصطياد

في فكِّر الخلود، إلى يؤدِّي المألوف عن الخروج أن — تكون أن ينبغي كما — الحقيقة العلم.
جنونٌ الأفكار من المألوف عن الخروج أن كما الآن، الرأي هذا على توافق لم إن مجددًا الأمر
الحيواني أو النباتي النوع كان فإذا الآخر) من لأيهما أنسب تعريفًا تجد أن (وأتحداك
المشاة كجنود — المطاف نهاية في — فالجامعون للبقاء؛ مهيأ غير أنه يعني فهذا نادرًا،
بحيث مركبته. عن العدو جند من يسقط من أعناق لجزِّ المدرعات عن لون يترجَّ الذين
فلا صحو صيفيٍّ يومٍ في أقصاها إلى أقصاها من إنجلترا أنحاء يجوب أن للمرء يمكن
اثني وحوالي الشائعة، والفراشات البرية الزهور من أصناف عشرة أو ثمانية إلا يصادف
غريبة، لزهرةٍ لون فلا المعتادة، الرتابة عن شيءٌ يخرج أن بدون المعتادة، الطيور من عشر
بنا يجدر لذا مضت؛ سنوات منذ «جُمع» قد ذلك فكل مجهول. طيٍر لجناح رفرفة ولا
جمعوه. ما يعَرِضون عندما لهم مدينون بأننا نقرَّ وأن الجامعين، هؤلاء نحبَّ أن جميعًا
النشاف، الورق من المصنوعة وكتبهم الزجاجية، وعلبهم بالكافور، المشبعة فأدراجهم
التلذُّذ في الفراغ وقت (وقضاء الانتصار ورموز الكائنات، من والجميل النادر قبور هي
الطائر بذلك له علاقة لا ذلك كل أن السطور هذه قارئ لاحظ (ربما الحياة بمتع المشروع)

الغريب).

٥

الناضرة، الخضراء الحزازية النباتات بين السوداء المياه فيها تلتمع المستنقع في بقعة ثمة
إلى تتضرع كانت لو كما الحمراء أيديها الهائمة للحشرات الآكلة الندية النباتات فيها وتفتح
فريسة إليها يرسل أن الآخر، للبعض طعامًا مخلوقاته بعض يكون أن قضى الذي الرب،
الفضي، اللحاء ذات البتولا أشجار البقعة تلك امتدادات أحد على وتقوم جوعها. تسدُّ
التنوب. لشجر الداكن الأخضر مع اللاركس شجر لأوراق الفاتح الأخضر اللون ويتداخل
تحت بندقيته حاملاً الظهيرة قيظ في العسل بنحل المحاطة الخَلَنجْ أشجار بين الكاهن مرَّ
ظل جيب منديل الأخرى يده وفي الغريب، الطائر لاصطياد أعدَّها بطلقات محشوَّةً ذراعه

وجهه. على ينسال الذي العرق والأخرى الفينة بين به يمسح
منه جزء كان (الذي طريقه ومضىفي البنُِّية، الأوراق من كومة ثم الكبيرة البركة عَبرَ
الحديقة. إلى تؤدي التي الصغيرة البوابة إلى وصل حتى بالحصى) مكسوٍّا آخر وجزءٌ رمليٍّا
هكذا الأخرى، الجهة على منها تهبط درجات وست البوابة، إلى تصعد درجات خمس ثمة
الأرض عن يرتفع رأسه كان البوابة إلى الكاهن وصل فعندما الغِزْلان. هروب لتمنع صُنعت

15



المدهشة الزيارة

من مجموعتيَن بين فجوةً تملأ السرخس أوراق من تجمع نحو نظر ونيف. أقدام بعشر
فارتسمت اختفى. ثم للحظة اضطرب الألوان متعدد شيءٍ على عيناه فوقعت الزان، شجر
يديه بكلتا ببندقيته وأمسك رأسه وأخفض عضلاته، وتحفزت وجهه على ب التأهُّ ملامح
إلى المؤدي الدرج نزل المكان، تراقبان حدقتاه اتسعت وبينما مكانه. في ساكناً ووقف

متسللاً. السرخس أوراق نحو تحرك ثم يزل، لم ببندقيته ممسكًا الحديقة
هنالك ووقف السرخس إلى وصل حتى خدعتاه، عينيَه أن فظن حركة، أي تصدر لم
يضرب وأخذ الأكثر، على ياردةً عشرين بعُد على متألقة ألوانٍ ذو تحركشيء وفجأة زًا. متحفِّ
الكاهن رأى اتساعهما. على جناحَيه باسطًا السرخس أوراق فوق طار ما وسرعان الهواء.

الرصاص. أطلق العادة وبحكم المفاجأة غمرة وفي بشدة فاضطرب ذلك
الجريح الطائر ومال مرتيَن، الهواء الجناحان وضرب غريبة، ألم صرخة انطلقت
على يتلوَّى وظل الأرض على تكوَّم ثم بالأرض، ارتطم حتى سقوطه طريق في بجسمه

دامٍ. وريشٍ مَهِيض بجناحٍ بالعشب المغطَّى المنحدر
من طائرًا أصابه ما يكن لم الدخان. بندقيته فوَّهة من ينبعث مشدوهًا الكاهن وقف
متعددا جناحان وله الزعفران من ثوباً يرتدي الجمال، بالغ وجهٍ ذا شابٍّا بل نوع، أي
هذه وأخذت الصريح. والأزرق الذهب للون المائل والأخضر والأرجواني القرمزي الألوان؛
المتألق الألوان شلال رؤية للكاهن يسبق لم الألم. من يتلوَّى وهو وتتمايز تتغيرَّ الألوان
البلوري، المنشور في حتى ولا الفراشات، أجنحة على ولا ، المبتلِّ النوافذ زجاج على لا هذا،
سقط ثم مرتيَن، على الأرض عن الملاك قام الألوان. هذه تضاهي ألوانٌ الأرض على ليس
وخرَّ شهق ثم الألوان، شلال وهدأ المذعور، وجهه وشحب جناحَيه، رفرفة خبت مجددًا.
كئيباً. رماديٍّا واحدًا لوناً تلك المتغيرة الألوان درجات واستحالت مستسلمًا، الأرض على

ممدودتان ويداه بقوة، يرتعد وظل لي؟» حدث ماذا للهول! «يا المصاب: الملاك صاح
خامدًا. الأرض على تمدَّد ثم بالأرض، تتشبثان

واضحًا: كان ما وأعلن بحرصٍ تقدَّم ثم أعلم.» أكن لم إلهي! «يا الكاهن: صاح
أصبتك.» أنني يؤسفني عذرًا، «أستميحك

وحدق واحدة، يدٍ إلى مستندًا قام ثم الأولى، للمرة الكاهن وجود إلى ينتبه الملاك أن بدا
إلى الاعتدال محاولاً السفلى شفته على وعضَّ شهق ثم الكاهن. عينيَ إلى البنُِّيتيَن بعينيَه

قدمَيه. أخمص إلى رأسه من بنظره الكاهن يفحص وأخذ الجلوس، وضع
ريشةٌ جسمَه تكسو لا غريبةٍ سوداءَ بملابسَ رجل «رجل! وصاح: بجبينه الملاك أمسك

بالفعل!» الأحلام أرض في أني بد لا تخدعانني، لا فعيناي إذن واحدة،
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٦

الذكاء. من الكثير ذلك إدراك يتطلب لا أحدها، الموقف وهذا فحسب، مستحيلة بعضالأشياء
عن الكتابة اعتزموا إذا الرأي هذا من سيكونون أثينيام» «ذا مجلة محرِّري أن الظن أغلب
الزان أشجار أو السرخس، أوراق على الشمس أشعة سقوط العقل يقبل قد الموقف. ذلك
الشخص يواصل أن يندر آخر. شأنٌ الملاك ذلك لكن وبندقيته، الكاهن حتى أو المنتشرة،
القرار اتخاذ عن أحجم ولكنه ذلك، الكاهن أدرك الغرائب. هذه مثل قراءة العادي ل المتعقِّ
ومضى حارٍّا، الجو كان التالية. السطور ستكشف كما ذلك بعد أمره حزم ثم الأمر، أول في
كان حدث ما حدث حينما المتأني. بالتفكير له يسمح مزاج في يكن ولم العشاء، تناول وقت
يتسنَّ فلم المضطربة، والرفرفة المبهرجة بالألوان أبهره كما عليه، سطوته فارضًا الملاك
بل المستحيل، من ضرباً أم الممكن حدود في يراه ما كان إذا عما نفسه يسُائل أن للكاهن
مجلة محرِّرو فليضع النار. فأطلق فحسب؛ معه التعامل على اللحظة اضطراب أرغمه
لإثارة يكفي وحده وهذا — شيئاً فيصيب للصيد، يخرج مكانه؛ أنفسهم أثينيام» «ذا
تقريباً، لدقيقةٍ الألم من الملاك يتلوَّى ملاكًا، أصاب أنه يكتشف ثم — النفس في الاضطراب
يجعلك أيضًا بل يذُكَر. غريب شيءٌ ذلك كل في يكن لم لو كما ويخاطبك، الملاك يجلس ثم
لا غريبةٍ سوداءَ بملابسَ رجل «رجل! متعجباً: يقول بأن الحديث، محور — هو لا — أنت
بالفعل!» الأحلام أرض في أني بد لا تخدعانني، لا فعيناي إذن واحدة، ريشةٌ جسمه تكسو
تطلق بأن كله الجدل تحسم أن أو عليه، الرد إلا — بالفرار تلذُْ لم إن — حينئذٍ يمكنك لا

دماغه. ر فتفجِّ ثانية، مرةً النار
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لتوك.» منها خرجت أنك أخشى الأحلام! «أرض الكاهن: ردَّ
ذلك؟» «كيف الملاك: قال

صميم من لك أعتذر تضميده؟ شرف منحتني هلاَّ ينزف، إنه «جناحك، الكاهن: رد
وقطَّب. ظهره خلف يده الملاك مد «… قلبي

يتفحص الكاهن أخذ نحوه. الملاك التفت حين في القيام، على ضحيته الكاهن ساعد
الإصابة أن (لاحظ الإصابة بمنظر تأثرًا الأصوات من الكثير ويصدر المصابيَن الجناحَين
سقط فقد الأيسر الجناح أما الكتف. للوح الخارجي العلوي الطرف على إضافيٍّا ا حُقٍّ طالت
أوقف الأيمن). العضد م وتهشَّ منه، طرفيٍّا جزءًا المقذوفات طالت كما فحسب، بعضريشه
تحثه منزله مدبرة كانت الذي رقبته ووشاح جيبه بمنديل استطاعته قدر النزيف الكاهن

الطقس. حالة كانت مهما معه يحمله أن على
الطيران من تتمكن لن بأنك أخبرك أن «يؤسفني العظمة: س يتحسَّ وهو الكاهن قال

الوقت!» لبعض
الجديد.» الإحساس هذا أحب «لا الملاك: قال

عظمتك؟» ألمس عندما به تشعر الذي الألم «أتقصد الكاهن: رد
تدعوه؟» «ماذا الملاك: قال

«الألم.» الكاهن: قال
أرض في منه الكثير لديكم هل الإطلاق، على يعجبني لا إذن، الألم «تدعونه الملاك: رد

الأحلام؟»
عليك؟» جديد أهو منه، كافٍ قدرٌ «لدينا الكاهن: قال

يعجبني.» ولا تمامًا، «جديدٌ الملاك: رد
بد «لا وقال: عقدة. لربط الكتان من شريط طرف على وعضَّ «غريب!» الكاهن: قال
لم لكن الإسعاف، أعمال درستُ أن سبق الراهن، الوقت في بالغرض تفَِي مادة الضِّ هذه أن

يخف؟» الألم بدأ هل جناح. جرح تضميد لي يسبق
ذلك.» قبل كالنبض يخفق كان الآن، ثابتاً «أصبح الملاك: رد

الأسف!» مع الوقت لبعض هكذا «سيظل بالجرح: يعتني يزل لم وهو الكاهن قال
بنظره الكاهن متابعة يحاول كان دًا. مجدَّ الكاهن إلى ينظر والتفت جناحه، الملاك هزَّ
الجميل وجهه على وراسمًا حاجبيَه رافعًا أخمصقدمَيه إلى رأسه من راقبه حديثهما. خلال

إنسان!» إلى أتحدَّث أن للغاية «غريبٌ وقال: خفيفة. ابتسامةً الهادئة الملامح ذي
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من نفسه القدر على ملاك مع تحدُّثي أجد الأمر، في أفكِّر عندما «أتعلم؟ الكاهن: رد
اعتبرت ولطالما يكون، أن للكاهن ينبغي هكذا ما، حدٍّ إلى واقعي شخصٌ فأنا الغرابة؛

فني.» تصور مجرد الملائكة
البشر.» عن فكرتنا بالضبط «هذه الملاك: قال

البشر.» من الكثير رأيت أنك بد لا «لكن الكاهن: رد
فقط، والكتب الصور في كثيراً رأيتهم اليوم، قبل رأيتهم أن يسبق «لم الملاك: قال
على واحدًا وحصاناً حقيقيين، بشريِّين رجالاً الشمس، شروق منذ منهم الكثير رأيت لكني
تدُعى التي السمينة الضخمة الأشياء هذه من كبيراً وعددًا قَرن، له لكنْ له شبيه لدينا الأقل،
حتى هنا أختبئ وجئت الخرافية، الوحوش هذه كل لرؤية الخوف بعض انتابني أبقارًا.
ذلك. قبل مظلمًا الجو كان كما قليل بعد دًا مجدَّ سيحلُّ الظلام أن أفترض الظلام. حلول
الحلم هذا من أستيقظ أن أتمنى ا. حقٍّ مزعجٌ الألم تسمونه الذي الشيء هذا للعجب! يا

قريباً.»
وحوش جيدًا، أفهمك «لا وقال: يده براحة جبينه وضرب حاجبيَه الكاهن عقد
فصل دعاة أحد جانب (من الكاهن به نعُت ما أسوأ كان الحين ذلك وحتى خرافية؟!»
أنك ذلك معنى «هل الكاهن: تابع الوسطى. العصور من رجل أنه الدولة) عن الكنيسة

حلم؟» من جزءًا تعتبرني
«بالتأكيد.» مبتسمًا: الملاك رد

المنتشرة؟» ونباتاته الباسقة بأشجاره حولي؟ من العالم عن «ماذا الكاهن: قال
ينسجه ما أو أحدنا، به يحلم قد ما بالضبط هذا كالحلم، يبدو هذا «كل الملاك: رد

الفنانين.» خيال
الملائكة؟» بين إذن فنانون «لديكم الكاهن: قال

البشر يبتكرون واسع خيالٍ ذوو فنانون وهناك الفنون، ألوان كل «في الملاك: رد
الأسطورية.» المخلوقات من والكثير والنسور والأبقار

الأسطورية؟!» «المخلوقات الكاهن: قال
خرافات.» أسطورية، مخلوقاتٌ «نعم، الملاك: رد

لك.» أؤكد ، حقيقيٌّ «لكني الكاهن: قال
الواقع عن أحلامي أمُيِّز أن «يمكنني وقال: ابتسم ثم وقطَّب جناحَيه الملاك رفع

دائمًا.»
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حوله. نظر ثم تحلم!» «أنت الكاهن: قال
تحلم!» «أنت عقله: ارتبك وقد وكرر

لم رائعة، فكرةٌ له خطرت أفهم!» بدأت «وجدتها! قال: ثم أصابعه وحرَّك يده مدَّ
بعض بأسماء إذن «أخبرني الكاهن: تابع هباءً، كامبريدج في للرياضيات دراسته تذهب

تعرفها.» حقيقية حيوانات الحقيقي، العالم أنت، عالمك من الحيوانات
والجابرووك والتنانين الجريفين حيوانات هناك حقيقية؟ «حيواناتٌ مبتسمًا: الملاك رد

و…» والساتير البحر وحوريات والهيبوجريف الهول وأبو والتشيروبيم
بدأ قد الملاك أن وبدا الأمر.» أفهم بدأت يكفي، هذا لك، «شكرًا قائلاً: الكاهن قاطعه

الحديث. في معه ينفتح
ا.» حقٍّ الأمر أفهم بدأتُ «نعم، قال: ثم التفكير عليه وبدا لبرهة صمت

ماذا؟» تفهم «بدأتَ الملاك: قال
«… واضح الأمر الأخرى، الحيوانات وهذه والساتير الجريفين «حيوانات الكاهن: رد

أفهم.» «لا الملاك: قال
الواسع الخيال أصحاب لكن العالم، هذا في ترُى أن يمكن لا أنها «الأمر الكاهن: قال
القرية هذه في أماكن هناك الأحيان، بعض في أنا حتى عنها، شيء بكل أخبرونا جنسنا من
الجابرووك حيوانات رأيت لقد أحد. حفيظة تثير لا كي فيها؛ تجده ما تأخذ أن إلا يسعك لا
من نظرنا وجهة من الأحياء هذه تعتبر … الماندريك ونباتات البوجل، ووحوش أحلامي، في

الأحلام.» مخلوقات
تعتبر معكوس! حلم عجيب! حلمٍ من له يا للغرابة! يا الأحلام! «مخلوقات الملاك: قال
«… عالمان هناك يكون أن بد لا أنه أتخيل يجعلني هذا خرافة. والملائكة حقيقيين البشر

الأقل.» على «عالَمان الكاهن: رد
ذلك.» يدرك فيهما أحد يكاد ولا متقاربان، «عالَمان الملاك: تابع

كتاب.» في ورقة كوجهَي «متقاربان الكاهن: قال
له يا منفصلة، حياةً منهما كلٌّ ويعيش الآخر، منهما كلٌّ يخترق «عالَمان الملاك: رد

عجيب!» حلم من
الآخر.» بالعالم أيهما في أحد يحلم «ولا الكاهن: قال

الحُلم.» البشر د يتعمَّ عندما «إلا الملاك: رد
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يغلبني عندما بأني يذكرني وهذا الحقيقة. هي هذه أن بد لا «نعم، متفكرًا: وتابع
محزَّزة وجوهٍ أشكال أشاهد الظهيرة، شمس حر تحت أغفو الأحيان بعض في النعاس
كهذه مستوية غير غريبة وأرضًا خضراء، أوراقٍ ذات وأشجارًا مني، بالقرب تمر كوجهك

آخر.» عالمٍ في وقعت أني بد لا الأرض،
بجمال وجوهًا أرى والنوم، الصحوة بين أكون عندما الأحيان، بعض «في الكاهن: رد
بجواري، تطفو الصور هذه أرى أكبر، عجيبةٍ مشاهدَ من غريبة مُبهرةً وصورًا وجهك،
سمعت إنني حتى وتروح، تغدو كريهة، وأخرى رائعة، وأشكالاً مجنحة، كائناتٍ وأرى
تدركه الذي بنا المحيط العالم عن انتباهنا نصرف عندما أننا يبدو جميلة، موسيقى أنغام
نراقب عندما نتخيَّلها التي كتلك أخرى، عوالمُ تظهر التامة، للراحة نستسلم عندما حواسنا،
هذه يرون من هم الفني الحسِّ أصحاب والحالمون النهار. ضوء ينحسر أن بعد النجوم،

غيرهم.» يفوق بوضوح العوالم
الآخر. إلى منهما كلٌّ نظر

هذا! عالمك في أنا ووقعت عالمي من أنا خرجت مفهوم، غير نحوٍ «وعلى الملاك: وقال
حقيقة.» أصبح وقد الأحلام، عالم

أحلامي!» «عالم وكرر: حوله نظر ثم
نهاية في أبعاد أربعة (احم) وجود في يعتقد المرء يجعل هذا ، مُحيرِّ «الأمر الكاهن: قال
يحبها التي الهندسية التأملات عن بحماس كلامه وواصل «… الحالة هذه وفي المطاف،
بعضها ة متراصَّ عددًا، لها نعلم لا الأبعاد ثلاثية أكوانٌ توجد «قد بها: بدرايته ويفتخر
عالم، فوق عالمٌ هناك يكون قد الأخرى. بالعوالم منها عالم كل أهل يحلم بعض، بجانب
أتساءل لكن اللامعقول، درجات أقصى هو فالممكن تمامًا، ممكنٌ هذا كون. فوق وكون

عالمي؟» في هنا لتقع عالمك من تخرج أن يمكن كيف
يرسمونه الذي شكلها مع تمامًا متطابقة إنها وأيائل! غزلان للعجب! «يا الملاك: قال

ا؟» حقٍّ مستيقظًا أكون أن يعُقل هل للغاية! غريب شيء كل النبالة. شعارات على
بأصابعه. عينيَه ودعَك

فقال: الملاك شاهدها توقفت. ثم الأشجار بين واحد صفٍّ في مرقطة غزلان ستة مرَّت
ر الموقَّ الكاهن ووقف ضحك. ثم أرضالأحلام.» في تمامًا، حقيقي ملاكٌ أنا حلمًا. هذا «ليس
كان إذا ا عمَّ نفسَه يسُائل كان عادته. على بذقنه ويعبث شفتيَه يمطُّ أخذ حين في يراقبه،

الأحلام. أرض في الآخر هو
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٧

المؤرقات أو للألم وجود لا الملائكة أرض في أن تلت التي العديدة المحادثات في الكاهن علم
الفينة بين جديدة أشياءُ تظهر هناك، نسيان. ولا ميلاد ولا تزويج، ولا زواج ولا الموت، أو
عليها وتتناوب غريبة، مبانٍ فيها تنتشر وهاد، ولا نهاد بلا رائعة مستويةٌ أرضٌ والأخرى.
الذي العليل النسيم عنها ينقطع ولا أبدًا. تعدمهما فلا الرقراق القمر وضوء الشمس أشعة
أساطيلُ عبابها تمخر السماء، جو في معلَّقة بحارٌ فيها مذهلة، أرضٌ الأشجار. ثنايا يتغلغل
الجِنان، في الأزهار تلتمع هناك، تقصد. وجهة أيَّ أو جاءت أين من أحد يعلم لا غريبة
فلا نهاية، بلا الأرض حدود تمتد هناك، الحياة. طعم ويحلو الأقدام، بين النجوم وتتوهج
حتى الهواء يرتفع هناك، كوننا. في الحال هو كما النجوم بين خالٍ فضاء ولا شمسي، نظام
سوى هناك شيء لا الحياة. لتتنفس سمائهم أركان أبعد إلى ويصل الشمس حدود يتخطَّى
روعة. من ذاك عالمهم أوتي مما نفحة يضاهي لا العديدة بألوانها فنوننا جمال كل الجمال.
خافتة همساتٍ أسماعهم إلى العالم ذلك رياح ساقت ممن قليلة نخبةٍ سوى نونا مُلحِّ ليس
والبلور. البرونز تكوينها في يتداخل غريبة ووحوشٌ ملائكة يجوبه عالمٌ عالمهم. ألحان من
تختلف قوانينه لكن بأمره، وتحتكم إلا واردة ولا شاردة فلا القانون، فيها يسود أرضٌ
كل يجعل منحنىً فضائهم في إن إذ هندستنا؛ عن تختلف هندستهم حتى قوانيننا. عن
العكسي. التربيع لقانون يخضع لا لديهم الجاذبية وقانون الأخرى. هي منحنيةً سهولهم
ما معظم عندنا. هي كما فقط ثلاثة وليست لوناً وعشرون أربعة عندهم الأولية الألوان
منجزاتٍ علمُنا يعتبره ما أغلبُ معتادة. أمور عندهم هي العلم معجزات من نحن نعتبره
نوَُّار أن كما جنونية، أحلامًا لهم يبدو الأرضي العلم وكل لديهم، واعتياديٌّ شائعٌ مبهرة
يستوعب لم وبالفعل العقل. تجُافي ترهات محض للمرء هذا يبدو قد نار. من حقولهم
المادي؛ العالم هذا من كانت كلها الكاهن تجارب لأن الملاك، به أخبره ما معظم الكاهن
أغرب قصصًا كانت الحكايات. غريب من الملاك ه قصَّ لما فهمه دون تلك تجاربهُ فحالت

بحق. الخيال من
سقوط إلى فأدى الآخر؛ إلى الكونيَن هذين أحد جذب ما الكاهن ولا الملاك يعرف لم
إلا يعُنى لا فهو القصة، هذه كاتب على حتى ذلك استغلق سيدرفورد. في فجأة الملاك
الأساس. من لها فهمه في يثق ولا التفاصيل، تلك تفسير في لديه رغبة ولا الواقعة، بتفاصيل
حديقة في وقف ومبهرًا جميلاً ملاكًا أن هي الأهم الحقيقة العلم. عصر مغالطة التفسيرات
لا عجيب عالمٍ آثار به عالقةً تزل ولم ١٨٩٥ عام أغسطس من الرابع في سيدرمورتون
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لو متعددة، عوالم وجود عن سيدرمورتون كاهن مع تحدَّث وهناك نحيب. ولا فيه حزن
ما غاية وهذا تردد. بلا لفعل الملاك ذلك بظهور يقسم أن إلى السطور هذه كاتب اضطُر

الأمر. في

٨

أن أتذكر لا الشمس، شروق منذ به أشعر هنا، للغاية غريب إحساسٌ «لديَّ الملاك: قال
الآن.» قبل هنا شعور أيُّ انتابني

الألم.» يكون ألاَّ «أتمنى الكاهن: قال
الفراغ.» يشبه شعور مختلف، شعور إنه «كلا، الملاك: رد

الجوي.» الضغط اختلاف تأثير كان «ربما ذقنه: يتحسس وهو الكاهن قال
— للغاية سخيف أمر — أني لو كما فمي، في غريب إحساسٌ أيضًا «ولديَّ الملاك: قال

فيه.» أشياء دسَّ أريد أني لو كما
جائع!» أنت بالطبع! إلهي! «يا الكاهن: قال

ذلك؟» يعني ماذا «جائع؟! الملاك: رد
تأكل؟» «ألا الكاهن: قال

عليَّ!» غريبة كلمةٌ هذه «آكل؟ الملاك: رد
ذلك ستتعلم هنا. ذلك يفعل أن المرء على فمك، في طعامًا تضع «أي الكاهن: قال
ذلك وبعد «الألم»، من الكثير وستعاني والضعف، الهُزال فسيصُيبك تأكل لم إذا سريعًا.

تموت.»
أخرى!» غريبةٌ كلمةٌ هذه «أموت؟! الملاك: قال

الرحيل.» تعني إنها هنا، غريبة «ليست الكاهن: قال
أبدًا.» نرحل لا «نحن الملاك: رد

تشعر كنت إذا العالم، هذا في لك يحدث قد ما تعرف لا «أنت متفكرًا: الكاهن قال
على أخرى. مرةً تغادره أن قبل تموت قد أنك يعني فهذا جناحاك، وانكسر والألم بالجوع

أسوأ.» كثيرة أشياءَ فأعرف أنا أما تأكل. أن يسُتحسن حال، أي
يعجبني لا صعباً، ذلك يكن لم إذا بالفعل، آكل أن يسُتحسن أنه «أعتقد الملاك: قال
«أموت» وأنا شعوري كان وإذا هذا، «الجائع» شعور يعجبني ولا «الألم»، تسميه الذي ذلك
العالم!» هذا لغرابة يا إذن، «آكل» أن ل أفُضِّ ذلك، أريد فلا «جائع» وأنا شعوري يشبه
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الظروف.» حسب … الجوع أو الألم من أسوأ شيئاً الموت «يعتبر الكاهن: قال
فهلاَّ الآن أما استيقظتُ. إذا إلا بعدُ، فيما ذلك كل لي تشرح أن «عليك الملاك: قال

«. مُلحٌّ ذلك أن أشعر فضلك. من آكل؟ كيف أريتني
منزلي استضافتك؟ شرف منحتني هلاَّ «معذرةً! وقال: الملاك إلى ساعده الكاهن مدَّ

قليلة.» أميالاً هنا عن يبعد قريب،
في ومضيا بودٍّ، الكاهن ساعد إلى استند ولكنه أنت؟!» «منزلك اً: متحيرِّ الملاك قال
سقط حين في ببطء، الكثيفة السرخس أوراق فخاضا ثان، يتحدَّ يزالا لم وهما طريقهما
وعبرا متفرقة، بقُعٍ هيئة على الشمس أشعة من الشجر فروع بين من انسلَّ ما عليهما
لميل سارا النحل، حولها احتشد التي الخَلَنجْ بشجرة ومرَّا البوابة، درج عبر الحديقة سياج

المنزل. إلى طريقهما في التل وهبطا ذلك، من أكثر أو
طوله يتجاوز لا نحيلاً الملاك كان منظرهما؛ من لتعجبت حينئذٍ معًا رأيتهما لو
الرسامين أبرز ره يصُوِّ قد كما الأنوثة، إلى قسماته تجنح جميل وجهٌ له أقدام، خمس
والملاك» «توباياس باسم الوطني المعرض في له رسمة توجد الحقيقة (وفي الإيطاليين
الزعفران بلون قميصًا يرتدي وطبعه)، شكله عن كثيراً تختلف لا مجهول، فنانٍ بريشة
انكسرا) (اللذان وجناحاه مكشوفة، وقدماه ركبتاه وكانت أرجوانية، خيوطٌ نسيجه تتخلَّل
من شيء وجنتيَه في البنية، قويَّ قصيراً الكاهن وكان خلفه. ومضمومَين شاحبيَن رماديَّين
فيها اجتمع القش من قبعةً يرتدي العينيَن، بنُي اللحية، حليق أحمر، أيضًا وشعره الحمرة،
من وسلسلة أنيقة، بيضاءَ عنق برابطة هندامه وأتمَّ أسود، شريطٌ وميَّزها لون، من أكثر
أنه يتذكَّر لم إنه حتى بشدة، اهتمامه رفيقه جذب ساعة. طرفها من تدلَّتْ الخالص الذهب
بصره. مرمى في منزله كان عندما إلا السرخس أوراق بين منه سقطت حيث بندقيته ترك

سريعًا. ت خفَّ ده ضمَّ الذي الجناح ألم حدة أن عرف عندما كثيراً سعد
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٩

الذي الملاك وليس فني، رٍ كتصوُّ الملاك هو القصة هذه في الملاك أن نوضح أن بنا يجدر
بالمفهوم الملاك ولا الدينية، المعتقدات وفق الملائكة ولا له، توقيراً لمسه عن الامتناع ينبغي
أبيضَ طاهرٍ برداءٍ تتسربل الملائكة، بين الوحيدة الأنثى فهي جميعًا؛ نعرفه الذي التقليدي
السماء، زُرقة عينيَهْا في الذهبي، شعرها من طويلة خصلٌ وجهها تؤطر شقراء دنس، بلا
جناحاها، يمتد كتفَيها من الليلي، ردائها في النقية والأم الطاهرة العذراء نقية، كاملةٌ امرأةٌ
تحمل تارة، الجنة إلى شقيقة روحًا وتقود تارةً، مهدًا بعنايتها تشمل وعطف، بحنو تنادي
من هي برد. من فتدفئه خاطئ على تحنو تجدها أن غريباً وليس الأحيان، أغلب عَف السَّ
يحلم القاعة. في فاوست من الأخير المشهد في سجنها في مارجريت على الجوقة مع تنزلت
هنري روايات في الملائكة بهؤلاء الأوان قبل بالموت عليهم حكم الذين الصغار الأطفال
ريحها عبق يبدو قداستها، يحيط الذي يوصف لا الذي والسحر البياضالأنثوي هذا فورد.
ما تشبه البارزون، القدماء عنها يكتب لم اللاتيني، الفكر يعرفها لا تويتوني. كاختراع
«غُصة اسم أعمالها أبرز يحمل التي تلك القديمة اللطيفة البريئة الفنية المدرسة ره تصوِّ
كان والأبَُّهة. والازدراء والغضب للحيلَ فيها مكان لا التي الفنية المدرسة تلك حلق»، في
جدير جليلٍ مظهرٍ في تأتينا الرقيقة. والمشاعر الشقراوات أرض ألمانيا، من الأبيض الملاك
مرصعة سماء في التحديق يبعثه الذي كذلك النفسهدوءًا في تبعث ساكنة، نقيةً بالتقديس،
ملائكة ل نبُجِّ كما لها نبُجِّ التيوتونية، للروح المحببة المظاهر من آخر مظهرٌ وهو بالنجوم،
أعمال في يظهروا لم الذين وميكائيل وزادقييل رافاييل الغامضة، القوية الأرواح العبارنة،

بليك. إلا عظمتهم يرَ ولم واطس، غير فنان
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من ملاك بل شيء، في الملائكة هؤلاء مثل فليس النار الكاهنُ عليه أطلق الذي الملاك أما
مكانٍ أي من وليس الجميلة الأحلام أرض من يأتي مبتهج. الألوان، متعدد الإيطالي، الفن
المقدسات توقير بعدم واتهامه عليه بالتحامل تتسرع لا كاثوليكي. مخلوقٌ قدسية. أكثر

القصة. قراءة تتُم أن قبل
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١٠

خلف الحديقة في بحماسٍ التنس يلعبنَْ جيهورام والسيدة وابنتاها الخوري زوجة كانت
من فجاء أمرهن، الكاهن نسي القمصان. حياكة أنماط عن ويتهامسْنَ الكاهن، مكتب

اتجاههن.
زوجة قالت غطاء. بدون رأس وبجانبها الورد، شجر فوق تبرز الكاهن قبعة رأيَنْ
بيدٍ التنس بمضرب تمسك حينئذٍ وكانت ويجين.» سوزان عن أسأله أن «عليَّ الخوري:
لزيارتها، يذهب أن به يجدر «كان وتابعت: الإرسال، لضربة وتستعد بالأخرى، وبالكرة

جورج.» وليس الكاهن، فهو
البصر. مرمى في فأصبحا الطريق في بمنعطفٍ والملاك الكاهن مر

منهما ترَ فلم خلفه مضمومَين وجناحاه الخوري، زوجة نحو موجهًا الملاك وجه كان
كستنائي؛ شعرٍ من هالة تحُيطه الأرض، على له مثيلَ لا جمال ذا وجهًا إلا ترَ لم شيئاً.
الكاهن تذكر ركبتيَه. إلى يصل يكاد لا الزعفران بلون قميص في يرفل رشيقًا وجسمًا
جميعًا فيهم مذهولاً الملاك حدَّق جيهورام. والسيدة الفتاتان وفزعت ففزع، الركبتيَن

مفزوعين. أشخاصًا رأى أن له يسبق لم إذ فزعهم؛ ولاحظ
لحظة. صامتة وقفت ثم ملائم!» غير هذا هيليار! «السيد الخوري: زوجة قالت

أن دون أغلقه ثم فمه الكاهن فتح «تعالين!» لهما: وقالت الفتاتين نحو توجهت ثم
امتد الذي الممر باب نحو والفتاتان السيدتان وهُرِعت حوله. من العالم ودار بكلمة، ينبس

شديد. بحرجٍ الكاهن وشعر الكاهن، منزل بطول
الأمر!» تفهمي لم ميندام، سيدة ميندام، «سيدة الخطى: يسرع وهو الكاهن صاح
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الامتعاض. همهمات سوى ردٍّا يجد لم أنه بيد
أمارات تزل ولم الحديقة في متعثرًا الكاهن ومر الممر، في والفتاتان السيدتان اختفت
يكون عندما يحدث ما «هذا الممر: في تقول الخوري زوجة سمع ثم وجهه، تعلو الحرج
مُصدِرًا بقوة الكاهن منزل باب أغُلق ثم المظلة، قائم واهتزَّ متزوج!» غير البلدة كاهن

الوقت. لبعض الصمت وعمَّ صغيرة. بندقيةٍ من النار كإطلاق ضجيجًا
دائمًا.» بها كعهدي «متسرعةٌ الكاهن: قال ثم

بمظلة يمسك كان التهذيب، عليه بدا الذي رفيقه إلى التفت ثم كعادته، ذقنه أمسك
بالغ باهتمامٍ ويفحصها الخيزران، من المصنوع الكرسي على تركتها التي جيهورام السيدة

الشيء؟» هذا فائدة ما غريبة! عمل آلية من لها «يا وقال: فتحها ثم
إنه إذ بها؛ الذاكرة تسعفه لم فرنسية بعبارةٍ الملائكي الزي ذكَّره الكاهن، يجُبه لم
اللازم)، من أكثر بالعربية (وتعني de trop عبارة وليست نادرًا، إلا الفرنسية يستخدم لا

داخلي). سروال بدون بالعربية تعني (التي Sans culotte عبارة إنها أخيراً، تذكَّرها
من «سيكون قائلاً: نفسه فخاطب الأولى للمرة ناقدة بعيٍن زائره الكاهن ص تفحَّ

مظهره.» تفسير الصعب
سقط البري. الورد شجيرات نسيم يستنشق ذهب ثم الحشائش في المظلة الملاك غرس
إصبعه شوكةٌ أصابت الهالة. يشبه مظهرًا عليه فأضفى البنُي شعره على الشمس ضوء

مجددًا.» الألم «غريب! فقال:
يعجبني أن المفترض من بطبيعته، وفضولي جميل «إنه قائلاً: نفسه الكاهن خاطب

أتدخل.» أن بد لا لكن ذلك،
حرج. في وسعل الملاك من فاقترب

١١

سيدات.» كنَّ «هؤلاء الكاهن: قال
غريبة!» أشكال عجيب! «شيءٌ الورد: شجيرة ويستنشق يبتسم وهو الملاك قال

فْنَ؟» تصرَّ كيف لاحظت «هل الكاهن: قال
الأشياء من أخاف نفسي فأنا خائفات؟ كنَّ ربما لي، بدا هكذا أو «انصرفْنَ، الملاك: رد

أفزعهن.» ما جناحاي يكون ألاَّ أتمنى أجنحة. لها ليس التي
تفكير. بلا الورديتيَن قدمَيه ورمق العام.» مظهرك «بل الكاهن: قال
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بالنسبة غريباً بدا مظهري أن أفترض ببالي، ذلك يخطر لم للعجب! «يا الملاك: قال
حوافر بهما قدمَيكْ أن «كما وقال: الأسفل إلى نظر ثم إليَّ.» بالنسبة مظهرك بدا كما إليهن

الهيبوجريف.» مثل
حذاء.» «بل الكاهن: صححه

«… إزعاج عن أعتذر حال، أي على ونه؟ تسمُّ هكذا «حذاء؟ الملاك: قال
الفني الحس عن بعيدة الملابس، حول خاصة آراء نسائنا لدى «اسمع، الكاهن: قال
لدينا المجتمع. عن منعزلاً سيجعلك — شكله جمال رغم — هذا ملبسك أن وأخشى ربما.
إذا أنك لك أؤكد الرومان.» يفعل ما تفعل أن فعليك روما، في كنت «إذا يقول: مَثل هنا

«… فعليك المقصودة غير زيارتك خلال بنا تختلط أن أردت
حين في أكثر أو خطوة الملاك فتراجع كلماته، بين يتنحنح حديثه أثناء الكاهن وكان
آخر. شخصٍ أي سَمْع إلى الكلمات تتناهى أن دون حديثه ليسُمعه منه يقترب الكاهن كان
حلقك؟ من الأصوات هذه تصدر لماذا أفهم «لا وقال: الحيرة الجميل الملاك وجه على بدت

«… أم «الجوع» أم «الموت» أهو
«… مضيفك «بوصفي الكاهن: قاطعه

«… مضيفي «بوصفك الملاك: ردد
ألبسها.» التي كهذه تمامًا، جديدة بذلة أعني بذلة؟ ارتداء في تمانع «هل الكاهن: تابع
كملابسك؟!» ملابس «أأرتدي قال: ثم الكاهن هيئة على نظرة وألقى الملاك تراجع

وجهه. م وتبسَّ والتمعتا عيناه واتسعت ذاته. الوقت في سًا ومتحمِّ اً متحيرِّ وكان
بلياقة أمسك ثم جنوني!» غريبٍ حلمٍ من له «يا وتابع: ق يصُفِّ وأخذ «رائع!» وقال:

الملابس؟» «أين وقال: الزعفراني قميصه
بالداخل.» ملابسك ستبدِّل هنا، من «بالداخل! الكاهن: رد

١٢

العلوي نصفه على وارتدى الكاهن، ملابس من قطعتيَن السفلي نصفه على الملاك ارتدى
أحذية من وحذاءً جوربيَن، ارتدى ثم الجناحَين). (ليناسب الخلف من مشقوقًا قميصًا
المعطف، يرتدي وهو ببعضالألم شعر لكن خفيفًا، ومعطفًا عنق، ورابطة ولياقة، الكاهن،
«سأطلب الكاهن: قال مؤقتة. الملاك جناحَي على كانت التي الضمادات أن الكاهن وتذكر
كان وحينما موعده.» قبل العشاء سنتناول كرامب، طلب في جراميت وسأرسل الآن، الشاي
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التفرد إحساس يكن لم إذ زهو؛ في المرآة في مظهره الملاك تأمل أوامره، يصدر الكاهن
الألم. إحساس كان كما عليه غريباً الممتع

الموسيقى (كرسي الموسيقى كرسي على الملاك جلس الاستقبال. غرفة في الشاي احتسيا
بدا الموقد. أمام سيستلقي الأمر أول في وكان لجناحَيه، مناسباً كان إذ جناحيه)؛ بسبب
الزعفراني القميص يرتدي كان عندما مظهره من بكثير إبهارًا أقل الكاهن بملابس مظهره
كما غريب، سطوعٌ ووجنتيه شعره لون في وبدا متألِّقًا، ظل وجهه لكن المستنقع، عند
بفعل معطفه بروز أظهره فقد الجمال هذا كل ومع البشر. يألفه لا بلون عيناه الْتمعت
بنطاله كان وإن الأرض، أهل لمظهر الملابسشكله قربت الأحدب. بمظهر المختبئين جناحيه

عليه. واسعًا والحذاء دًا، مجعَّ
صعوبة بدون الأكل تعلم الحضارة. بأساسيات تمامًا وجاهلاً وبشوشًا، ودودًا كان
له ويا الفوضى! لهذه «يا الملاك: قال الشاي. احتساء كيفية بتعليمه الكاهن واستمتع تذُكر،
نستخدمها فلا نحن أما أفواهكم، في أشياء تضعون هذا! عالمكم متناسق غير قبيح عالمٍ من
لدرجة القليل، أقل إلا القبح من يعكره لا يخبو، لا جمال عالمنا في الغناء. أو للحديث إلا

مسلياً.» … هذا كل أجد أني
أتت عندما الارتياب بعين الملاك إلى — الكاهن منزل مدبرة — هينيجر السيدة نظرت
ذلك. من أكثر لظنَّت الزعفراني بزيِّه رأته كانت لو الأطوار. غريب شخصًا ظنَّته بالشاي،
في والزبد والخبز يدَيه، إحدى في الشاي قدح يحمل وهو الغرفة في الملاك تجول
في الشمس ودوار الأضاليا زهور على دفئها الشمس نثرت الكاهن. أثاث د وتفقَّ الأخرى،
قابعة جيهورام السيدة مظلة تزل ولم الطراز، الفرنسية النافذة عليها أطلت التي الحديقة
يعرف ولم المدفأة، رفِّ على المعلَّقة الكاهن صورة الملاك استغرب اللهب. من كلسان هناك
من مسطحة نسخة تريد «لماذا بقوله: عليها فعلَّق المكان، ذلك في وجودها من الغرض
كما الزجاجي، المدفأة حاجز انتباهه وجذب الدائري؟» الأصل بالفعل لديك كان إذا نفسك
ليست «أجسادكم قائلاً: الكاهن وخاطب البلَُّوط، خشب من المصنوعة الكراسي استغرب
عندما الزنابق على نستلقي بل أبدًا، هكذا أجسادنا نثني لا نحن صحيح؟ الشكل، مربعة

الراحة.» في نرغب
أصله يرجع أيضًا. أنا الكرسي ني حيرَّ لطالما القول، «أصدقك موضحًا: الكاهن رد
الكراسي، وبقيت الأيام تلك ولَّت ثم للغاية، ومتَّسخة باردة الأرضيات فيها كانت أيامٍ إلى
بنات إحدى لزيارة اليوم ذهبتُ لو فينا. راسخة طبيعةً الكراسي على الجلوس وأصبح
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تفعل، قد ما أعرف فلا الطبيعية، الطريقة على فجأة الأرض على استلقيتُ ثم الأبرشية
الطريقة هو الاستلقاء أن بدا ولو الفور، على الأبرشية أنحاء جميع في الخبر سيتُداول

«… أيضًا والرومان الإغريق الراحة، من قسط لأخذ الطبيعة
هذا؟» «ما وسأل: فجأة الملاك قاطعه

قتله.» من أنا الرفرافيات، فصيلة من محنَّط، طيرٌ «هذا الكاهن: رد
«قتلته؟» الملاك: قال

بندقية.» من الرصاص عليه «أطلقت الكاهن: رد
بي؟» فعلتَ كما الرصاص؟ عليه «أطلقتَ الملاك: قال

الحظ.» لحسن أقتلك، لم «لكني الكاهن: رد
للقتل؟» تعرضت إذا لك يحدث ما هذا «هل الملاك: قال

«تقريباً.» الكاهن: رد
عينيَن محجريَّ في تضع أن هكذا؟ تجعلني أن تريد وكنت للهول! «يا الملاك: قال

هكذا؟» قذر وبنُيٍّ أخضر بشيء مليئة زجاجيةٍ علبةٍ في وتربطني زجاجيتيَن
«… تمامًا أفهم لم أنا «اسمع، الكاهن: قال

الموت؟» هو هذا «هل الملاك: قاطعه
مات.» لقد «ميت»، الطائر هذا «نعم، الكاهن: رد

ذلك؟» فعلت لم قتلته، إنك تقول كثيراً. آكل أن إذن عليَّ «مسكين! الملاك: قال
«… النوع هذا اقتناء أردت أجمعها، أنا بالطيور، ولع «عندي الكاهن: رد

شعرت لأنك فقط كهذا؟! جميلاً طيراً «تقَتنَي قال: ثم اً، مُتحيرِّ للحظة فيه الملاك حدق
النوع؟!» اقتناء أردت ذلك؟ في برغبة

كثيراً؟!» تقتل «هل الكاهن: سأل ثم للحظة الملاك فكَّر
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١٣

الكاهن. منزل بوابة من ياردة مائة بعُد على قابله قد جراميت كان كرامب، الدكتور وصل
صباحيٍّا معطفًا يرتدي طري، لغُدٌ الحليق وجهه من يتدلىَّ البدن، ثقيل ضخمًا رجلاً كان
المنزل دخل وسوداء. بيضاء مربعاتٍ ذات عنق ورابطة له)، يفُضِّ الذي الرمادي (باللون
المفاجأة. عليه تبدو أن دون الصبوح الملاك وجه في ويحُدِّق المشكلة؟» «ما يسأل: وهو

وهنا «… الملاك) (وتعني آنجيل السيد السيد، «هذا كعادته: يتنحنح وهو الكاهن رد
ناري.» بطلقٍ «مصاب احترامًا الملاك انحنى

آنجيل، … سيد يا أراه أن يمكنني هل يوليو! في ناري؟ «طلقٌ كرامب: الدكتور قال
اسمك؟» أهذا

معطفك بخلع لي أتسمح الألم، تسكين من سيتمكن أنه الأرجح «على الكاهن: قال
عنك؟»

طائعًا. الملاك استدار
في انحناء «أهذا الملاك: ظهر إلى ينظر وهو مسموع بصوتٍ كرامب الدكتور قال
وقال: الأيسر بالجناح وأمسك غريب!» هذا للهول! يا … زائد نموٌّ بل لا الفقري؟ العمود
أره لم ولو ممكن، هذا مشقوق! غرابيٌّ ناتئٌ العلوية، الأطراف في ازدواج ا، حقٍّ «غريب
«العضد، تابع: الطبيب لكن الطبيب، يدَي بين وهو الملاك ملامح على الألم وبدا قبلُ.» من
تبدو الخارجية والبشرة مكسور، العضد ولكن بالطبع، وراثيٍّا هنا، كلها والزند، والكعبرة،
المختصين لاهتمام ا جدٍّ مثيرٌ الجسم هذا أن الأرجح طائر، كأنه للعجب! يا بالريش، مكسوَّة

آنجيل؟» سيد يا الإصابة هذه حدثت كيف له، مثيلاً أرَ لم المقارن، بالتشريح
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الطبيب. واقعية من الكاهن تعجب
الكاهن. إلى برأسه وأشار «صديقنا.» الملاك: ورد

كلامه: تتخلل ونحنحته يشرح، وتقدم «… ذلك فعل من أني «يؤسفني الكاهن: فقال
كبيراً.» طائرًا الملاك، أقصد السيد، «ظننت

أيضًا عينيَك أن يبدو ذلك؟ بعد حدث وماذا كبيراً؟ طائرًا «ظننتهَ كرامب: الدكتور رد
ظل حين في الإصابة، مكان س وتحسَّ الملاك على بيده الضغط واصل للفحص.» بحاجة
ا جدٍّ جيدٌ التضميد «هذا قال: ثم المصاب، من الصادرة الواضحة غير التأوُّه أصوات يتابع
يسُبِّب هل غريب! تشوُّهٍ من له يا سأبُقيه، أني أعتقد متخصص، يد على يجرِ لم أنه رغم

آنجيل؟» سيد يا متاعب أي لك
الملاك. وجه وتأمل الطبيب دار ثم

يتعبني.» «نعم، فأجابه: الجرح عن يسأله الطبيب أن الملاك اعتقد
يضاهي شيء فلا ونهارًا، ليلاً باليود بدهانه لنصحتك العظام «لولا الطبيب: قال
يمكنني الأمور، د تعُقِّ العظمية الزوائد لكن وجهك، على حتى دهانه يمكنك اليود. مفعول

التأنِّي.» يتطلَّب ذلك ولكن بالتأكيد، بترَْها
؟» جناحيَّ «أتقصد مرتبكًا: الملاك قال

أعني قد وماذا أقصدهما، نعم بذلك، تسميتهما يمكنك لا؟ لم «جناحان! الطبيب: رد
غيرهما؟»

«أبترهما!» الملاك: قال
النصيحة.» أسُدي فقط أنا النهاية، في لك الفصل القول ذلك؟ ترى «ألاَ الطبيب: رد

ضاحكًا. انفجر ثم غريب!» مخلوق من لك يا «أبترهما! الملاك: كرر
وقال: الكاهن إلى التفت ثم تشاء.» «كما فقال: الضحك، في المبالغة يمقت الطبيب كان
الازدواج هذا بمثل قط أسمع «لم وتابع: دًا مجدَّ الملاك إلى والتفت غريبتان.» «الزائدتان
لديه الذي أسرتك في الوحيد أنت هل النباتات، في شائع الأمر البشر. بين الأقل على الكامل،
أطفال فهناك شائعة؛ الأطراف ازدواج «حالات تابع: بل ا، ردٍّ ينتظر ولم الحالة؟» هذه
دًا مجدَّ التفت ثم مخالبها.» تزدوج وقطط قوائم، ستة لديها وعُجول أصابع، ستة لديهم
مساعدتك؟» يمكنني «هل له: فقال منه، يتمكن ولا المعطف ارتداء يحاول وكان الملاك، إلى
اقتصر لو بالطيور! الشبه وكبير هكذا؟! كامل ازدواجٌ «لكنِ نفسه: يخاطب كأنما وواصل

الغرابة.» من القدر بهذا كان لما زائدَتين ذراعَين على الأمر
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الآخر. في والملاك الطبيب من كلٌّ وحدَّق أخيراً، الملاك على المعطف استقر
تبدو نشأتها. وكيفية تلك الملائكة خرافة في يفكر المرء يجعل «هذا الطبيب: قال
صدفةٌ الزائد. الشحوب من أسوأ عَرَضٌ الزائد ج التوهُّ آنجيل. سيد يا الشيء بعض محمومًا
شعرت وإذا الحرارة، لخفض دواءً إليك أرسل أن عليَّ آنجيل! اسمك يكون أن غريبة

كمه. طرف على ملاحظة وكتب «… إلا عليك فما الليل أثناء بالعطش
خافتة. ابتسامةٌ عينيَه من وندت باهتمام، الملاك راقبه

الباب. نحو وذهبا الطبيب بذراع وأخذ كرامب.» يا واحدة «دقيقةً الكاهن: قال
بد «لا نفسه: وخاطب بالسواد، المتشحتين ساقَيه إلى ونظر أكثر، الملاك ابتسامة تجلَّت
له ويا غريب! مخلوقٍ من له يا كلها، حقيقتي يغُفل للجناحَين تفسيره بشريٍّا! يظنني أنه

عجيب!» حلم من

١٤

تفهم؟» ألم بالفعل، ملاك «هذا للطبيب: الكاهن همس
مبتسمًا. حاجبيَه ورفع «ماذا؟» حاد: بصوتٍ الطبيب رد

الجناحين؟» عن ماذا «لكن الكاهن: قال
الشيء.» بعض غريبيَن كانا ولو تمامًا، «طبيعيان الطبيب: أجابه

طبيعيان؟» أنهما من متأكد أنت «هل الكاهن: سأل
طبيعي غير لشيء وجود لا العزيز، زميلي يا طبيعي الوجود في ما «كل الطبيب: رد
توجد لكن الأكبر، الكرتوزي الدير إلى وانضممت مهنتي لتركت ذلك وُجد لو العالم. هذا في

و…» بالتأكيد، المألوف عن تخرج ظواهر
«… بها وجدتهُ التي الطريقة «ولكن الكاهن: قاطعه

الردهة. في طاولة إلى وجلس وجدته؟» أين أخبرني ذلك، ذكر «على الطبيب: قال
التي الإشاعات بذكر بدأ ثم القصص، رواية في بارعًا يكن لم إذ لبرهة؛ الكاهن تردد
تصطبغ أن يخشى كان إذ متماسكة؛ غير مبعثرةً جمله كانت غريب. كبيٍر طائرٍ عن دارت
ويستقبحه، جيدًا يعرفه كان الذي الوعظي الأسقف بأسلوب العادية اليومية محادثاته
وفمه رأسه حركة من بدا كما تقريباً، جمل ثلاث كل الأسفل إلى رأسه يحرك الطبيب وظل
من الكاهن فرغ ولما توقعه، ما مع تتطابق سرُدت التي التفاصيل أن من نفسه يطُمئن أنه

ذاتي.» «تنويمٌ قائلاً: خفيض بصوتٍ نفسَه الطبيبُ خاطب الحكي،
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«معذرة؟» الكاهن: قال
ا.» جدٍّ مثير هذا حديثك، أكمل عفوًا، شيء، «لا الطبيب: رد

بندقيته. حاملاً خرج إنه الكاهن قال
صحيح؟» الغداء، بعد كان ذلك إن «قلت قائلاً: الطبيب قاطعه

مباشرةً.» الغداء «بعد الكاهن: رد
فضلك.» من حديثك، واصل لكن بالمناسبة، ذلك، عن تمتنع أن «عليك الطبيب: قال

الملاك. على عينه ووقعت البوابة عند كان لحظة إلى حكيه في ووصل
ذاك ظهر في الظل في وسبعين تسعة الحرارة درجة «كانت مقاطعًا: الطبيب قال

اليوم.»
وحدق خفيفة، ابتسامةً وابتسم شفتيه، الطبيب مطَّ قصته، من الكاهن فرغ عندما

بشدة. الكاهن عينيَ في
تص…» لا «أنت مترددًا: الكاهن فقال

الكاهن. ذراع على يده ووضع ذلك.» في «اعذرني وقال: رأسه الطبيب هز
درجة تجاوزت ربما قائظة ظهيرةٍ في الغداء بعد خرجت أنت «إذن الطبيب: تابع
منه يعمل كان الذي الجزء بالأحرى أو — عقلك كان حين في الثمانين، فيها الحرارة
منه يعمل كان الذي الجزء وأقول عه، تتوقَّ الذي الطائر ذلك عن بأفكار يضجُّ — حينئذٍ
لتوِّك، تناولته قد كنت الذي الغداء طعام هضم على ترُكز كانت حينها أعصابك معظم لأن
فتطلق بينها، مستلقياً كان التي السرخس أوراق بين من أمامك واقفًا رجلٌ يهبُّ وفجأةً
أحدهما العلوية، الأطراف من زوجان الرجل ذاك لدى يكون أن البحتة الصدفة وتشاء النار.
بقُعًا رأيت أن لك يسبق ألم تلك، الكثيرة الألوان عن أما بالتأكيد، صدفة إنها الأجنحة، يشبه
الجناحَين على كانت أنها متأكد أنت هل اج؟ وهَّ مشمسٍ نهارٍ في عينيك أمام تطفو ملوَّنة

فكِّر.» فقط؟
الصغيرتان الدائريتان عيناه اتسعت حين في ملاك!» إنه يقول «لكنه الكاهن: قال

جيبيَه. في الممتلئتيَن يدَيه ووضع محجرَيهما، من ن تنسلاَّ كادتا حتى
صمت. ثم ذلك!» توقعتُ «هه، الكاهن: على مثبتتان وعيناه الطبيب رد

«… تظن ألا «لكن الكاهن: قال
مذهون.» الرجل «هذا جدية: ونبرةٍ خفيض بصوتٍ الطبيب قال

«ماذا؟» الكاهن: قال
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وجهه؟ في الظاهرة الأنثوية الرقة لاحظتَ هل العقل، مضطرب «مذهون، الطبيب: رد
الغريب؟» وملبسه المهمَل؟ وشعره له؟ معنى لا الذي الضحك إلى وميله

متفكرًا. بذقنه الكاهن أمسك
المشوهين أمثاله من الكثير يخلع العقلي، الاختلال على علامات «كلها الطبيب: وتابع
آخر ويدَّعي ويلز، أمير نفسه أحدهم يسمي فقد الغريبة؛ الألقاب من الكثير أنفسهم على
وماترينك عظيمًا، معلِّمًا نفسه يخال إبسن إلهًا. نفسه ثالثٌ ويظن جبرائيل، الملاك أنه
الغريب التشوُّه هذا أن شك لا نوردو. في كثيراً ذلك عن قرأت شيكسبير. خليفة نفسه يظن

«… له تخطر الفكرة جعل ما هو به ابتليُ الذي
«… الأمر واقع في «لكن الكاهن: قال

مصحة.» من هرب أنه لديَّ شك «لا الطبيب: قاطعه
«… بأن الإطلاق على مقتنعًا «لستُ الكاهن: قال

يكن، لم فإن الحل، هي فالشرطة تقتنع، لم وإن «ستقتنع، مجددًا: الطبيب قاطعه
يصِمُهم.» رثاء مثار فحاله الأمر؛ على التكتُّم ذووه يحاول قد حينئذٍ لكن عنه، فالإعلان

«… يبدو عام بوجهٍ «لكنه الكاهن: قال
س وتحسَّ «… تقريباً يوم خلال أصدقاؤه معك يتواصل أن ح المرجَّ «من الطبيب: قال
أعود أن عليَّ منه، يخُشى خطر لا أن يبدو الجوار، في مسكنه أن بد «لا تابع: ثم ساعته

الطاولة. عند مكانه من وقام غدًا.» الجناح هذا على نظرة لإلقاء
«لكن وتابع: الكاهن، كتف على وربت العجائز!» بأقاصيص متأثرًا زلتَ «ما وقال:

ها!» ها — تعلم كما ملاك،
«… أن بالفعل ظننت «لقد ارتياب: في الكاهن قال

لديك ماذا دقيق، بأسلوبٍ الأدلة في «فكِّر سساعته: يتحسَّ يزل لم وهو الطبيب قاطعه
فحسب.» العين عوائم مصدرها الألوان من دفقات منها؟

اذ.» الأخَّ بجمالهما أقُسم أكاد جناحَيه، روعة أتذكَّر زلت ما ذلك، «ومع الكاهن: قال
رأسك على تسقط شديدة شمس أشعة قائظة، ظهيرةٌ الأمر؛ في «فكِّر الطبيب: رد
سأعود الربع، إلا الخامسة الآن الساعة للانصراف، مضطر أنا حال، أي على آخره، إلى …
وأنا الجرح، تضميد أحسنتَ ذلك. قبل لأخذه أحد يأتِ لم إذا غدًا هأ!) (هأ «ملاكك» لزيارة

مساؤك.» طاب هباءً، الإسعافات تدريب يذهب لم ذلك، في ببراعتي أبُاهي من
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١٥

بحذاء الطريق في قادمًا ميندام الخوري فرأى كرامب، ليخرج بتلقائية الباب الكاهن فتح
في وبدت ذقنه على يده كانت وحينئذٍ المروج. وإكليلية البيقة نباتات من شجري سياجٍ
قبعته حافة فلمس بالخوري الطبيب مرَّ بالفعل؟ إليه خُيِّل قد كان لو ماذا الحيرة، عينيَه
مما أكثر شخص أي عقل عن يعرف الذكاء، حادَّ رجلاً كرامب يرى الكاهن كان بيده.
لأي الأمر تفسير عليه ب وصعَّ الكاهن، ذهن في ذلك وقرَّ عقله. عن نفسُه الشخصُ يعرف
أمام الأرض على نائم متسولٍ سوى يجد فلم الاستقبال غرفة إلى عاد أنه هب آخر. شخصٍ

المدفأة.
العناية في كثيراً بالغ قد أنه بدا التشذيب، بالغة لحيةٍ ذا نحيفًا رجلاً ميندام كان

لحيته. من تفرُّدًا أقل صوته يكن ولم وتشذيبها، بلحيته
سيئة.» حالة في المنزل إلى زوجتي «جاءت الباب: عن بعيدًا يزل لم وهو ميندام صاح
أعتذر المكتب، إلى تعالَ غريب، شيءٌ حدث ل، تفضَّ بالدخول، ل «تفضَّ الكاهن: قال

«… لك أشرح عندما لكن بشدة، منك
ذلك.» آمل أيضًا، «وتعتذر الخوري: قاطعه

«لا، خطأ: اتجاهٍ في يذهب أن قبل الخوري أدرك ثم أيضًا.» «وأعتذر الكاهن: استأنف
هنا.» من بل الاتجاه، هذا من ليس المكتب

باب يغلق الكاهن كان حين في المرأة؟» تلك تكون من أخبرني «الآن الخوري: سأل
المكتب.

امرأة؟» «أي الكاهن: رد
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المراوغة!» من «دعك ممتعضًا: الخوري قال
أراوغك.» «لا الكاهن: قال

كنت التي الفاضحة، بالأحرى أو الخفيفة، الملابس ذات المتبرِّجة «تلك الخوري: قال
الحديقة.» في معها تتمشى

ميندام.» عزيزي يا ملاكًا ذلك «كان الكاهن: رد
الحُسن؟» بالغ «ملاك ميندام: قال

اللازم.» من أكثر واقعيٍّا العالم أصبح «لقد الكاهن: قال
خجل بلا منصبك في رجل يقُدم أن لكن يوم، كل قتامة يزداد «العالم ميندام: صاح

«… على هكذا وعلانية
ثم العبارات، هذه بمثل ظ التلفُّ يعَْتد لم أنه رغم «تبٍّا!» خفيض: بصوتٍ الكاهن قال

لك.» أؤكد صحيحًا، فهمًا الأمر تفهم لم أنت ميندام، يا «اسمع قال:
النحيلتيَن، ساقيه بين مباعدًا الخوري وقف إذن!» حدث ما «فلتشرح الخوري: قال

الكبيرة. لحيته أطَّرته عبوسٌ وجهه على وارتسم ذراعَيه، ومُربِّعًا
العلم.) عصر في الأكبر المغالطة هي التفسيرات أن أكرر (وهنا

طوال يحلم أكان عينيَه، في ميتاً كئيباً كله العالم أصبح يأس، في حوله الكاهن نظر
كبيرة؟ هلوسةٌ كله هذا أن أم بالفعل؟ ملاك الاستقبال غرفة في كان هل الظهيرة؟ تلك

تشرح؟» «ألن ميندام: قال كاملة دقيقةٍ مرور بعد
دة.» معقَّ «القصة قال: ثم بذقنه يعبث الكاهن أخذ

ذلك.» في شك «لا بعنف: ميندام قال
قال: ثم صبره، نفاد على تدل بحركة الإتيان من نفسه الكاهن منع

ميندام؟ يا بالملائكة تؤمن هل … اليوم ظهر بعد غريب طائرٍ عن أبحث «خرجت
الحقيقيين؟» الملائكة

للإهانة.» تعرَّضت امرأةٍ زوج أنا اللاهوت، أمور في للتناقش هنا «لست ميندام: رد
جناحان، له حقيقي ملاكٌ ملاك، يوجد بتشبيه، ليس هذا إن لك «أقول الكاهن: قال

«… لذا تفهمني؛ لم الآن. المجاورة الغرفة في وهو
هيليار؟» يا ا «حقٍّ الخوري: قاطعه

أقسم ميندام. يا لك أؤكد حقيقي، «الأمر س: التحمُّ فرط من احتد بصوت الكاهن قال
أن إلا أعلم لا زائر، ملاكٍ وكساء باستضافة عنه ر لأكُفِّ اقترفتُ ذنب أي أعلم لا حقيقي، أنه
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الجديدة بذلتي يرتدي الآن وهو مزعجًا، ذلك كان مهما الآن، الاستقبال غرفة في ملاكًا لديَّ
في تسرعت أني شك لا دعوته. من أنا ى، مسمٍّ غير أجل إلى معي وسيظل الشاي. ويحتسي
لم لكن ضعيفًا، أكون قد … ميندام السيدة أن لمجرد طرده يمكنني لا لكن الدعوة، هذه

المروءة.» أعَدم
هيليار؟» يا ا «حقٍّ الخوري: قال

النار عليه أطلقتُ حقيقي، ذلك أن لك «أؤكد يأس: نبرة شابته بصوتٍ الكاهن كرَّر
جناحه.» في وأصبته الفلامنجو، طائر ظننته أن بعد

ما لكنَّ الأسقف، إلى بعدي من تسوقه تبريرًا منك سأسمع أني «ظننت الخوري: قال
محض.» جنونٌ تقول

ميندام!» يا بنفسك «فلْترهَُ الكاهن: قال
للملائكة.» وجود لا «لكن الخوري: رد

للناس.» نعلِّمه ما هذا «ليس الكاهن: قال
المادي.» الوجود «أعني الخوري: رد

لرؤيته.» تعالَ حال، أي «على الكاهن: قال
هلوساتك.» أرى أن أريد «لا الخوري: قال

شيء أي من بالملائكة أشبه رجل بنفسك، رأيتهَ إذا إلا الشرح يمكنني «لا الكاهن: رد
لتفهم.» تراه أن بد لا السماء، في أو الأرض على

بنفسك تخبرني أن يمكنك مدَّعٍ، أي أرى أن أريد لا أفهم، أن أريد «لا الخوري: قال
ا؟!» حقٍّ فلامنجو، ا، محقٍّ كنت إذا هيليار يا

١٦

بالغٍ بإعجابٍ يتأمل متفكرًا، النافذة من ينظر ووقف الشاي احتساء من الملاك فرغ
لم لكنه جمالاً، وتزيدها الغروب شمس أشعة تغُلِّفها الوادي في القائمة القديمة الكنيسةَ
وفيما الوادي؛ وراء التل جانب على انتشرت التي القبور شواهد من ة المتراصَّ الصفوف يفهم

نحوهما. استدار يدخلان والكاهن ميندام كان
كان كما تمامًا زائد، بابتهاجٍ القول في للكاهن يغُلظ أن ميندام بوسع الآن أصبح
مع القول في الغلظة شيمه من يكن لم ميندام أن بيد للرعية، يغُلظ أن الكاهن بوسع
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الملاك جمال كان تلك. الغريبة» «المرأة فرضية تهافتت حتى الملاك إلى نظر إن ما غريب.
الملامح. حسنِ مراهقٍ بجمال أشبه

تدَّعي غريب، شيء من له ويا … إنك هيليار السيد لي «يقول اعتذار: بنبرة ميندام قال
ملاك.» أنك

ملاك.» إنه قلت «بل الكاهن: قال
احترامًا. الملاك انحنى

بالغرابة.» نشعر نحن «وبالطبع ميندام: وتابع
العام.» والشكل الأسود اللون غريب، «مظهركم الملاك: قال

«معذرة؟» ميندام: قال
أجنحة.» لديكم وليس العام، والشكل الأسود «اللون الملاك: كرر

الغريب.» الزي بهذا القرية إلى نعرفكيفجئت أن نريد «بالتحديد مرتبكًا: ميندام رد
بذقنه. يعبث الكاهن وكان الكاهن، إلى الملاك نظر

«رأيت؟» الكاهن: قال
رجاءً.» يشرح، «دعه ميندام: قال

«… أقترح أن أردت «فقط الكاهن: قال
شيئاً.» تقترح أن أريدك لا «وأنا ميندام: قاطعه

«تبٍّا!» الكاهن: قال
غريبة!» تعبيراتٌ وجهَيكما على «تبدو وقال: بينهما نظره الملاك ل نقَّ

ما اسمك، تخبرني لم … سيد يا «اسمع توقير: من صوته في ما قلَّ وقد ميندام قال
في التنس يلعبنَْ زوجتي، إحداهن سيدات أربع بالأحرى أو زوجتي، كانت الآتي: هو حدث
ومعك فاضحًا، زيٍّا مرتدياً الورد أشجار بين من فجأة أمامهن أنت ظهرتَ ثم الحديقة،

هيليار.» السيد
«… «لكني الكاهن: قال

فمن لذا الفاضح؛ الزي يرتدي كان من هو «أعلم، صوته: علا وقد ميندام قاطعه
أطلبه.» أنا وها حدث، لما تفسيراً أطلب أن حقي

خفيفة. بابتسامةٍ أمامه المتشابكَين وذراعَيه المفاجئين وحزمه غضبته على الملاك رد
العالم.» هذا على جديد «أنا قال: ثم

واهٍ.» عُذرك تفعل، ما تعي أنك بد لا عامًا، عشر تسعة عن يقل لا «عمرك ميندام: رد
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سؤالاً؟» أطرح أن أولاً يمكنني «هل الملاك: قال
«فلتطرحه.» ميندام: قال

العنق رابطة يرتدي كان الذي الرجل حسبني كما مثلك؟ بشريٍّا «أتحسبني الملاك: قال
المربعات.» ذات

ف…» بشريٍّا، تكن لم «إذا ميندام: قال
بالملائكة؟» قط تسمع ألم آخر: «سؤالٌ الملاك: قاطعه

أحُذِّرك!» القصة، بهذه تقنعني أن تحاول «لا العادية: بلهجته ميندام قال
جناحان!» لديه ميندام، يا «لكن الكاهن: قاطعهما

معه.» أتحدث تدعني أن «أرجوك ميندام: قال
شيئاً.» أقول أن أردتُ كلما تقاطعني للغاية، غريب «أنت الملاك: قال

لتقوله؟» لديك «وماذا ميندام: قال
«… ملاك ا حقٍّ إني «أقول الملاك: رد

هذا!» من «دعك ميندام: قال
مجددًا!» تفعلها أنت «ها الملاك: قال

كاهن مقر شجيرات بين المطاف بك انتهى كيف بصراحة «أخبرني ميندام: سأله
قصتك من تدعك ألن نفسه، الكاهن صحبة وفي فيها، كنت التي بالحالة سيدرمورتون

الأخرى؟» السخيفة
الرجل؟» هذا خطب «ما للكاهن: وقال جناحَيه الملاك هزَّ
«… سريعة بكلمةٍ لي اسمح ميندام، «عزيزي الكاهن: قال

يكفي.» بما وواضح مباشر «سؤالي ميندام: قال
غيرها.» إجابة أي ترضيك ولا تريد، إجابة أي أعرف لا «لكني الملاك: قال

هو؟» أين «من وسأله: الكاهن إلى التفت ثم هذا!» من «دعك مجددًا: الخوري قال
حينئذٍ. الكاهن من تملَّك قد الشك وكان

يقول؟» لما تستمع لا لِمَ ملاك! إنه «يقول فقال:
سيدات.» أربع يزعج أن لملاك كان «ما الخوري: رد

الأمر؟» في ما كل هو هذا «هل الملاك: قال
أرى.» حسبما بالقليل ليس «وهذا الخوري: رد

أعلم.» أكن لم «لكني الملاك: قال
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المدى!» الأمر «تجاوز الخوري: رد
السيدات.» هؤلاء مضايقة عن بشدة «أعتذر الملاك: قال

وتوجه أيكما.» من ترُجى فائدة لا أن لي يبدو لكن الاعتذار، بك «حريٌّ ميندام: قال
واضحة، بسيطةً قصةً قُلْتما وإلا يشين، ما الأكمة هذه وراء أن متأكد «أنا وتابع: الباب نحو
أحد على تنطلي لا التي تلك الخرافية الملاك بقصة تأتون قد لماذا أفهم لا شأنكما، في ت تحيرَّ

ذلك؟» وراء من ترجون طائل أي هذا، المستنير زمننا في
جناحَين.» له أن لك أؤكد جناحَيه، إلى وانظر توقف «لكن الكاهن: قال

ربما يكفي، ما «رأيت بالفعل: الباب مقبض على أصابعه كانت حين في ميندام قال
هيليار.» يا ما خدعةً ذلك كل كان

«… ميندام يا «ولكن الكاهن: قال
كان عليه لنقمةٍ سًا متنفَّ وجد أنه وبدا الكاهن إلى والتفت الباب عند الخوري اتجه
على ذلك أفهم لا الكنيسة؟ إلى تنتمي لماذا هيليار، يا أفهم «لا فقال: شهور، منذ يضمرها
والجدل المرأة وقضية الاقتصادية والتغيرات الاجتماعية الحركات هذه كل خضمِّ في الإطلاق،
الساعة قضايا وكل والفردانية، والاشتراكية الرب مملكة توحيد وإعادة الملائم الملبس حول
تحُنِّط أنت ها ذلك كل ومع الأعظم، المصلح أتباع من أننا المفترض ومن الناس، تشغل التي

«… وطيشك برعونتك السيدات وتفزع الطيور
«… ميندام يا «لكن الكاهن: قال

«تجلب حدة: الجهوري صوته زادها تهديد بلهجة قال بل الخوري، له يسمع لم
وراءه الباب وصكَّ مسرعًا، انصرف ثم البداية.» إلا هذه ليست بهزلك، الرب لتلاميذ العار

(بعنف).

١٧

الغرابة؟» بهذه الرجال كل «هل الملاك: قال
حل. عن ويبحث ذقنه في يعبث وأخذ صعب.» وضع في «أنا الكاهن: رد

ذلك.» أفهم «بدأت الملاك: قال
الأمر.» يصدقون «لا الكاهن: قال

ذلك.» «لاحظت الملاك: رد
أكذب.» أني «سيظنون الكاهن: قال
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«ثم؟» الملاك: رد
الألم.» من الكثير ذلك لي سيسُبِّب «ثم الكاهن: قال

ألم.» أي يصُيبك ألاَّ أتمنى «الألم! الملاك: رد
«إذا قال: الحياة، في له دافعًا القرية في الرفيعة مكانته كانت لطالما رأسه، الكاهن هز

للتصديق.» قابلية أكثر الأمر فسيبدو بشر سوى لست إنك قلت
بشرًا.» لست «لكني الملاك: قال

الإصرار. من جدوى لا لكن ذلك، «أعلم الكاهن: رد
ظهورك ظهرتَ كنتَ لو الكنيسة. في إلا به سمع أو ملاكًا رأى أن هنا لأحد يسبق لم
أحد لا (تبٍّا!) فات قد ذلك أوان لكنَّ الحال، لاختلف أحد يوم الكنيسة مذبح على الأول

أحد.» لا سيصدقك،
المتاعب.» لك جلبتُ قد أكون ألاَّ «أتمنى الملاك: قال

المزعج من يكون قد — الحال بطبيعة — لكن متاعب، من ما تقلق، «لا الكاهن: رد
«… أقترح عقل، يقبلها لا قصة تحكي أن

ماذا؟» «تقترح الملاك: قاطعه
وإذا مثلهم، إنساناً سيظنونك العالم هذا في الناس أن الظن أغلب «اسمع، الكاهن: رد
يكون عندما استثنائيون، أناس إلا الاستثنائية بالأمور يؤمن لا إذ فسيكذِّبونك؛ ذلك، أنكرت
سيكون مثلاً، باللاتينية بالتحدُّث الشيء، بعض أهلها يساير أن له ينبغي روما، في المرء

أفضل.» ذلك
إنسي؟» أني أدَّعي أن «تريدني الملاك: قال

بسرعة.» قصدي «فهمتَ الكاهن: رد
متفكرًا. الكاهن أزهار في الملاك حدق

عت تسرَّ قد أكون ربما كله، هذا بعد بالفعل إنسان إلى ل أتحوَّ «ربما ببطء: الملاك قال
قاعدتكم؟ عن لأشذَّ أنا ومن العالم، هذا في لهم وجود لا الملائكة إن تقول ذلك، بإنكاري
كنتم إذا هذا. عالمكم في غده قبل فينساه يومه في أحدهم يصادفه عابر شيءٍ سوى لستُ
ربما تأكل، لا والملائكة آكل، أنا آخر، شيءٌ أني إذن بد فلا لها، وجود لا الملائكة إن تقولون

بالفعل.» إنسيٍّا أصبحتُ
معقولة.» نظر «وجهة الكاهن: قال
إليك.» بالنسبة «معقولة الملاك: رد

«… هنا وجودك تفسير عن أما كذلك، بالفعل «هي الكاهن: قال
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وأنك المياه، الخوضفي يهوى عادي رجلٌ أنك جدلاً افترضنا «إذا تابع: ثم قليلاً وتردد
فحينها ذلك، كربك في وأنت أنا وصادفتكُ ملابسُك، سرُقت ثم سيدر، مستنقع في خضت
الأيام هذه ففي الطبيعة، لنواميس خرقٌ ميندام للسيدة سأقدمه الذي التفسير في يكون لن
«… تصدق لن الواعظين، منابر مصدره كان ولو لها، خرق فيه ما لكل معارضة هناك

مؤسف!» «هذا الملاك: قال
أحد على تفرض لم إن لك ممتنٍّا سأكون حال، أي على بالطبع! «مؤسف الكاهن: رد
الملائكة إن يقول راسخ رأيٌ هناك الواقع، في لك ممتنِّين الجميع سيكون الملائكية، طبيعتك
الراسخة فالآراء راسخ؛ رأيٍ في النخر ألم يفوق ألم لا حدث. كالذي شيء على يقدمون لا
لوهلة عينيه على يده الكاهن ومرر خبرت.» حسبما عديدة، تشابهٍ أوجهُ الأسنان وبين بينها

«. عينيَّ أصدق فأنا ملاك؛ أنك أصدق أن إلا يسعني «لا تابع: ثم
دائمًا.» أعيننا «نصدق الملاك: قال

بحدود.» لكن أيضًا، «ونحن الكاهن: رد
ذاتها اللحظة وفي السابعة، تمام معلنة المدفأة رف على القابعة الساعة ت دقَّ عندئذٍ

جاهز. العشاء أن هينيجر السيدة أعلنت
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١٨

وهو الملاك وراقب رقبته، على منديله الكاهن ثبت العشاء، يتناولان والكاهن الملاك جلس
استخدام الملاك على شقَّ قريباً.» ذلك «ستتُقن قال: ثم بصعوبة، حسائه تناول يحاول
العاملة ديليا، إلى النظر يختلس الملاك أخذ النهاية. في ذلك من تمكن لكنه والشوكة السكين
وكانت كبيرة، متعةً الملاك فيها فوجد المكسرات، يقشران جلسا ذلك بعد الطعام. تقدم التي

سيدة؟» أيضًا هذه كانت «هل الملاك: فسأل انصرفت، قد الفتاة
خادمة.» هي بل سيدة، ليست «كلا، خفيض): (بصوتٍ الكاهن رد

أفضل.» شكلها «كان الملاك: قال
ميندام.» للسيدة ذلك تقل «لا سمع: بما إعجابه يخفي وهو الكاهن قال

بين ما نفسه، بالقدر بارزة أردافها ولا ميندام السيدة صدر يكن «لم الملاك: تابع
وكان محايدًا، بل متمايزًا، ثوبها لون يكن ولم امتلاءً، أكثر كان ما هو والأرداف الصدر

«… وجهها
اللدود، عدوته كانت ولو ميندام، السيدة قدر من انتقاصًا يسمع أن الكاهن يرُق لم
المكسرات؟» الأشياء؟ هذه أعجبتك هل التنس؛ يلعبنَْ كنَّ وبناتها ميندام «السيدة فقاطعه:

«كثيراً.» خفيض): (بصوتٍ الملاك رد
ملاك.» بأنك تمامًا أومن أنا «اسمع، ودودة): (بنبرة الكاهن قال

«نعم.» الملاك: قال
الأمر بأن اعترافي مع ، لديَّ شك لا ترُفرف، ورأيتك عليك، النار «أطلقت الكاهن: واصل
ا حقٍّ أني — تمامًا متأكد — متأكد أنا عمليٍّا، لكن المسبقة، تصوراتي ويناقض عليَّ غريب
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لنا أرى لا خفيض) (بصوت الشخصَين، هذين سلوك رأيتُ أن بعد لكن رأيت، ما رأيت
أن أعتقد البراهين. وجود على شديدًا إصرارًا ون يصرُُّ اليوم فالناس الناس؛ إقناع إلى سبيلاً
بصورةٍ ولو — الأفضل من أنه أرى لذا الناس؛ مع تعاملك أسلوب حول سيدور طويلاً جدلاً
لا بالطبع الإمكان. بقدر كبشريٍّ تتصرف أن أعني فعله، اقترحتَ ما تفعل أن — مؤقتة
الكاهن (وتوقف «… حدث ما بعد لكن طبيعتك، إلى تعود قد ومتى كيف نعرف أن يمكننا
وملائكة ينهار، الغرفة جانب رأيت إن أفُاجأ لن حدث، ما «بعد تابع: ثم كأسه)، ملء ليعُيد
أكثر خيالي أصبح لقد حتى. معًا يأخذوننا ربما أتيت، حيث من لإعادتك يظهرون السماء
فالحكمة ذلك ومع أرضالعجائب، شأن نسيت قد كنت الماضية السنوات طوال الآن، اتساعًا

تدريجيٍّا.» بالأمر الناس نعُلم أن تقتضي
حياتكم؟» تبدأ كيف الآن، حتى شيئاً عنها أعلم لا حياتكم، عن «أخبرني الملاك: قال
وجودنا بداية في يومًا، ذلك شرح إلى سأضطر أني أتصور لم للعجب! «يا الكاهن: قال
ملتحفة الحيلة عديمة ورديةً لحمٍ قطعةَ رضيعًا، طفلاً منا المرء يكون الأرض هذه على
جمالاً ويزدادون الأطفال، يكبر ثم البعيد، الأفق إلى ترنو حائرة بأعيٍن بيضاء، بأغطيةٍ
صبية ع الرُّضَّ يغدو دًا، محدَّ حجمًا يبلغوا حتى النمو في ويأخذون وجوههم، تغُسَل عندما
وهذا العمر، ربيع في وسيدات رجالاً ثم خفيض) (بصوت وعذراوات، شباناً ثم وفتيات،
والأحلام العظيمة الآمال حيث جمالاً، وأكثرها الكثيرين، رأي حسب الحياة مراحل أفضل

حساب.» لها يحُسب لا التي والأخطار الغريبة والعواطف الملوَّنة
عذراء؟» تلك «كانت وقال: ديليا منه خرجت الذي الباب إلى الملاك أشار

عذراء.» تلك كان «نعم، الكاهن: قال
ذلك؟» بعد يحدث «وماذا الملاك: سأل

الحياة، معترك ضراوة وتشتد فشيئاً، شيئاً الألق ذلك يخبو ذلك «بعد الكاهن: قال
في يرفلون مهتزين، خجولين ثنائيات، في ائتلفوا وقد والسيدات الرجال معظم إليَّ يأتي
بعض يصبح اللون، ورديِّي صغار بأطفالٍ يرُزقون ثم فأزُوِّجهم، قبيحة، رسميةٍ ملابسَ
الطباع، حادِّي نحُفاء آخرون ويصبح اللسان، سليطي بدُناء والعذراوات الشبان أولئك
وتفقد يصغرونهم، ممن شأناً أرفع أنهم غريب وهمٌ ويتملَّكهم بشرتهم، جمال يذوي
بهجة من يصغرونهم من حياة في ما ون فيسَُمُّ ومجد، بهجة من فيها كان ما كل حياتهم

التداعي.» في يأخذون ثم وهمًا، ومجد
للغرابة!» يا «التداعي! الملاك: قال
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كمثال إليَّ انظر رماديٍّا، شيباً يستحيل أو لونه ويبهت شعرهم «يتساقط الكاهن: تابع
ثم معدنية، كعملةٍ لامعة دائريةٌ مساحةٌ رأسه وسط في ليظَهر الأمام إلى الكاهن انحنى «…
وصفتَ كما «محزَّزة» أو دة مجعَّ وتصبح وجوههم وتنكمش أسنانهم، «ويفقدون واصل:
مباهجَ بأي اهتمامهم يقل حين في يشربون، أو سيأكلون بما اهتمامهم ويزداد وجهي.
يسعلون أو قلوبهم، خفقان ويتباطأ أطرافهم، فتهتز مفاصلهم تضعف الحياة، في أخرى

«… الألم ويحل رئاتهم، من نتفًا فيلفظون
الألم. ذكُر عندما «آهٍ!» الملاك: صاح هنا

برضاهم، ليس — يرحلون ثم حياتهم، على ثقيلاً ضيفًا الألم «يحلُّ الكاهن: واصل
يفلتوا لكيلا قوة؛ من لديهم ى يتبقَّ ما بكل بألمه يتمسكون العالم، هذا من — عنهم رغمًا بل

«… إلى منه
يرحلون؟» أين «إلى الملاك: قال

أعرف. لا العمر هذا بلغتُ أن بعد لكن أعرف، أني ما يومًا أظن «كنت الكاهن: رد
رجال من يكون أن للمرء يمكن بأنه — اعتقاد مجرد من أكثر كان وربما — اعتقاد لدينا
نحو رأسه وهزَّ ذلك.» في شيء لا أن ستوكس يقول ذاته، الوقت في مؤمن وغير الكنيسة

الموز.
صغيراً؟» ورديٍّا رضيعًا كنتَ هل «وأنت، الملاك: سأل

بالبعيد.» ليس وقت في صغيراً ورديٍّا رضيعًا «كنت الكاهن: رد
الآن؟» ترتديها التي مثل ملابس ترتدي حينها كنت «وهل الملاك: قال

بيضاءَ ملابسَ أرتدي كنت غريبة! فكرة من لها يا للعجب! يا لا، «بالطبع الكاهن: رد
الآخرين.» الورديين ع الرضَّ مثل أفترض، ما على طويلة

صغير؟» فتىً إلى تحولت «ثم الملاك: سأل
نعم.» صغير، «فتىً الكاهن: قال

بالقوة؟» مفعم شابٍّ «ثم الملاك: سأل
وسلبني كثيراً، أمرض كنت بل بالقوة، مفعمًا شابٍّا أكن لم أني «يؤسفني الكاهن: رد
موشكة أفكارٍ في البحث على وانكببت باجتهاد، أدرس كنت والجسارة. العنفوان فقري
العذراء، تأتني ولم الشباب، عنفوان فاتني بعيد، زمنٍ منذ ماتوا رجالٌ وضعها الزوال على

الأوان.» قبل الحياة كآبة ودهمتني
صغار؟» ورديُّون أطفالٌ لديك «وهل الملاك: قال
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بدأت أني تلاحظ أن يمكنك حال، أي «على تابع: ثم لوهلة وتوقف «كلا.» الكاهن: رد
سينتهي الأيام من آلاف بضعة وبعد ذابلة، زهرةٍ كساق ظهري سينحني قريباً التداعي، في

أين!» إلى أعلم لا هذا، عالمي وسأغادر أمري،
يوم؟» كل هكذا تأكل أن «وعليك الملاك: سأل

يحميني، الذي السقف هذا على وأحافظ ملابسي وأشتري آكل أن «عليَّ الكاهن: رد
يطول لأسباب — هنا الآخرون والمطر. البرد يان يسمَّ كريهان شيئان العالم هذا في يوجد
يأتونني حياتهم؛ في ا هامٍّ دورًا لي جعلوا — الآن لذكرها متسع لا وبطريقة شرحها،
يكبر وعندما الأخرى، الأشياء وبعض اسمًا منهم كلٍّ على فأقرأ الصغار الورديِّين بأطفالهم
ذلك ستفهم تعميدهم، لتأكيد مجددًا يأتون وعذراوات شباباً ويصبحون الأطفال هؤلاء
يأتوا أن عليهم صغارًا ورديِّين أطفالاً وينجبوا ثنائيات في يأتلفوا أن وقبل لاحقًا. أكبر بدقةٍ
من إلى أخرى عذراء تتحدث فلا ينُبذون، ثم كتاب. من مقاطع عليهم أتلو إليَّ ويستمعوا
كما ضروري، هذا دقيقة. لعشرين كتابي من عليها أقرأ أن قبل صغيراً ورديٍّا طفلاً أنجبت
أحاول التداعي، في يبدءون عندما لاحق، وقتٍ وفي الآن. عليك غريباً كان مهما لك، سيتضح
التي حياتهم عن تمامًا مختلفة حياةٌ فيه به، نفسي أنا أومن أكاد لا غريب بعالمٍ إقناعهم
يلبثوا لن آخرين على كتابي من وأقرأ أدفنهم، النهاية وفي فيها. يرغبون التي أو عاشوها
نهايتها. وفي أوجها، وفي حياتهم، بداية في معهم أكون المجهولة. الأرض في بهم يلحقوا أن
حياةٍ عن — يرونه مما أكثر شيئاً أرى لا الذي البشري وأنا — أحدثهم أيام، سبعة وكل
بنبوءاتي أحدثهم أزل لم وأنا أتداعى ثم وجود، لها كان إذا عنها، شيئاً نعرف لا حياة آتية،

تلك.»
غريبة!» حياةٍ من لها «يا الملاك: قال

شيءٌ إليَّ بالنسبة غريبة يجعلها ما لكن غريبة! حياةٍ من لها يا «نعم، الكاهن: رد
حياتي.» في أنت ظهرتَ حتى عنه حيد لا تسلسلاً أعتبرها كنت فقد جديد؛

(بصوت المؤقتة، متعها بحبال أرواحنا تقيد عنيدة، هذه «حياتنا الكاهن: استطرد
نهمهم يشبعون بعضهم أجد أخرى، حياةٍ عن الكنيسة شعب أحُدث فعندما خفيض)
العذراوات، إلى النظر يختلسون وشباباً النوم، في يغطُّون شيوخًا وأرى الحلويات، بأكل
أجسادٌ ذهبية، سلسلةٌ منه تتدلىَّ اللون أبيض بصديريٍّ منهم كلٌّ يتباهى بالغين ورجالاً
المبهرجة، قبعاتهن يستعرضْنَ وزوجاتهم والأبهة، البذخ من بغطاء مغلَّفة عاديةٌ بشريةٌ
عَيٌن، ترََ لمْ «ما عليهم: أتلو تدُرَك، ولا ترُى لا أشياء عن الرتيب كلامي أنا أواصل حين في
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بعين يتأمل فانياً بالغًا رجلاً فأرى أنظر ثم إنِسَْانٍ.» باَلِ عَلىَ يخَْطُرْ وَلَمْ أذُنٌُ، تسَْمَعْ ولَمْ
عندما عام، بعد عامًا يضعف إيماني بنسات. وستة شلنات ثلاثة ثمنهما قفازَين الإعجاب
العالم يوجد المؤقت الخيالي العالم هذا وراء أن من متأكد شبه كنت شاب وأنا أمرض كنت

«… الآن أما الأبدية، عالم الحقيقي،
كان عما وزني «فازداد قال: ثم الكأس، بساق تعبث البيضاء السمينة يده إلى ونظر

الأيام.» تلك عليه
كما والجسد الروح بصراع أهتم أعد لم كثيراً، وتطورت «تغيرتُ كلامه: استأنف ثم
لا خاملة، حياةً أعيش بالرب، إيماني ويزداد بمعتقداتي إيماني يهتز يوم بعد يومًا كنت،
تفاهات، محض الشيء، بعض والشطرنج بالطيور وأهتم وجه، أكمل على واجباتي أؤدي

قليلاً.) (وصمت «… بيده عمري
كأسه. ملء الكاهن وأعاد متحيراً، الملاك راقبه حين في يتفكر، وظل الكاهن تنهد

١٩

فتثاءب. الليل، حلَّ ثم وتسامرا، الكاهن مع الملاك تعشى
حلقي في قت تدفَّ ثم فجأةً فمي فتحت عُلْيا قوة أن يبدو للعجب! «يا فجأة: الملاك قال

الهواء.» من كبيرة دفعةٌ
الملائكي؟» بلدك في تتثاءبون ألا تثاءبت، «أنت الكاهن: قال

أبدًا.» نتثاءب «لا الملاك: رد
للسرير.» الذهاب تريد أنك أعتقد خالدون، أنتم ذلك، «ومع الكاهن: قال

المكان؟» هذا أين «سرير؟! الملاك: رد
ينامون لا الملائكة أن (يبدو النوم إلى الخلود فن وعرَّفه الظلام هو ما له الكاهن شرح
مروجٍ في وينامون البدائي، كالإنسان ركبهم على جباههم يضعون وهم يحلمون ليحلموا، إلا

غريباً. النوم غرفة ترتيب الملاك ووجد النهار). حر في الخشخاش، زهور تغطيها
وترفعون الأرض تتركون لماذا كبيرة؟ خشبيةٍ قوائمَ على مرفوع شيء كل «لماذا فقال:
الملاك حرق غامضًا. فلسفيٍّا تفسيراً الكاهن له فقدم خشبية؟» قوائمَ أربع على شيء كل
من يكن فلم الستائر، اللهب طال الاحتراق. بمبادئ ا تامٍّ جهلاً وأبدى الشمعة، بلهب إصبعه
محاضرةً عليه يلقي أن الكاهن اضطُر الحريق أخُمِد أن وبعد منبهرًا، راقبه أن إلا الملاك
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كان الصابون حتى لتقديمه، الكاهن اضطر الذي الوحيد الشرح ذلك يكن ولم النار. عن
النوم. إلى الملاك يخلد أن قبل تقريباً ساعة مرت شرحًا. يتطلَّب

ذلك، في شك لا حقيقي، ملاكٌ ا، جدٍّ جميلٌ «إنه منهكًا: الدرج يهبط وهو الكاهن قال
الأرض.» على هنا الأمور سير كيفية يتعلَّم حتى دائم قلقٍ مصدر سيكون أنه أخشى لكن

القبو. إلى النبيذ أعاد ثم إضافية، كأسًا لنفسه فصبَّ القلق، عليه بدا

٢٠

المصنوع الكرسي من ميندام السيدة خاطبته متفكرًا، ياقته وخلع المرآة أمام الخوري وقف
الخيزران. من

أنت هل عقله، فقد الرجل هذا أن بد لا هذه، من أغرب قصةً قط أسمع «لم قالت:
«… متأكد

وفعل.» كلمة بكل أخبرتك عزيزتي، تمامًا «متأكد الخوري: رد
العقل.» يقبله لا «أمر بيديها: تشير وهي ميندام السيدة قالت

عزيزتي.» يا «بالضبط الخوري: وافقها
مجنون.» الكاهن أن شك «لا ميندام: السيدة قالت

أغرب من الأحدب «وهذا وقال: الزينة منضدة على بعناية بدلته دبوسي الخوري وضع
بنُِّي وشعرٌ اللون، فاتح كبير وجهٌ له غريب، شكله بالتأكيد؛ طويل وقتٍ منذ عيناي رأت من
وابتسامته الغريب، الدائم تحديقه إلى بالإضافة هذا أشهر! منذ يقُصَّ لم أنه بد لا طويل

كالمخنَّثين.» سخيفة هيئته المتكلَّفة،
يكون؟» أن عساه من «ولكن ميندام: السيدة قالت

ربما جاء، أين من حتى أعرف ولا عزيزتي، يا ذلك تصور يمكنني «لا الخوري: رد
القبيل.» هذا من شيئاً أو جوقة في منشدًا كان

الفظيع؟» الزي وبهذا الشجيرات؟ عند كان لماذا «لكن ميندام: السيدة سألت
ملاك».» هذا «ميندام، إلا: لي يقل لم تفسيراً، الكاهن يعطني لم أعرف، «لا الخوري: رد
عند يستحمان كانا ربما الخمر، يعاقر كان لو «أتساءل متفكرة: ميندام السيدة قالت

ذراعه.» على أخرى ملابس أي ألاحظ لم ولكني بالطبع، وارد هذا النبع،
حذائه. رباط وفك السرير، على الخوري جلس
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هي الهلوسة الرباط) فك صوت (يسُمع عزيزتي، يا عليَّ مستغلق لغزٌ كله «الأمر قال:
ال…» الوحيد التفسير

امرأة؟» تكن لم أنها جورج يا متأكد أنت «هل ميندام: السيدة سألت
تمامًا.» «متأكد الخوري: رد

بالتأكيد.» الرجال تمييز «يمكنني
عمره.» من العشرين أو عشرة التاسعة في شابٍّا كان «وهذا

الكاهن؟» منزل في سيقيم الشيء هذا إن قلت هل أفهم، «لا ميندام: السيدة قالت
واتجه السرير من ونهض ببساطة.» الأمر هو هذا مجنون، «هيليار الخوري: قال
أن يصدق كان بأنه توحي كانت «طريقته واصل: ثم مكانه، في حذاءه ليضع الباب نحو

عزيزتي؟» الخارج في حذاؤكِ «هل ميندام: السيدة سأل ثم بالفعل.» ملاك المشوَّه ذلك
شيء فيه الأطوار، غريب كان «لطالما واصلت: ثم بالضبط.» الخزانة بجانب «بل ردَّت:

للعجب!» يا ملاك؟! الطفولة، من
الصيف، في حتى إشعالها ل تفُضِّ ميندام السيدة كانت التي المدفأة إلى الخوري توجه
كل وينشغل الحياة، في ة الملحَّ المشكلات كل «يهُمل وقال: بحمالتيَه يعبث بجوارها ووقف
هيليار أن بد «لا وواصل: بالضحك انفجر ثم ملاك!» العبث، أشكال من جديد بشكلٍ حين

مجنون.»
تفسير لا كذلك، كان لو «حتى وقالت: ميندام السيدة إلى الضحك عدوى انتقلت

بعدُ.» للأحدب
مجنون.» أيضًا الأحدب أن بد «لا الخوري: قال

برهة.) (وصمتت الوحيد.» المنطقي التفسير هو «هذا ميندام: السيدة قالت
كان لو حتى يعنيني، ما إلا يهمني لا ذلك، غير أم ملاكًا أكان «سواء واصلت: ثم

بلياقة.» تصرفه عدم يسوغ سبب من ما ملاك، بصحبة أنه يظن الرجل
تمامًا.» «صحيح الخوري: رد

كذلك؟» أليس الأسقف، إلى «ستكتب تسعل: وهي ميندام السيدة قالت
كما الغدر، من شيء ذلك في لبدا فعلت لو الأسقف، إلى أكتب لن «نعم، الخوري: رد

الأخير.» بخطابي يهتم لم أنه
«… بالتأكيد «لكن قالت:

أن عليكِ محالة، لا الأسقف سيخبر وهو ا، سرٍّ أوستن إلى «سأكتب الخوري: قال
«… أن عزيزتي يا تتذكري
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من أضعف الرجل عزيزي، ستقول؟ كنت ما هذا عزلك؟ يمكنه هيليار «إن قاطعته:
من الأبرشية ندُير من فنحن عنه، نيابة أعماله كل تتولى أنك كما ذلك، أعرف يفعلها! أن
منزل سيؤويهم غدًا لولاي، الأبرشية لفقراء يحدث قد ماذا أعرف لا أقصاها، إلى أقصاها

«… مثلاً أنسيل جودي مجاناً، الكاهن
اليوم.» ظهر بعد عنها حدثتنْي عزيزتي، يا «أعلم ملابسه: يخلع وهو الخوري قال

٢١

جهدًا بذلنا القصة، هذه في الأولى استراحتنا إلى نصل هذه، الصغيرة النوم غرفة في وهكذا،
ذكره. سبق ما لتلخيص الآن الوقت حان وقد الكريم، للقارئ سردها في

من بوهج بدأنا جرى، قد الكثير أن الكريم للقارئ يتضح ذكره سلف ما إلى بالنظر
أنصال كالْتماع وتختفي تظهر منحنياتٍ في الليل ظلمة في يلمع ذهبي (كشعاعٍ الضوء

الألوان. متعددي جناحَين ذي ملاكٍ وظهور قيثارة، وصوت مصلتة)، سيوفٍ
تحت بهاؤه وانطمس بالملاك، المحيطة الهالة واختفت سريعًا، الجناحان قُص ثم
الانتحال. أو بالجنون اتهامه من خوفًا كالإنسان يتصرف الملاك وبدأ والبنطال، المعطف
أو الغريب الوافد في الخوري وزوجة والطبيب الكاهن آراء أيضًا الكريم القارئ رأى وقد

أخرى. مثيرة آراءٌ يلي فيما وسترد الآراء، تلك ن خمَّ
فيما فرأى النوم، إلى الملاك وخلد مظلمًا، ليلاً الصيفية الأمسية تلك غسق استحال
لا والثلج تحرق، لا والنار سعداء، والجميع دائم، الضوء حيث الرائع، عالمه النائم يرى
كالزغب عشبٌ يغطيها مروجًا تتخلَّل غدرانٍ على الفضي ضوءها تنثر والنجوم يقرص،
بهما يرفرف الكثيرة، ألوانهما استعادا وقد جناحَيه يرى سلام. من أبحر في وتصب الناعم

منه. جاء الذي العالم يملأ كالبلور نقي هواءٍ في
ساوره الحيرة. تكتنفه مستيقظًا الكاهن ظل أحلامه، في مستغرقًا الملاك كان وبينما
رأى عقله، في نافذة فتحت المساء ذلك أحاديث لكن ميندام، السيدة عليه تقُدِم قد مما قلق
عن متوارياً الحين ذلك حتى ظل عالًما أحد، ببال يخطر لم سحريٍّا عالًما الخيال بعين منها
العادية معتقداته تعصمه قريته، أهل كسائر اليومية حياته عاش عامًا لعشرين عالمه. أعين
شيءٍ بحلول إحساس دهمه فقد الآن أما الغريبة، الأحلام في الغرق من المرهق الحياة وكفاح

. الفظِّ جاره من المعتاد انزعاجه خالط يعهده، لم غريب
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متخبطًا، سريره من فقام اعتباراته؛ كل على فورها من طغَت قادم شرٍّ بنذر شعر
شمعة فأشعل أخيراً، الثقاب أعواد على عثر حتى مرة، من أكثر بالأثاث ساقاه واصطدمت
ميندام آل عليه سيجرُّها التي المتاعب كانت هو. كما يزل لم يعرفه الذي عالمه أن ليتأكد
ستهدأ هل ديموقليس، كسيف فوقه معلقًا ميندام السيدة لسان تخيَّل يشغله، ما أكثرَ

الواقعة؟ هذه عن ضجيجًا الدنيا تملأ أن قبل ثائرتها
— سيدرتون ابن — جالي كان المضطرب، نومه أخيراً الغريب الطائر صائد نام وعندما
يصلي راكعًا برايت ساندي وكان شيئاً، عليه يدُرَّ لم مرهق يومٍ بعد بحذر بندقيته يفرغ
درغان آني غطَّت والوهج الصوت عن طويلاً تحادثتا أن وبعد نافذته. غلق أحكم وقد
في درغان لامبي وجلس بالغسيل. تحلم آموري أم وكانت مفتوح، وفمها عميق نومٍ في
كاتب أما أخرى. مرةً يسمعه لعله السمع ويرهف مرةً سمعه لحن من بجزء يدندن سريره
في الحلويات تاجر ابنة عن الشعر من أبيات كتابة يحاول فكان هانجر، إبينج في المحامي
على الطائر رأى الذي المزارع إلى وبالنسبة تمامًا. الغريب الطائر أمر نسي وقد بورتبردوك
أرجل حول صغيرة مشادةٍ عن نجمت إصابة بعينه لحقت فقد سيدرمورتون حديقة تخوم
قبل مَلاَك يسبِّب لم إذ عجالة، في هؤلاء إلى نشُير أن علينا كان «السفينة». متن على الطيور

الأحداث. من السلسلة هذه مثل قط ذلك
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٢٢

يزل لم ناضرًا صباحًا كان ملابسه. ارتدى وقد النافذة من يطلُّ فوجده الملاك الكاهن قصد
ولوناً دفئاً البيت وراء من القادمة الشروق شمس أشعة نثرت ثم الندى، بحبات عًا مرصَّ
وكان والشجيرات. الشجرية الأسيجة بين بحماس الطيور حامت التل. جانب على ذهبيٍّا
على ذقنه الملاك أسند أغسطس. شهر أواخر من اليوم ذلك في التل أعلى بطيئاً يسير محراثٌ

الكاهن. منه اقترب عندما يلتفت ولم يدَيه
جناحك؟» حال «كيف الكاهن: سأل

رجل؟» هناك الذي هذا هل أمره، نسيتُ قد «كنت الملاك: رد
مزارع.» «هذا الكاهن: أجابه

هكذا؟» وإياباً ذهاباً السير عن يكفُّ لا «لماذا الملاك: سأل
عمله.» هذا يحرث، «إنه الكاهن: رد

رتيب.» شيءٌ هذا ذلك؟ يفعل لماذا لكن «عمله؟! الملاك: قال
طعام على ليحصل عيشه، لكسب يفعله أن عليه لكن صحيح، «هذا الكاهن: وافقه

الأمور.» هذه وكل ويأكل،
ذلك؟» أنت تفعل هل ذلك؟ فعل الرجال كل على هل للغرابة! «يا الملاك: قال
الحرث.» من بنصيبي ل يتكفَّ عني، نيابة ذلك يفعل إنه «كلا، الكاهن: رد

«لماذا؟» الملاك: سأل
يسُمى ما العالم هذا في لدينا عنه، نيابةً أنا أفعلها التي الأشياء مقابل «في الكاهن: رد

منفعة.» تبادل العمل، بتقسيم
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الثقيلة. وحركته بالمزارع معلقتيَن تزالان لا وعيناه «فهمت.» الملاك: قال
عنه؟» نيابةً تفعله الذي «وما سأل: ثم

لدينا الاجتماعية فالترتيبات صعب؛ لكنه سهلاً، سؤالاً لك ذلك يبدو «قد الكاهن: رد
ألست الإفطار. قبل خاصة واحدة، دفعةً الأمور هذه شرح يستحيل الشيء، بعض دة معقَّ

جائعًا؟»
فجأة: صاح ثم ا.» حقٍّ جائع أني «أعتقد النافذة: عند يزل لم وهو ببطء الملاك قال

تأكيد.» بكل فيها متعة لا الحراثة أن في التفكير عن أكفَّ أن يمكنني لا ما «لسببٍ
تأتي؟» ألن جاهز، الفطور لكن «ربما، الكاهن: قال

مضض. على النافذة الملاك ترك
معقدة.» منظومةٌ «مجتمعنا الدرج: يهبطان وهما له يشرح الكاهن مضى

ا؟» «حقٍّ الملاك: سأل
غيره.» عملاً آخر ويتولى ما، عملاً شخصٌ يتولى بحيث منظم «وهو الكاهن: تابع

الثقيلة الحديدية الأسنان تلك على يضغط النحيل العجوز الرجل «وهذا الملاك: قال
الطعام؟» لتناول نحن ننزل حين في الحصانان، يجرها التي

ل تفضَّ مسلوق! وبيض فُطر الإفطار تمامًا، عادل هذا أن ستفهم «نعم، الكاهن: رد
ظلمًا.» الترتيب هذا في أن ظننت ربما بالجلوس؛

متحير.» «أنا الملاك: قال
؛ تتحيرَّ أن عجب فلا ذاك، العمل تقسيم عن أما قهوة يسمى الشراب «هذا الكاهن: قال
السوداء الأشياء (هذه للأشياء رؤيتي اتسعت ثم شابٍّا. كنت عندما مثلك متحيراً كنت فقد
كتاباً سأعيرك لك)، (هذا الآن الأمر هذا لك أشرح أن من بدلاً جميل)، شكلها الفطر، تسمى

شيء.» كل الكتاب لك ح سيوضِّ منظره)، عن جمالاً يقل لا الفطر (طعم لتقرأه صغيراً
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الاقتصاد عن كتاب لإحضار لمكتبه مجاورة صغيرةٍ غرفةٍ إلى الإفطار بعد الكاهن دلف
معها تكفي لا لدرجة الاجتماعية بالشئون جاهلاً الملاك كان إذ الملاك؛ ليقرأه السياسي

موارباً. الباب وظل الشفهية، التفسيرات
كمان!» إنه هذا؟ «ما وسأل: فأخذه شيء نظره ولفت الملاك، تبعه

العزف؟» تجيد «هل الكاهن: رد
فصدرت الأوتار، على يده في كان الذي قوسالكمان بتمرير الكاهن سؤال على الملاك رد

فجأة. يلتفت الكاهن جعلت نغمة
فسمع الأوتار، على يتأرجح القوس وأخذ وقوسه، الكمان على قبضته الملاك أحكم
وواصل الرقيق ذقنه تحت الكمان وضع الملاك وعدَّل قط، ذلك قبل يسمعه لم لحناً الكاهن
أي من وجهه خلا ثم عزفه، أثناء بسمة شفتيَه على وارتسمت عيناه فالْتمعت العزف،
ذاكرته في إلا له وجود لا شيءٍ وراءه، ما شيءٍ إلى بل الكاهن إلى ينظر يعد لم أنه وبدا تعبير،

قط. أحد به يحلم لم ا، جدٍّ بعيد شيءٍ خياله، أو
ويتأرجح ج ويتوهَّ يرتفع بلهبٍ اللحن ذكَّره الموسيقى، مع يندمج أن الكاهن حاول
يشبه آخر؟ لهباً كان الاختفاء بعد ظهر الذي أن أم دًا، مجدَّ يظهر ثم ويخبو ويتراقص
سابقَيه يشبه ثالث، ظهر ثم اختفى، ثم واهتزَّ الأول أعقاب في انطلق لهباً يشبهه، ولا الأول
أي لكن صوتان، أو لحنان هناك كان . للتوِّ أوُقد لهب كألسنة الألحان تعاقبت يشبههما، ولا
لهب كلسانيَ الآخر تلو أحدهما اللحنان يتصاعد الموسيقى. عن القليل يعرف كان لحنين؟
لسانا يتحرر السماء، عنان إلى يمتدا حتى ويتقلَّبان يتسابقان النار، نفس من يرتفعان
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اللسانان يطوف حين في الأسفل، في متقدة وحدها وتظل أنجبتهما، التي النار من اللهب
منهما تهربان متراقصتيَن فراشتيَن فيطاردان وقودهما، عن حتى انفصلا وقد الفضاء في

والحيرة. النعومة بين تجمع حركة في ذاته، الوقت في أنغامهما على وترقصان
الصغيرة الغرفة في كان نعم كان؟ أين يفكر؟ الكاهن كان فيمَ متراقصتان؟! فراشتان
ويرسل الكمان، يعزف وهو وجهه في يبتسم أمامه الواقف الملاك وكان لمكتبه، المجاورة
تبعثره أصفر، لهبٌ مجددًا، اللحن هذا مشرعة. نافذةً كان لو كما وراءه، ما إلى نظراته
يتسابقان ناعمة، دائريةٍ حركةٍ في وراءه الآخر يرتفع ثم دًا، مجدَّ يلتئم ثم رياح، من دفقة

الفسيح. الفضاء في والنور النار من مزيج في
فشيئاً شيئاً تضاءلا تدريجيٍّا، الكاهن عين عن تها برمَّ الحياة وقائع ومعه المكتب غاب
من جبل قمة على يقفان والملاك، هو إلا يبقَ لم السماء، جوِّ في ويتبدَّد ينقشع كضباب
الجمال، أرض في كان مجددًا. تظهر ثم وتختفي، متناثرة، ألحانٌ حولهما تحوم موسيقى،
غاب مجددًا. جة المتوهِّ بالألوان جناحاه ونبض الملاك، وجه على رًا مصوَّ السماء بهاء ورأى
حيث البهية، السامقة الرائعة الفسيحة الأرض هذه أصف أن أنا يمكنني ولا الكاهن، نظر
بالتشبيهات، إلا وصفها المرء على يتعذَّر كزمننا، ليس والزمن كفضائنا، ليس الفضاء
يكون فكيف الخيال، نسج من صورة كله ذلك كان لو حقها، تبخسها التشبيهات وحتى
كما خلالهما مرت بل السماء، في تطوف كانت التي العجيبة الكائنات ترهما لم الواقع؟

الحياة. وبضرورات بالوقت إحساسه الكاهن فقد الضباب، بين المرء يمر
الكمان. وترك «آهٍ!» قائلاً: الملاك د تنهَّ ثم

الملاك يبدأ أن قبل كان ما كل ونسي السياسي، الاقتصاد كتاب نسي قد الكاهن كان
الغلق محكم صندوقٍ على جالسًا نفسه فوجد أفاق ثم تقريباً، لدقيقة ساكناً جلس عزفه.

حديدية. بأجزاءٍ
ا.» حقٍّ ماهر «أنت ببطء: الكاهن قال

رأيتُ؟ ماذا … أرى أني تخيَّلت تعزف، وأنت أشياء «تخيَّلت قال: ثم متحيراً حوله نظر
نسيت.»

أن أريدك مجددًا، الكمان أعزف «لن وقال: الذهول، وجهه على يزل ولم واقفًا هبَّ
الموسيقى عن شيئاً أعرف لم أخرى، مرةً لي وتعزف به، وتحتفظ غرفتك إلى أنت تأخذه

قبلُ.» من الموسيقى سمعتُ قد أكن لم كأني أشعر عزفك، سمعتُ حتى
تبعث «لم يقول: وهو رأسه وهزَّ حوله، من الغرفة في نظره أجال ثم الملاك، في حدَّق

أبدًا.» أخرى مرةً أعزف لن قبلُ، من كهذا شعورًا نفسي في الموسيقى

60



يستكشفالقرية الملاك

٢٤

ليكُوِّن وحده القرية إلى ينزل أن للملاك سمح حكيمًا؛ أجده لا تصرف على الكاهن أقدم
الملاك؟ الناسُ يستقبل أن يتوقع فكيف حكيمًا، فًا تصرُّ يكن لم البشرية. عن أفضل فهمًا
أن أما القرية، في الوقار من بهالةٍ نفسه الكاهن أحاط لطالما الانتباه. يجذب أن بد لا
والتفسيرات الفضولية، التعليقات فتكثر الرئيسية، الشوارع يعبر موكب في الناس يحتشد
غريبة الناس يراها تصرفات الملاك عن يصدر وقد يحتمل. مما أكثر ذلك فكان والإشارات،
من يكن ألم الآن؟» به أتى الذي هذا «ومن يسأل: حالها لسان محدقة، عيونٌ شك. لا للغاية
الكاهن، من بتوجيه وحده مبتهجًا الملاك انطلق المناسب؟ الوقت في عظته يعُدَّ أن واجبه

البشر. طباع تعكرها لم نقية ملائكيةً نفسه تزل ولم
وجهه يوجه المحدب، ظهره وراء متشابكتان البيضاوان يداه لاً، متمهِّ الكاهن مشى
هو بينما طريقه. في صادفهم الذين الناس وجوه إلى فضول في حدق وهناك. هنا النضر
عليه، الطفل نظر فوقع العسل وزهر البيقة نباتات بعض لاقتطاف يميل طفلٌ كان كذلك
الطيب التصرف هو ذلك كان يده. في اقتطف ما ووضع نحوه تقدم أن إلا منه كان فما
توبخ جاستيك الجدة سمع آخر). وشخصًا الكاهن، عدا (فيما البشر من لاقاه الذي الوحيد

النفع!» العديمة التافهة أيتها حة! المتبجِّ المنحرفة «أيتها الباب: من يمر وهو حفيدتها
«ترتدين جاستيك: الجدة بها تلفظت التي الغريبة الكلمات من مذهولاً الملاك توقف
المنزل في وأنا من، أدري لا للقاء تذهبين ثم يكون، ما أتم على وتتزينين ملابسك، أفضل

لك.» قيمة لا متبرجة ستكونين؟ سيدة أي أجلك، من كالعبيد أعمل
يزل لم وهو للغرابة!» «يا الملاك: قال السكون، المكانَ فعمَّ فجأة، الصوت توقف
يعرف يكن لم لك!» قيمة لا «متبرجة مستغرباً: نفسه خاطب العديدة. المشاحنات يشاهد
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فجأة، الباب انفتح الستار. وراء من مظهره تتأمل وكانت لاحظته جاستيك السيدة أن
ورديٌّ وفستانٌ بالأتربة، مليء أبيض شعرٌ المظهر؛ غريبة كانت الملاك. وجه في وحدقت
فجأة منه انطلق غريب، وحشٍ كرأس ووجه رقبتها، عروق انتفاخ يظُهر مفتوح متسخٌ

الإهانات: من وابل
الناس؟» أبواب خلف يجري لما السمع استراق غير تفعله شيءٌ لديك «أليس

مشدوهًا. الملاك فيها حدق
قلت؟» ما سمعت «هل فقالت:

سماعي؟!» على تعترضين «هل الملاك: رد
أبله!» من لك يا تظن؟ كنت ماذا أعترض، بالطبع لي؟! سماعك على «أعترض ردت:

عالٍ؟ بصوتٍ هكذا صرختِ فلماذا أسمع، أن تريديني لم إن «لكن الملاك: قال
«… ظننتك

تفعله شيءٌ لديك أليس المتطفل، الغبي أيها ضعيف، من لك يا ماذا؟! «ظننتني قالت:
أيها الأرجاء؟ في الكلام نقل ثم كالأبله فمك وفَتحْ يصادفك قد فيمن التحديق من أفضل

السمع.» واستراق الناس بيوت على ل التطفُّ من تخجل أن بك يجدر الثرثار، السخيف
الأحاسيس، أسوأ نفسه في أثارت صوتها في ما سمةً أن وجد عندما الملاك فوجئ
(على بتهذيب يستمع ووقف تلك رغبته قاوم لكنه الانسحاب، في قوية رغبةٌ لديه وتولدت
لم إذ الإطلاق؛ على ثورتها يفهم لم يتحدث). لمن الإنصات في الملائكة أرض في قومه عادة
سمع أن له يسبق لم كما قريبة، نهايةٌ لها تبدُ لم التي الذم وصلة في لانطلاقها سبباً يجد

إجابة. ينتظر لا ثم الأسئلة من سيلاً عليه يطرح أحدًا
رجلاً ليس أنه له فأكدت به، عُرفت الذي الحادَّ لسانها عليه جاستيك السيدة أطلقت
هذه مثله يفعلون المتسولين كل إن وقالت كذلك، نفسه يعتبر كان إذا عما وسألته مهذباً،
من يخجل لا كيف وسألته وقاحته، من تعجبها وأبدت المذبوح، بالخنزير وشبهته الأيام،
تعرف أن وأرادت الأرض، في ثبتته جذور له نبتت قد كانت إذا وما مكانه، واقف وهو نفسه
وقالت الطيور، فزاعة من ملابسه سرق قد كان إذا عما وسألته فه، بتصرُّ يقصد كان ما
وفي وحده، البيت من خرج أنه تعرف أمه كانت إن وسألته سلوكه، وراء غريباً غرورًا إن
وراءها. الباب وصفقت المنزل إلى عادت ثم مكانك.» من سيحركك شيء «لديَّ قالت: النهاية
أحاسيسه فيها يحلل استراحةً عقله أمُهل فقد ذهبت؛ أن بعد تامٍّ بسلامٍ الملاك شعر

مشدوهًا. مكانه ووقف والابتسام، الانحناء عن كفَّ المضطربة.
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الجوع إحساس يفوق يكاد غريب، ألمٌ الإحساس هذا «في قائلاً: نفسه الملاك خاطب
أنها أعتقد الأكل. في برغبة يشعر جائعًا، المرء يكون فعندما عنه، مختلف ولكنه كراهة،

سأنصرف.» أني أعتقد الآن، الانصراف أريد امرأة، كانت
والتفت مجددًا، يفُتح المنزل باب سمع ثم متفكرًا، طريقه في ومضى ببطء، استدار
كانت بماء مليئاً قِدرًا تحمل جاستيك السيدة الإسبانية، الفاصوليا من نباتات عبر فرأى

يقول: القرمزية الأزهار خلف من صوتها جاء البخار، منه ويتصاعد ملفوفًا فيه تغلي
هذا حول النظر واختلاس ل للتطفُّ تأتِ لا البنطال، سارق يا انصرفت أنك الجيد «من

أقول.» ما أعني أنا الأدب، فسأعُلِّمك وإلا أخرى مرةً المنزل
أبدًا. أخرى مرةً المنزل من الاقتراب في رغبة لديه تكن لم شديد، ارتباكٍ في الملاك وقف
لم الاستياء، كان العام شعوره لكن الأسود، بالقِدر تفعل أن أرادت ماذا بالتحديد يفهم لم

للأمر. تفسير لديه يكن
سأفعلها!» ا «حقٍّ وكررت: «سأفعلها!» متصاعدة: بنبرةٍ جاستيك السيدة صاحت

متحيرة. نظرةٌ عينيَه وفي سبيله، ومضىفي الملاك استدار
بالسواد، المتَّشح القصير الرجل من غرابة أكثر ا! جدٍّ غريبة «كانت نفسه: وخاطب
نفسه خاطب ثم لبرهة صمت ثم تعني.» كانت ما أعرف لا لكني تقول، ما تعني وكانت

شيئاً.» يعنون جميعًا أنهم «أعتقد متحيراً: يزل لم وهو مجددًا

٢٥

وكان قاصديها، من مرأىً على وأصبح الحدادة ورشة من اقترب حتى سَيره الملاك واصل
كان حين في أمبرتون، من حوذيٍّ حصانِ حوافر على حَدَواتٍ يثُبِّت برايت ساندي شقيق
البلادة. أمارات وجهَيهما الحدواتوعلى تركيب يتابعان الورشة من بالقرب يقفان مراهقان
يحُدِّقون وأخذوا ضيقة بزاوية ببطء نحوه الحوذي ثم المراهقان استدار الملاك اقترب وبينما

انطباع. أي وجوههم على يبدُ ولم وثبات، بهدوء فيه
لم ولو وجهه، على ودٍّ بنظرة محتفظًا أكثر واقترب بالحرج، مرة لأول الملاك شعر
وجهه وعلى ظهره خلف يداه وكانت التعبير. من الخالية نظراتهم سوى لها ا ردٍّ يجد
وكانت مفهوم. غير شيئاً له بدا فيما منهمك وهو اد الحدَّ يراقب وأخذ مبهجة، ابتسامةٌ
انتباهه وتشتَّت معًا الثلاثة إلى بالنظر فانشغل نحوه، موجهةً والحوذي المراهقَيْن عيون
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نظرة فهم عليه وتعذَّر سخرية، ضحكة الثلاثة الأجلاف أحد من فانطلقَت حجر. في وتعثَّر
بكلمة. الملاك، ولا منهما، أيٌّ ينبس ولم ينبهه، بكوعه رفيقه فوكز المستفهمة، الملاك

عدواني: نحوٍ على اللحن بهذا أحدهم همهم حتى أمامهم، من يمر الملاك يكد ولم

امتلاء فمنعه الكلمات ببعض يتغنَّى أن أحدهم وحاول بالضحك، الثلاثة فانفجر
طريقه. في الملاك ومضى بالبلغم، حلقه

هذا؟» يكون «من الآخر: المراهق قال
بمطرقته. منهمكًا حينئذٍ اد الحدَّ وكان

بالغان.» وبلاهة حمق عليه يبدو القرية، عن الغرباء أحد أنه «ظني الحوذي: قال
الأغراب.» هم «هكذا بتحذلق: المراهقين أحد علق

بالتأكيد.» سَنامٌ هو بل كثيراً، نام السَّ يشبه شيء ظهره «على الحوذي: قال
انطباع. أي إبداء بدون المبتعد جسمه في تحديقهم وواصلوا مجددًا، الصمت عمَّ ثم

بالفعل.» كثيراً نام السَّ «يشبه مجددًا: الحوذي قال طويل صمتٍ وبعد

٢٦

لم شخص صوت سمعه إلى وتناهى يراه، ما بكل منبهرًا القرية في مشيه الملاك استأنف
ورشة عند المراهق ذلك من سمعه الذي اللحن مع تتماشى مفهومة غير بكلمات يدندن يره
بين يفعلون ماذا ولكن يتوقفوا، أن يلبثون لا ثم «يبدءون، متحيراً: نفسه فخاطب الحدادة،

والتوقف؟» البداية
الستار: وراء من تنظر وهي كوتدجز)، تشيرتش ١ في تقطن (التي جلو سارة قالت

الكبيرة.» ببندقيته النار عليه الكاهن أطلق الذي الكائن هو «هذا
فرنسيٍّا.» «يبدو الفضول: تملَّكها وقد هوبر سوزان وقالت
جميلتان!» «عيناه فقالت: للحظة عينيَه جلو سارة رأت
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ثم إياه، مُحيِّياً قبعته الساعي فلمس بجواره البريد ساعي مرَّ تمشيته، الملاك واصل
ميندام فأومأ الخوري، ميندام فصادف مشيه وأكمل الشمس، أشعة تحت نائمًا كلباً رأى
مع يتحدث أحد يراه أن يريد الخوري يكن لم (إذ سريعًا ومرَّ بعيد من محيياً برأسه
طفل، أصدره عالياً صراخًا المنازل أحد من وسمع المزيد). عنه يعرف حتى القرية في الملاك
آخر عن منخفض جسرٍ إلى الملاك وصل ذلك بعد الملائكي. وجهه على الحيرة فارتسمت
اللامعة. الطاحونة شفرات تتابع يراقب وظل الجسر سور على فاتكأ بها، مرَّ التي المنازل
واندفعت يتوقفوا!» أن يلبثون لا ثم «يبدءون، نفسه: فخاطب الطاحونة، قنطرة تابع

الزَّبدَ. يخطُّها وداكنة مخضرةً الجسر تحت المياه
وتناثرت الكنيسة، ساحة ووراءه الشكل المربع الكنيسة برج الطاحونة وراء ارتفع
كله. المشهد زان شجرات ست وأطَّرت الخشبية، والألواح القبور شواهد التل جانب على

يرتدي رجلاً فرأى واستدار خلفه، من عجلات واحتكاك خطوات صوت الملاك سمع
كان رمادي، بلونٍ فصبغتها الأتربة عليها تكاثرت اللِّبدْ من وقبعة متسخة بنُيَّةً أسمالاً
يقل لا آخر رجلٌ وراءه وكان الملاك، ظهر في ويحُدِّق وقفته في طفيفًا اهتزازًا يهتزُّ الرجل

الجسر. على سكاكيَن صقلِ عربةَ يدفع اتِّساخًا، عنه
صباحك!» «طاب فُواقه: ويكتم خفيفة ابتسامةً يبتسم وهو الأول قال

الملاك فردَّ قبلُ، من مصطنعة ابتسامةً رأى أن له سبق قد يكن ولم الملاك، فيه فحدق
أنت؟» «من سائلاً:

من شأنك من «ليس كْر: السُّ أثقله بلسان الرجل، وردَّ المصطنعة الابتسامة اختفت
اسمُك؟» ما أنا،

«هيَّا!» ورائه: من يستحثه الآخر صوت وجاء
إجابتي؟» يمكنك ألا اسمك؟ «ما حادة: بنبرةٍ المتسخ الرجل كرر

وتراجع الطريق.» أفسح الأحمق، أيها «هيا مجددًا: العربة صاحب صوت وجاء
بعربته.

أفهم.» «لا الملاك: قال
ما بسيط، سؤال تفهم؟ «ألا واضحة: تخرج أن دون ثمالته حالت بكلمات الرجل رد
فلتفعل عليك، لا إجابة. فلتعطني الصباح، تحية ترد لم تفعل؟ ألن تجيبني؟ ألن اسمك؟

لك.» يحلو ما
رأسه فوق من قبعته سحب ثم لوهلة، يترنَّح السكران الرجل ووقف الملاك، تحيرَّ

إذن.» «حسناً ا: مهمٍّ أمرًا حَزَم مَن بلهجة وقال الملاك، قدمَيِ بين ورماها فجأة
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تقريباً. ياردةً عشرين بعُد على ووقف «هيَّا!» يقول: مجددًا العربة صاحب صوت جاء
ولم الصباح!» تحية عليَّ ترد لا درسًا، نك سألُقِّ ال… أيها القتال، «أتريد الثمل: قال

قال. مما كلمةً الملاك يفهم
صاحب وجلس درسًا!» سألقنك ثملاً؟ «تظنني يقول: وهو سترته خلع الرجل حاول
الرجل فظل معقدًا، معطفه وكان «هيا!» الثمل: الرجل قال المنتظر. العراك يشاهد العربة
وبعد والوعيد. التهديد بكلمات ذاته الوقت في ظ ويتلفَّ خلعه، يحاول وهو الجسر على يترنَّح
تهديده الثمل واصل عدائي، طابعٍ ذات والأقوال الحركات هذه أن في يشكُّ الملاك بدأ فترةٍ

منك.» أفرغ بعدما شكلك أحدٌ يميز «لن تقريباً: رأسه على عالقة والسترة
كان الذي المهترئ الصديري وكشف الأرض، على واستقرت أخيراً السترة انخلعت
وأخذ الملاك. عينيَ عن يخفَ لم مُشعر عضليٍّ جسمٍ عن الثمل المتجول العامل ذلك يرتديه

للقتال. التأهب وضعية الرجل
هذا «امسح يقول: وهو ويتراجع يتقدم وأخذ كوعيه، ورفع وجهه، أمام قبضتيَه رفع

هيا!» عنك، الطلاء
«هيا!» قائلاً: ألحَّ

وتتقدمان تتمايلان وهما المشعرتيَن السوداوَين القبضتيَن على الملاك انتباه تركز
شراسة: أكثر بصوت ثم درسًا!» سألقنك «هيا، الرثة: الملابس ذو الرجل وصاح وتتراجعان،

بك!» «سأنكِّل
ذراعه فرفع عليه، جديدة غريزةٍ بفعل الملاك وتحرَّك الملاك، نحو الرجل اندفع وفجأة
لكنه الملاك، كتف تصيب الرجل قبضة كادت الرجل. هجمة وتفادى دفاعي نحوٍ على
فيما لوهلة الملاك تردَّد الجسر. بسور وجهه وارتطم اندفاعه بفعل أرضًا وسقط أخطأه
الرجل كان حين في رفيقه، إلى التفت ثم أرضًا، تكوَّم الذي الرجل بشأن فعله عليه كان

درسًا!» نك سألقِّ الخنزير، أيها أخرى مرةً أقف دعني أقف، «دعني يقول:
إلى وتوجه ببطء، الثمل الرجل عن وابتعد شديد، ونفورٍ غريب بتقزُّزٍ الملاك شعر

وقال: العربة، صاحب
ذلك!» أفهم لا ذلك؟ كل يعني «ماذا

الفضي.» زفافه يوم اليوم إن يقول اللعين الأحمق «هذا منزعجًا: العربة صاحب رد
«هيا!» قائلاً: صاحبه نادى ثم

ذلك؟» يعني ماذا فضي؟! «زفافٌ الملاك: وقال
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البهيج ميلاده عيد كان مزرٍ، أمرٌ كهذا، عذرًا يفتعل دائمًا هراء، «محض الرجل: رد
أيها (هيا مجددًا. الشراب في أفرط حتى الثمالة من يفيق يكد ولم الماضي، الأسبوع في

الأحمق.» أيها «هيا الثمل: رفيقه خاطب ثم الأحمق.)»
الأرض على من قبعته التقاط يحاول ولماذا هكذا؟ يترنح لمَ أفهم، لا «لكن، الملاك: قال

بها؟» الإمساك من يتمكن ولا هكذا،
أعمَتهْ! الثمالة لأن ا! حقٍّ بالبراءة يتسمون البلد هذا أهل أن «يبدو العربة: صاحب رد
شرب «لأنه الملاك: لمخاطبة عاد ثم اللعنة).» عليك (هيا، ذلك؟ غير السبب يكون قد وماذا

السبب.» هو هذا أخرى، لقطرةٍ متَّسعٌ جسدِه في يعد لم حتى
ووقف عليه، الأسئلة طرح عن يكف أن فاستصوب العربة صاحب نبرة الملاك لاحظ

الجسر. على الثمل الرجل يشاهد العربة بجوار
شريك لي يكن لم هكذا، يثمل ما دائمًا القبعة، هذه لالتقاط سأضطر أني أعتقد «هيا!

هكذا.» يثمل دائمًا قبلُ، من مثله
إن ما العيش، لكسب مضطر غير نبيلاً كان لو «كما قائلاً: العربة صاحب ل تأمَّ
القبعة)، (هاك يصادفه من كل ويستفز هكذا، متهورًا أبله يصبح حتى قليلاً يشرب
هيا إلهي! (يا للقتال كله الاستقلال جيش استفزاز على يقدم لم إن محظوظًا سأكون
للآخرين.» يسببه الذي بالإزعاج يأبه لا الآن، مجددًا القبعة لالتقاط سأضطر رجل!) يا

والسترة. القبعة ارتداء في رفيقه لمساعدة ممتعضًا يعود العربة صاحب الملاك شاهد
مداها. الحيرة به بلغت وقد القرية إلى عائدًا الملاك التفت ثم

٢٧

الكنيسة وراء ما إلى ووصل الطاحونة فتجاوز طريقه في الملاك مضى الواقعة، هذه بعد
القبور. شواهد ليتفقد

هذا أن بد «لا القبور: شواهد على المنقوشة العبارات يقرأ وهو نفسه الملاك خاطب
جديد! من سأنهض رفات! غريبة: كلماتٌ المتداعية، الأجزاء فيه يضعون الذي المكان هو

قوية.» عزيمةٌ تمامًا، ينتهِ لم أمرهم أن أي
ذلك في يمت لم عليَّ، غريب الاسم هوكينز؟! «هوكينز؟ خفيض: بصوتٍ الملاك قال ثم
باغتراب شعر أنه بد لا ،١٨٦٣ مايو ١٧ في السمائيين زمرة إلى انضم واضح، الأمر … الحين
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العديد هناك غريب! الشاهد؟ فوق الإناء هذا يضعون لمَ أتساءل هنا، أنا كاغترابي هناك
أيضًا.» حجري غطاءٌ عليها صغيرة حجريةٌ أوانٍ الأخرى، الحجرية الأواني من

رأى عندما فاه فاغرًا أحدهم ووقف الوطنية، المدرسة من كُثرٌ صبيةٌ تدفَّق حينئذٍ
فقال مثله، وفعلوا آخرون تبعه ثم البيض، الشواهد بين وواقفًا بالسواد مُتشحًا الملاك

الغريب!» ظهره إلى «انظروا أحدهم:
الفتيات!» كشعر «شعره آخر: وقال

الجدار وراء من البارزة الصغيرة رءوسهم منظر فاستغرب نحوهم الملاك التفت
الحديدي السياج إلى التفت ثم خفيفة ابتسامةً المحدقة وجوههم في وابتسم بالأشنة، المغطَّى
من وأكوام ألواح اليقين، بعدم غريب «إحساسٌ وقال: فيتز-جيرفيز، بقبر أحاط الذي
رقدتهم؟ من النهوض الموتى هؤلاء يحاول هل ما؟ شيئاً يخافون هل وأسيجة، الحجر

التحصينات.» القمع، بعض هناك
شعرك.» قص «قصشعرك، معًا: يغنون الصبية من ثلاثة أخذ

قصَّ يريد الرجل ذاك كان بالأمس البشر! هؤلاء أمر «غريب نفسه: الملاك خاطب
شيئاً.» فيَّ يتركوا لن قريباً شعري! أقصَّ أن الصغار هؤلاء يريد والآن ، جناحيَّ

الملابس؟» بهذه أتيت أين «من وآخر: القبعة؟» بهذه لك أين «من آخر: صبيٌّ صاح
ألاحظ لها، إجابات يريدون لا أنهم جليٍّا يبدو أسئلة «يسألون نفسه: الملاك خاطب
في البشر طرائق أفهم «لا وتابع: متفكرًا الصغار الصبية إلى ونظر حديثهم.» نبرة من ذلك
الرد يكون كيف أعرف لا لكني ما، نوعٍ من طقس ودية، الإيماءات هذه أن يبدو التواصل،
بطنه على المعلقة الذهبية السلسلة ذي السمين القصير الرجل إلى سأعود أني أعتقد عليها،

التفسير.» منه فأطلب
قشرة ويرمي يصيح الصغار الصبية أحد سمع وعندئذٍ البوابة، إلى واتجه استدار

متفاجئاً. الملاك وتوقف الكنيسة، ساحة أمام الطريق على فسقطت زان. ثمرة
الملاك، أصابت قشرة ورمى الأول صيحة آخر صبيٌّ وقلَّد الصغار، الصبية كل ضحك
الزان. ثمر قشور ويقذفون نفسها الصيحة يصيحون جميعًا وبدءوا بالغًا، ذهولاً فذهل
مرتبكًا، نحوهم الملاك وتحرك أذنه. بجوار أخرى قشرةٌ وأصابته الملاك، يد إحداها وأصابت
وتملكهم الصغار الصبية دُهش الطريق. إلى وصل حتى الاحتجاج كلمات ببعض ظ وتلفَّ
به، ينُصح مما الحمق فيه بدا الذي السلوك هذا يكن ولم وجُبنه. ارتباكه فرط من الذهول
حون متبجِّ صغار صبيةٌ اللحظاتبوضوح، هذه تخيل من تمكنتَ ربما المقذوفات، وابل غَزُر
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المشهد وأثار بالمقذوفات. لإمدادهم يهُرعون وآخرون عليه، مقذوفاتهم ويطلقون يطاردونه
للمشهد (ويتخيل الملاك قدمَي من بالقرب يتراقص فأخذ الهجين، سكريفر ميلتون كلب

عديدة). تفسيراتٍ
بوا! تأدَّ جيرفيز؟ السيد أين !… أتوقع لم «مرحباً! يصيح: جهوري صوتٌ جاء وعندئذٍ

الصغار!» المشاغبون أيها بوا! تأدَّ
بطول بعضهم وأسرع الملعب، إلى الجدار بعضهم وتسلق ويسرة، يمنة الصغار تفرق

الشارع.
مضايقتهم عن أعتذر المزعجة! كالآفة أصبحوا الصغار «هؤلاء قائلاً: كرامب منه اقترب

إياك.»
«… البشرية التصرفات هذه أفهم؛ «لا وقال: الانزعاج بعض الملاك على بدا
زوائدك؟» أصبحت كيف بالطبع، عليك غريبة أعرف، «نعم كرامب: قاطعه

ماذا؟» أصبح «كيف الملاك: قال
هكذا، الشارع إلى نزلت أن بعد الآن أصبحا؟ كيف الزائدان، «الطرفان كرامب: قال
المشاغبين! الصغار لهؤلاء يا عليهما، أخرى نظرةً ألُقِ ودعني تفضل بالدخول، تفضل
عما يخرج شيئاً يفهمون لا القرى، هذه في سواء كلهم المنزل. من المشاغبين هؤلاء سأخرج
الأبرشية. حدود خيالهم يتعدَّى لا بالأحجار، فيقذفونه مختلفة، هيئةٍ ذا غريباً يرون ألفوه،
المتوقع، هو هذا أن أعتقد أخرى! مرة الغرباء تضايقون رأيتكم إذا مليناً دواءً سأعطيكم

هنا.» من ل تفضَّ
يتملَّكه. الارتباك يزل ولم جرحه ضمادة لتبديل العيادة إلى الملاك هُرع
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٢٨

هامرجالو السيدة كانت الذي سيدرمورتون منزل يوجد كان سيدرمورتون حديقة في
عنقٍ ذات محببة عجوزٌ القرية، في وصغيرة كبيرة كل على وتطَّلع فيه، تعيش العجوز
ثلاثة علاجاتٍ أن ترى أحياناً، مفاجئة بغضباتٍ تنفجر الحمرة، بعض وجهها في طويل،
أو «الجن»، مشروب من زجاجة متاعب؛ من ترعاهم بمن يحل قد ما كل على للتغلُّب تكفي
يبعد الأسنان. تيجان من جديدة قطعةٍ تركيب أو ون، الخيرِّ بعض به تبرع مما بطانيتان
تقريباً، القرية كل هامرجالو السيدة وتمتلك الميل، ونصف ميلاً سيدرمورتون عن المنزل
حكمًا مطلقًا، حكمًا هي وتحكمه جوتش، جون السيد يملكه الجنوب في طرفيٍّا جزءًا عدا ما
تمنعها، أو بالزيجات تأمر الانقسام. الحكومة فيها تعاني التي الأيام هذه في مستحسناً
إيجار قيمة رفع هي بسيطة بطريقةٍ القرية من فيهم المرغوب غير الأشخاص وتطرد
التي دانجيت سوزان أجبرت الكنيسة، بارتياد المهرطقين وتلزم العمال، ح وتسرِّ مساكنهم،
ذلك، من بدلاً ماري-آن هو مسيحيٍّا اسمًا تسميها بأن يوفيميا رضيعتها تسمي أن أرادت
كالرهبان. يبدو يجعله نحو على الكاهن شعر تناقص من تمتعض مخلصة، بروتستانتيةٌ
المستنقع وعبور التل تسلُّق في مشقة الآخرون الأعضاء يكابد القرية، مجلس في عضوة وهي
المجلس خطابات إلقاء إلى يضطرون باتوا وقد ضعيفًا) سمعها كان (ولما إليها، للوصول
كانت ولكنها بالسياسة، تهتم لا بدونه. المنصة على الحديث يكون أن من بدلاً مذياعٍ في
الأجُراء من بدلاً خادمات خدمتها على تقوم لجلادستون، شرسة الماضيمعاديةً العام حتى

المتربصين. الأربعة ومعاونيه الأمريكي، البورصة سمسار هوكلي، بسبب الرجال،
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أقسمتَ إذا عليهم. سطوتها فرض من يمَُكِّنهُا حدٍّ إلى بها القرية أهل افتتان يصل
إن أما كبيراً، اهتمامًا يسمعونك ممن أحد يوليك فلن كورنوكوبيا آند كات حانة في بالرب
المكان. من يطردونك تجعلهم قد لدرجةٍ وأرهبهم ذلك لَهالهم هامرجالو بالسيدة أقسمتَ
منها وتسمع البريد، مكتب مديرة بيسيفلامب طلب في ترسل فإنها بسيدرمورتون نزلت إذا
الفساتين حائكة فينش السيدة طلب في ترسل ثم والأحوال، الأحداث عن وصغيرة كبيرة كل
وفي الكاهن، تطلب الأحيان بعض وفي فلامب. بيسي بأقوال أقوالها تضاهي ثم وتسألها،
كرامب طلب في لترسل إنها حتى تزدريها، أنها رغم ميندام، السيدة تطلب أخرى أحيانٍ
المطهمان حصاناها كاد اليقين. الخبر إلى وتصل جميعًا أقوالهم لتضاهي أحياناً، نفسه

القرية. إلى عائدًا يسير وهو الملاك يدهسان
التي بالذهب المطلي الإطار ذات النظارة عينيها أمام حاملة هامرجالو السيدة التفتت
«هذا وقالت: الملاك إلى ونظرت المرتعشتيَن الهزيلتيَن بيدَيها صغيرة عصا على دائمًا تحملها
رؤيته فاتتني أن يؤسفني المسكين، هذا جميل وجهه لكن بالفعل! معتوه إذن! الغريب هو

قرب.» عن
كله الأمر على بإطلاعها وطالبت حال، أي على الكاهن منزل إلى طريقها في ومضت
وكرامب ميندام والسيدة فينش، والسيدة فلامب، السيدة روايات تضارب كان إذ بالتفصيل؛
ما بحقيقة يخبرها وهو تفصيلة يغفل ألاَّ جاهدًا الكاهن حاول كثيراً. ها حيرَّ قد الأمر عن
ذكر في يتلطف أن كلامه في الكاهن حاول سماعه. من لتتمكن بوقها في متحدثاً حدث
فأسمى منها، ميئوس الحالة بأن شعر أنه بيد الزعفراني. اللون ذي والرداء الجناحَين
ارتباكه، العجوز لاحظت الرفراف. بطائر شبيهة طيورٍ عن وتحدث آنجيل، بالسيد الملاك
أحياناً، يقول ما يجد لا بالبوق ممسكًا ظل والخلف، الأمام إلى يتحرك الغريب رأسها وظل
بها، يتفوَّه التي التفسيرات تفهم أن دون أخرى أحياناً فيه وتحدق عينيها تضيق وأخذت
أنها ذلك من له فتبين والفهم، المتابعة على تدل أصواتاً تصُدر والأخرى الفينة بين وظلت

قال. مما بعضًا فهمت قد
وكانت كذلك؟» أليس دائم، نحوٍ على معك البقاء منه «طلبتَ هامرجالو: السيدة قالت

عقلها. في سريعًا تتبلور بدأت قد عظيمة فكرةٌ
ذلك.» أقصد أن بدون ربما «بلى، الكاهن: رد

أتى؟» أين من تعرف لا «وأنت سألته:
الإطلاق!» على لديَّ علم «لا الكاهن: رد
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بالطبع؟» أبوه من تعرف «ولا غامضة: بلهجةٍ هامرجالو السيدة سألت
«كلا.» الكاهن: رد

على فجأة ببوقها ضلوعه بين ووكزته عينيَها، على النظارة هامرجالو السيدة أبقت
دلالة. ذي نحو

هامرجالو!» «سيدة مندهشًا: فصاح الإشارة الكاهن فهم
ثم غريبة ضحكةً وأطلقت هيليار.» سيد يا ألومك أني تعتقد ولا أظن، ما «هذا قالت:
حالة وفي كذلك؟ أليس معاق، الفتى وذلك الرجال، هم والرجال العالم، هو «العالم واصلت:
أفترض، ما على متوفاة أمه القرمزي»، «الحرف برواية يذكرني الأمر لاحظت، كما حداد

ا.» حقٍّ أحترمك به، لاحتفاظك وأحترمك الأفق، ضيقة امرأةً لستُ
هامرجالو!» سيدة يا «لكن، الكاهن: قال

هذا من امرأة لأي الشمس وضوح واضح الأمر بالإنكار، الأمر تفسد «لا قاطعته:
الخوري، زوجة أيضًا وهي الغريبة! وأفكارها بشكوكها تسليني تلك! ميندام السيدة العالم.

كاهناً.» ترسيمك بعد حدث قد الأمر يكون ألاَّ أتمنى لكن
للهول!» يا ، أحتجُّ أنا هامرجالو، «سيدة الكاهن: رد

يزعزعني لن تقوله قد شيء أي الحقيقة، أعرف ، أحتجُّ من أنا بل هيليار، «سيد قالت:
أسرارًا.» تخفي أنك يومًا بخَلَدي يدُر لم أنملة، قيد رأيي عن

أقبله!» لا اتهام «هذا الكاهن: رد
الاعتماد يمكنك هيليار، سيد يا معًا «سنساعده ظاهر: بتلطُّفٍ هامرجالو السيدة قالت

للغاية.» رومانسية القصة عليَّ،
«! لديَّ ما أقول أن يجب هامرجالو، سيدة يا «لكن الكاهن: قال

الاستماع. رافضة رأسها وهزَّت بحزم الأذن ببوق أمسكت
الكاهن؟» أيها صحيح الموسيقى، في فذة موهوبةً لديه أن «سمعت قالت: ثم

«… أن الأيمان بأغلظ لك «أقسم الكاهن: قال
«… إعاقته عن أما ظننت، ما «هذا ردت:

ال…» غاية في لديكِ تكونت التي «الفكرة قاطعها:
ف…» جيهورام، لي وصفت كما ا حقٍّ موهبته كانت «إذا بدورها: فقاطعته

«… مثل في لرجل توجهينها التي تلك لها؛ أساس لا تهمة «هذه الكاهن: قال
بالطبع!) رأيها سداد على أعول (لا
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توقير؟» أي أستحق ألا وضعي، في «فكري الكاهن: واصل
الفني.» مسعاه في مساعدته من نتمكن «قد واصلت: حين في

جدوى!)» لا (تباً! … «أوََلمْ الكاهن: قال
أفكر كنتُ موهبته، لإظهار الفرصة نمنحه أن الكاهن عزيزي يا «أقترح السيدة: قالت
يوم الرفيع الذوق أصحاب من صغيراً عددًا أدعو أن وقررت هنا، إلى طريقي في الأمر في
أن فسأحاول يرُام، ما على ذلك جرى وإذا حسناً؟ كمانه، يحُضر ولتجعله القادم، الثلاثاء

قوية.» دفعةً إعطاءه يمكنهم من على أعرفه
«… هامرجالو سيدة يا «لكن، قال:

بحزم، أمامها ببوقها ممسكة تزل ولم أخرى!» كلمةً أسمع أن أريد «لا فقاطعته:
كثيراً كاتلر يستاء طويلاً، الحصانيَن ذينك أترك ألاَّ «عليَّ قالت: ثم نظارتها، على وقابضة
بالجوار.» حانة هناك كان إذا إلا الانتظار، من يملُّ فالمسكين طويل؛ لوقتٍ أتركهما عندما

الباب. نحو وانطلقت
ترسيمه، منذ الكلمة استخدم أن له سبق قد يكن ولم «اللعنة!» نفسه: الكاهن خاطب

نفسه. في الملاك زيارة أحدثتَهْ الذي الاضطراب مدى ويظهر
رأسه، فوق ينهار عالمه أن شعر حين في تبتعد، العربة يشاهد الشرفة تحت وقف
ظنَّه التي الأشياء هذه لَغرابة يا طائل؟ بلا عامًا لثلاثين والزهد الفضيلة حياة عاش هل
إلى نظره نقل ثم أمامه، الممتد الأخضر الذرة حقل في يحدِّق وقف عليها! قادرًا القوم أولئك
حياته. في مرة لأول ذلك في شك أنه برغم بالفعل، حقيقيٍّا شيء كل بدا ورائه. من القرية
رداء في يحدق طويل لوقتٍ وجلس الملابس، غرفة إلى مبطئاً وصعد التفت ثم بذقنه، عبث
جنته في بجناحَيهْ يرفرف كان خالد، إنه والده؟! «أعرف نفسه: ويخاطب أصفر نسيجٍ من

الآن.» هنا كان ليته الجرابيات، فصيلة من أسلافي كان عندما
الرداء. س يتحسَّ وبدأ الكاهن نهض

من يحدق وظل خرج ثم الأشياء؟!» هذه على يحصلون كيف «ترُى يتساءل: أخذ
وأفترض وغروبها، الشمس شروق حتى رائع، هناك شيء كل أن «أفترض ويقول: النافذة
فلا كلها الأشياء يعتاد المرء أن بد لا ولكن أعمى، إصرارًا اعتقاد أي على يصرُّ لا أحدًا أن
حالةً وأن فجأة، عيني عن زالت قد غشاوة كأن أشعر عيباً. ذلك كان ربما شيء، يدهشه

مراهقتي.» منذ الاضطراب هذا بمثل أشعر لم داهمتني، اليقين انعدام من شديدة
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٢٩

فتصور تخدعني ذاكرتي أن شك لا يرُام، ما على شيء «كل الضمادة: تبديل بعد كرامب قال
بالأمس، بهما متفاجئاً كنت أني أعتقد بالأمس، كانتا مما أصغر تبدوان زائدتيَك أن لي
الصغار سيعود أقصد، اليوم منتصف وجبة هنا، من تنصرف أن قبل معي الغداء فلتتناول

الظهر.» بعد مجددًا المدرسة إلى
قط، السرعة بهذه يندمل جرحًا أرَ «لم الطعام: غرفة إلى الطريق في وهما وواصل
النظر «بصرف خفضه: حاول بصوت وأضاف لأقصىدرجة.» نقيان ولحمك دمك أن بد لا

تظن.» قد عما
الحديث. في للانفتاح يستدرجه وأخذ كثب، عن الملاك كرامب راقب الغداء مائدة على

بالأمس؟» الرحلة أتعبتك «هل فجأة: فقال
«. جناحيَّ في التيبس ببعض شعرت نعم «الرحلة؟! الملاك: رد

الموضوع.» صلب في الدخول إلى سأضطر أني أعتقد تنخدع! «لا نفسه: كرامب خاطب
مركبة؟» أي تستخدم لم هنا؟ إلى كلها المسافة «طرت للملاك: وقال

تناغم في أطير كنت أخرى، وسيلةٌ ثمة يكن «لم الخردل: بعض يضع وهو الملاك رد
في نفسي ووجدت دامس ظلامٌ حل ثم الناري، والكاروبيم الجريفين كائنات بعض مع

هذا.» عالمكم
في المائدة، بمنديل فمه ومسح أمتعة.» أي معك تكن لم لذلك للعجب! «يا كرامب: قال

خفيفة. ابتسامة عينيَه في بدت حين
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العالية الجدران فوق من تراقبوننا جيدًا؟ هذا عالمنا تعرفون أنكم «أفترض وواصل:
صحيح؟» القبيل، هذا من شيء أو الصلبة

تداهمنا عندما القمر، ضوء تحت أحياناً به نحلم جيدًا، نعرفه «لا الملاك: رد
الكوابيس.»

إنه البورجوندي؟ بعض شرب أتود للغاية، شاعري تصور «بالطبع، كرامب: قال
مباشرة.» بجوارك

سبق ربما أبدًا، نادرة ليست الملائكة زيارات بأن هذا عالمنا في اقتناع «هناك واصل: ثم
يستحقون الذين المسجونين على يتنزلوا أن المفترض من الترحال؟ أصدقائك من لبعض
رواية في يرد مثلما القبيل، هذا من شيئاً أو المتناغمة الرقصات بعض ويؤدوا الزيارة،

فاوست.»
ذلك.» مثل شيء بأي قط أسمع «لم الملاك: رد

أن الهضم عسر من رضيعها أعالج كنت سيدة لي أكدت قليلة أيامٍ «منذ كرامب: قال
هينري السيدة تعتبر بالملائكة، يحلم أنه على تدل الرضيع وجه على ترتسم معينة تعبيراتٍ
هذا عن إيضاحات أي تقديم يمكنك ألا المبكر، للموت أكيدًا نذيرًا ذلك رواياتها في وود

الغامض؟» العَرَض
الإطلاق.» على ذلك أفهم «لا الطبيب: يقصده ما يفهم لا متحيراً الملاك قال

منه.» أسخر أني يظن يمتعض، «بدأ نفسه: كرامب خاطب
ممن كثيراً الجدد الوافدون يشكو هل فضولي؛ يثير واحد «شيءٌ الملاك: خاطب ثم
العلاج عن الحديث من الكثير هناك أن تخيلت لطالما الطبية؟ الرعاية لهم يقدمون

الماضي…» يونيو شهر في الأكاديمية في صورة أشاهد كنت البداية، في الماء باستخدام
الإطلاق.» على أفهمك لا جدد؟! «وافدون الملاك: قال

إليكم؟» يفدون «ألا وقال: الطبيب فيه حدق
من؟» «يفدون؟ الملاك: قال

هنا.» يموتون الذين «الناس الطبيب: رد
هنا؟» يتداعوا أن «بعد الملاك: سأل

الشائع.» الاعتقاد هو «هذا الطبيب: رد
الوجه ذا الرجل أو الباب، أمام تصرخ وقفت التي المرأة أشباه «تقصد الملاك: قال
القشور، يقذفون كانوا الذين البغيضين الصغار أو الجسر، على يتلوَّى كان الذي الأسود

العالم.» هذا في أقع أن قبل قط المخلوقات هذه مثل أرَ لم كلا،
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لا وإنك اللون أبيض ليس الرسمي زيَّك إن ذلك بعد لي ستقول «عجيب! الطبيب: رد
القيثارة.» على العزف تجيد

اللون ذلك هو لدينا ما الملائكة، أرض في بالأبيض يسمى ما يوجد «لا الملاك: قال
الأخرى.» الألوان كل مزج عن ينتج الذي الخالي

عن شيئاً تعرف لا أنك يبدو العزيز! «سيدي وقال: فجأة صوته نبرة الطبيب غيرَّ
أساسها.» فالأبيض منها؛ تأتي التي الأرض

تمامًا. جادةً ملامحه فوجد يمزح، لا أنه من التأكد ليحاول فيه الملاك حدق
الأبرشية، مجلة من نسخة عليها كانت طاولة إلى ه وتوجَّ «انظر!» كرامب: قال
الأجنحة أن ترى أن «يمكنك وواصل: الملون الملحق على وفتحها الملاك، إلى فأحضرها
في يطير الذي المجعد والرداء الأبيض، اللون فهناك الملائكة، يميز ما وحدها ليست
شعرهم إلى انظر موثوقية. المصادر لأكثر وفقًا ملائكة هؤلاء الأجنحة، ضربات مع السماء
أجنحتها تنبت لم صغيرة ملائكيةً سيدةً يساعد وآخر بقيثارة، يمُسك أحدهم الهيدروكسيلي،

الطيران.» على يساعدها بعدُ،
الإطلاق.» على ملائكة ليسوا هؤلاء الحقيقة، في «لكن، الملاك: قال

بالرضا مفعمًا وجلس الطاولة على المجلة وضع وأعاد كذلك.» هم «بل كرامب: قال
«… موثوقية المصادر أكثر من ذلك أعرف أني لك «أؤكد وواصل:

«… لك «أؤكد
لا فائدة! «لا نفسه: وخاطب الكاهن مع فعل كما رأسه وهز فمه جانبي كرامب مطَّ

مسئول.» غير زائر بسبب أفكارنا تغيير يمكننا
قط.» الملائكة أرض في أكن لم أني يعني فهذا ملائكة، هؤلاء كان «إذا الملاك: قال

أعنيه.» ما هذا «بالضبط، الانتصار: بنشوة أحسَّ وقد كرامب قال
الضحك من حالة — الثانية للمرة — تملكته ثم لدقيقة، منبهرًا فيه الملاك حدق

البشري.
الذي الحد إلى مجنوناً لست أنك أعرف «كنت وقال: كرامب إلى الضحك عدوى وانتقلت

عليك.» يبدو كان
كرامب وأصرَّ تمامًا، مختلفَين لسببيَن الابتهاج، من حالة في الغداء من فرغا حتى وظلا

بالكلب. الشبيه الخرافي «الدورج» كائن من أنقى سلالة باعتباره الملاك معاملة على
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بإيعاز — ولكنه الكاهن، منزل نحو مجددًا التل صعد كرامب منزل الملاك غادر أن بعد
طريقًا وسلك البوابة عند من انعطف — الأرجح على جاستيك السيدة تجنب في رغبته من

برادلي. ومزرعة لارك حقل جانب من فرعيٍّا
بالسكينة منبهرًا يراقبه فتوقف البرية، الزهور بين سلامٍ في يغفو دًا مشرَّ صادف
الوجه شاحب وكان ونهض، د المشرَّ استيقظ كذلك هو وبينما وجهه. على بدت التي التامة
بعض مظهره على تضفي للطي قابلة قبعةً يعتمر لونها، حال سوداء بملابسَ متشحًا

حالك؟» كيف عصرك، «طاب بود: المشرد قال عينيَه. إحدى على وتميل الانكسار
بخير، «أنا فوره: من فاستحضره السؤال، هذا على الرد كيفية أتقن قد الملاك كان

لك.» شكرًا
مثلي الأقدام على مشياً ما مكاناً «أتقصد وقال: فاحصة، بعيٍن الملاك إلى المشرد نظر

صديقي؟» يا
سرير؟» على النوم من بدلاً هكذا تنام «لماذا سأله: ثم منه، الملاك تحير

قصر حوائط يطلون أنهم الأمر سرير؟ على أنام لا لماذا للعجب! «يا المشرد: رد
أقصده، آخر بيتٌ لديَّ وليس ويندسور، قلعة في الصرف في مشكلة وهناك ساندرينجام،

الجعة؟» من كأس ثمن جيبك في أليس
شيء.» جيبي في «ليس الملاك: رد

«هل التل: أسفل المتكتلة المنازل أسطح إلى ويشير بصعوبة ينهض وهو المشرد سأل
سيدرمورتون؟» قرية هذه

يسمونها.» هكذا «نعم، الملاك: رد
وتثاءب، وتمطَّى جميلة.» صغيرةٌ قريةٌ ذلك، من متأكدًا «كنت متحمسًا: المشرد قال
الذرة حقول إلى وأشار «… والمزروعات «المنازل، قال: ثم متفكرًا المكان يشاهد ووقف

كذلك؟» أليس مريحةً، «تبدو تابع: ثم والبساتين،
الخاص.» جمالها «لها الملاك: قال

وُلدتُ المقيت، المكان هذا أترك أن أريد للعجب! يا الخاص؟! «جمالها المشرد: قال
هنا.»

للهول!» «يا الملاك: قال
الدماغ؟» المنزوعة الضفادع عن سمعت هل هنا، وُلدتُ «نعم، المشرد: قال
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كلا!» الدماغ؟! منزوعة «ضفادع الملاك: رد
دماغه، وينزعون ضفدعًا يأخذون هنا، الحيوانات مشرحو يفعله ما «هذا المشرد: قال
مليئة القرية هذه الدماغ. المنزوعة بالضفادع أقصده ما هذا أخرى، حشوة مكانه ويدسون

الدماغ.» المنزوعي بالبشر
تقول؟» فيما أنت «أجادٌّ وقال: الجد محمل على المشرد كلام الملاك أخذ

منه بدلاً ودُست دماغه انتزع وقد إلا فيها أحد من ما صدقني، «نعم، المشرد: رد
هنالك؟» الصغير الأحمر المكان ذلك ترى هل ن، المتعفِّ الحطب من حشوة

الوطنية.» المدرسة هي «هذه الملاك: قال
العملية.» يجُرون هناك «نعم، ع: ترفُّ في المشرد قال

ا.» جدٍّ مثير هذا ا؟! «حقٍّ الملاك: قال
كانت ولو أفكار، لديهم لكانت أدمغة لديهم كانت لو منطقي، «الأمر المشرد: أضاف
أقصاها إلى أقصاها من القرية هذه جُبتَ وإذا المستقل، التفكير من لتمكنوا أفكار لديهم
بها، ولدتُ فقد القرية؛ هذه أعرف الدماغ، منزوعو باستقلالية، يفكر منهم واحدًا تجد فلن
يفوقونني لمن أجيراً العمل في أكدُّ الآن فيها لكنت دماغي انتزاع محاولتهم قاومت أني لولا

قدرًا.»
مؤلمة؟» العملية هذه «وهل الملاك: سأل

طويلاً، العملية مفعول يدوم نفسه، الرأس تؤلم لا لكنها ما، «نوعًا المشرد: أجابه
فينصاع عقولكم، ر نطوِّ تعالوا لهم ويقولون المدرسة إلى صغرهم في الناس يأخذون
فشيئاً شيئاً الحشو، عملية في المدرسة على القائمون يبدأ ثم ومن بساطة؛ بكل الصغار
التواريخ من الجافة الصلبة الحشوة مكانها ويدسون الطازجة، اللزجة أدمغتهم ينزعون
لطفاء، طيِّعين ويصيرون أدمغتهم، انتزُعت وقد المدرسة من فيخرجون شابه، وما والقوائم
بالأمس، لي قبعته بلمس أحدهم حيَّاني إليهم، ينظر شخص لأي تحيةً قبعاتهم يلمسون
فقط بالامتنان ويشعرون الأعمال، بأرذل للقيام مستعدين نشطين الأرجاء في ينطلقون ثم
دليلاً ذلك أليس الشاق، بالعمل يفخرون إنهم حتى العيش، بمواصلة لهم سمح أحدًا لأن

هناك؟» يحرث الذي ذلك أترى أدمغتهم؟ انتزاع على
الدماغ؟» منزوع هو هل «نعم، الملاك: قال

المباركين.» الحواريين ومثل مثلي الأرض في انطلق وإلا «نعم، المشرد: قال
أفهم.» «بدأت مرتاباً: الملاك قال
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الصحيح. الصنف من أنك أدركت فقد ستفهم؛ أنك أعلم «كنت المتفلسف: المشرد قال
يكد هناك، المسكين الخنزير هذا إلى انظر الحضارة، من قرون بعد سخيفًا؟ الأمر أليس
أنه أي إنجليزي، وهو هكذا، غزيرًا عرقًا يتصبَّب حتى التل جانب على والحرث العمل في
الزنوج. من أمثالي حتى يضُحك شيء الحكام، أحد إنه الخليقة، في عرق أسمى إلى ينتمي
أكبر بلدٌ العالم في يكن ولم علمُه. والعواصف المعارك من سنة ألف مرفوعًا ظل الذي العَلَم
سأخبرك المطاف؟ نهاية في عليه حالنا يكون ما وهذا قط، بلده من مجدًا وأرفع عظمة
السيد جوتش، يدُعى رجلٌ هناك يبدو. ما على هنا عن غريب لأنك بها تسمع لم ربما بقصةٍ
أختي وكانت الثامنة، في طفلاً أنا كنت أوكسفورد، في يافعًا شابٍّا كان عندما جوتش، جون
بهذه الجميع سمع إلهي! يا … ولكن منزله، في خادمة أختي كانت عشرة. السابعة في

أمثاله.» مع كثيراً وتتكرر ا، جدٍّ شائعةٌ فهي القصة،
بها.» أسمع «لم الملاك: قال

بعض به رجل وكل عليه، يقضون وحيوية جمال من الفتيات في ما «كل المشرد: قال
الجعة من بدلاً الخوري زوجة إليه ترسله ما شرب يرفض المغامرة روح أو الشجاعة
ثم منبوذًا، القرية من يطُرد والطيور؛ الأرانب عن يده يكف أو صاغرًا، قبعته ويلمس
في عيونهم برفع خليقين فليسوا ذلك بعد يمكثون من أما النسل! تحسين عن يتحدثون

شزرًا.» لهم لَينظرون الصينية الأصول ذوي إن بل زنجي، وجه
قصدك.» أفهم لم «لكن، الملاك: قال

جون للسيد البسيطة القصة الملاك على وقصَّ قصده، المتفلسف المشرد أوضح وعندئذٍ
يفهم القارئ أن بد لا لكن القصة، تلك تكرار الضروري من ليس المطبخ. وعاملة كوتش
التجديف كان إذ الملاك؛ يفهمها لم كثيرة كلماتٍ المشرد استخدم الملاك، حيرة أثارت أنها
تمكن اللغوي، العائق ذلك من الرغم وعلى مشاعره. عن التعبير في الوحيدة المشرد وسيلة
وقسوتها، الحياة بظلم الأرجح) على لها أساس لا (التي بقناعته الملاك إخبار من المشرد

الشديدة. كوتش جون السيد ودناءة
هانجر. إبينج اتجاه في يبتعد المترب الأسود ظهره المشرد من الملاك رأى ما آخر وكان
به وقذف فوره من حجرًا المتفلسف المشرد فالتقط الطريق، جانب على الذيال طائر وظهر
النظر. عن وغاب منعطفًا المشرد سلك ثم يقرقر، مبتعدًا الطائر وانطلق فأصابه الطائر
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يعزف شخصًا «سمعت وقالت: ميندام السيدة من الشاي من كوباً جيهورام السيدة أخذت
هنا.» إلى طريقي في وأنا الكاهن منزل في الكمان

لا جدوى، بلا لكن الأمر، في جورج إلى تحدثت يعزف، «الكاهن ميندام: السيدة قالت
«… لكنه غريب، هذا الأشياء، هذه بمثل للكاهن يسمح أن ينبغي أنه أعتقد

في الكاهن عزف سمعت لكني عزيزتي، يا ذلك «أعرف جيهورام: السيدة قاطعتها
للغاية، بارعًا عزفًا كان عزفه. كان سمعت ما أن أعتقد ولا مرة، ذات المدرسي الفصل

«… أن أعتقد الصباح، هذا بذلك هامرجالو السيدة أخبرت . أذنيَّ على وجديدًا
هؤلاء، العقلية الإعاقة ذوو ا، جدٍّ محتمل هذا «المجنون؟! ميندام: السيدة قاطعتها

«… بالأمس أبدًا، الفظيع الموقف ذلك أنسى لن أني أعتقد للهول! يا
أنا.» «ولا جيهورام: السيدة قاطعتها

السيدة أخبر كنت لسانيهما. الصدمة عقدت المسكينتان! «ابنتاي ميندام: السيدة قالت
«… هامرجالو

بالنسبة فظيعًا الموقف كان التهذيب، يقتضيه ما هو «صمتهما جيهورام: السيدة قالت
عزيزتي.» يا إليهما

ذلك أن فعلاً تعتقدين هل عزيزتي، يا بصراحة «أخبريني ميندام: السيدة سألت
رجلاً؟» كان المخلوق

الكمان.» على عزفه تسمعي أن عليكِ «كان جيهورام: السيدة ردت
كمن الأمام إلى ومالت «… جيسي … أن إلى يذهب ظني يزال «لا ميندام: السيدة قالت

بشيء. تهمس أن تريد



المدهشة الزيارة

هذا سمعته الذي اللحن أن متأكدة «أنا وقالت: كعك، قطعة جيهورام السيدة وأخذت
تعزفه.» أن لامرأة يمكن لا الصباح

جيهورام السيدة كانت بالطبع.» بعده رأي فلا رأيك هذا كان «إذا ميندام: السيدة قالت
الجميل، والأدب والموسيقى بالفن صلة له ما كل في سيدرمورتون في الفصل القول صاحبة
«ومع حكمة: بنبرة أضافت ميندام السيدة لكن صيته، يذع لم شاعرًا الراحل زوجها وكان

«… ذلك
الكاهن.» قصة لتصديق الشيء بعض أميل تعرفين؟ «هل جيهورام: السيدة قاطعتها

جيسي!» يا للطفك «يا ميندام: السيدة قالت
أحدًا استضاف قد يكون أن الممكن من أنه أعتقد لا الأمر، في «فكِّري جيهورام: ردت
أن يمكنني لا حدث. لو بذلك سنسمع كنا أننا من متأكدة أنا الظهيرة، تلك قبل منزله في
أن بدون سيدرمورتون من أميال أربعة بعُد إلى يصل أن يمكن شاردًا قطٍّا أن أتصور

«… كان فإذا الأخبار، ينقلون هنا الناس خبره، يصلنا
أعرفه.» فأنا يومًا، الكاهن في أثق «لم ميندام: السيدة قالت

وغريب ا جدٍّ ماهرًا هذا آنجيل السيد كان إذا معقولة، القصة «لكن جيهورام: قالت
«… فربما الأطوار

درجات ثمة يرتديه، كان ما ليرتدي ا جدٍّ الأطوار غريب يكون أن بد «لا ميندام: قالت
عزيزتي.» يا شيء لكل وحدود

«… التنورات «لكن جيهورام: قالت
اسكتلندا.» مرتفعات في ا جدٍّ «عادية جملتها: ميندام أكملت

من امتدادًا قاطعةً ببطء تتحرك سوداء نقطةٍ على جيهورام السيدة عينا وقعت
التل. تكسو التي الاصفرار إلى المائلة الخضرة

يمكنني هو، ذاك أن متأكدة أنا الذرة، حقل من البعيد الجانب في ذا، هو «ها فقالت:
المنظار، إليكِ العذراء! أيتها بركاتك ظهره. على كيسًا يحمل رجلاً كان إذا إلا حدبة، أرى أن

ا.» جدٍّ جميلٌ وجهه الرجل، ذلك إنه نعم الكاهن! منزل إلى النظر في يفيد
لدقيقة. الصمت وعمَّ المنظار، مضيفتها أعطت الإيثار من بشيء

الآن.» ا جدٍّ وقور «ملبسه ميندام: السيدة قالت
ا.» «جدٍّ جيهورام: السيدة قالت

صمت. فترة
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ممتعضًا.» «يبدو ميندام: السيدة قالت
بالغبار.» مليء «ومعطفه جيهورام: وأضافت

حار.» الطقس لي، يبدو هكذا أو متزنة، «مشيته ميندام: السيدة قالت
أخرى. صمت فترة

سأقوله كنت ما عزيزتي، يا «اسمعي وقالت: المنظار، جيهورام السيدة وضعت ثم
متنكرًا.» عبقريٍّا كان ربما أنه هو

تنكرًا.» هذا اعتبرنا «إذا ميندام: ردت
قمصاناً يرتدون أطفالاً رأيت لكني غريباً، كان الأمر أن شك «لا جيهورام: قالت
والطباع. الملبس بغرابة يتسمون المبدعين من والكثير هم عنه. كثيراً يختلفون لا صغيرة،
تثير مشهورًا يكون أن أستبعد لا فيه. التفكير على غيره يتجرأ لا ما على المبدع يقدم قد
فاضحًا يكن لم الضجة هذه كل أثار الذي ملبسه أن كما سخريته. المفرطة بساطتنا
منها نموذج صورة رأيت الدراجة. لركوب يرتدينها السيدات باتت التي الملابس تلك بقدر
تخنِّي لم إن بادجيت» نيو «ذا صحيفة — أيام عدة منذ رة المصوَّ الصحف إحدى في
أنا عَزْفه، بعد خاصة عبقري، أنه على أصرُُّ عزيزتي. يا ا جدٍّ ضيقة ملابس — الذاكرة
أن الكاهن من سأطلب الحقيقة. في ا جدٍّ مسلياً كان وربما مدعياً. ليس أنه من متأكدة

عليه.» يعُرِّفني
للهول!» «يا ميندام: السيدة صاحت
ة.» مُصرَّ «أنا جيهورام: السيدة قالت

لندن، في كلهم وأمثالهم العباقرة منك، تهورٌ هذا أن «أخشى ميندام: السيدة علقت
الكاهن.» منزل في هنا ليسوا

حال.» أي على لرؤيته أخطِّط الأصالة، أحب القوم، «سنخبر جيهورام: السيدة قالت
الموضة أن سمعت فقد اللازم؛ من أكثر منه تري أن من «احذري ميندام: السيدة قالت
ترحيب، محل تعد لم العبقرية إن قالوا الشخصيات ألمع من عددًا أن وسمعت كثيراً. تتغيرَّ

«… الأخيرة الفضائح بعد خاصة
«… الموسيقى في أما فقط، الأدب «في جيهورام: ردت

ذلك زي بأن شيءٌ يقنعني فلن عزيزتي، يا قلتِ «مهما مستطردةً: ميندام قاطعتها
محتشم.» وغير للغاية فاضحًا يكن لم الشخص
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يزل لم وهو الكاهن منزل من القريب بالحقل المحيط الشجري السياج إلى الملاك وصل
بطبقة الكاهن منزل وكست كتفَيه، على الغروب على الموشكة الشمس أشعة سقطت يفكر.
تغمرها البوابة عند ليديا الصغيرة الخادمة وقفت النار. كلهيب بوهج ونوافذه الذهب، من
كما كثيرات، في يره لم جمالاً الملاك فيها رأى وفجأة أمامها، تشاهده وقفت الشمس. أشعة

جمالها. فوق ودفئاً حيوية فيها رأى
انحنى معاقة. الكبرى أختها كانت إذ لحاله؛ رثت جانباً، ت وتنحَّ البوابة له فتحت
كما واحدة، للحظةٍ وجهها على نظره واستقر امرأة، أي مع يفعل كان كما لها احترامًا

تفهمه. لم شيء فيها فتحرك عليه عيناها استقرت
للغاية!» جميلتان «عيناكِ حالم: خفيضٍ بصوتٍ وقال الملاك حركة ارتبكت

بين الفاصل الممر في المسير وواصل الارتباك، الملاك ملامح على وبدا «سيدي!» ردت:
الشرفة أسفل أصبح وعندما بعينيَها، تتابعه بالبوابة ممسكة هي وقفت حين في الورود،

إليها. ونظر استدار بالورود المحاطة
وبدت البوابة، وأغلقت ظهرها له أدارت غريبة بحركةٍ ثم للحظة، إليه تنظر ظلت

الكنيسة. برج إلى المؤدي بالوادي معلقتيَن عيناها
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العجيبة. اليوم بمغامرات الكاهن الملاك أخبر العشاء مائدة على
لذلك؛ وحماسهم بغيرهم الألم لإلحاق البشر استعداد هو الغريب «الأمر الملاك: قال

«… الصباح هذا رجموني الذين الصبية فهؤلاء
ذلك.» أعرف بالأمر، الاستمتاع عليهم «بدا الكاهن: قاطعه

الألم.» يحبون لا ذلك «ومع الملاك: قال
بالطبع.» يحبونه «لا الكاهن: قال

اثنتان تمتد مدبَّبة أوراقٌ لها كان الجميلة، النباتات بعض رأيت ذلك «بعد الملاك: قال
شديد.» ارتياح بعدم شعرت حتى إحداها لمست إن وما آخر، اتجاهٍ في واثنتان اتجاه في منها

اللاسع!» «القراص الكاهن: قال
كثيرة وأوراقه كالإكليل رأسه آخر نباتاً ورأيت الألم، من جديد «نوعٌ الملاك: قال

«… أشواك منه تمتد الزينة،
غالباً.» شوكي، «نباتٌ الكاهن: قال

«… سُكَّرية رائحةٍ ذو جميل نباتٌ هناك حديقتك، «وفي الملاك: قال
أتذكر.» حسبما الياقوتي، «الورد الكاهن: قال

«… العلبة من خرجت التي الزهري اللون ذات الوردة «وهذه الملاك: قال
العلبة؟» من «خرجت الكاهن: قال

اللهب!» الستائر، على ارتفعت التي «بالأمس، الملاك: قال
نعم.» والشمع! الثقاب أعواد «تقصد الكاهن: قال
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وهؤلاء للغاية، كريهٍ نحوٍ على تصرف كلباً اليوم صادفت «والحيوانات، الملاك: قال
يبدو الألم، لإحداث والاستعداد القلق، الجميع على يبدو الناس، كلام وطريقة الصبية،

«… الألم إحداث في منهمكين الجميع
كل في القتال «بالطبع، وواصل: بعيدًا طعامه ودفع تجنُّبه.» في «أو الكاهن: قال
وقد الأمر، يبدو هكذا يحركنا، الألم كله. العالم معركة، ميدان كلُّه الأحياء عالم مكان،

الأول!» اليوم منذ لاحظتهَ
الألم؟» إحداث الأشياء وكل الأشخاص كل يريد لماذا «لكن، الملاك: سأل

الملائكة؟» أرض في الحال هو هذا «أوليس الكاهن: فسأله
هنا؟» هذا يحدث لماذا «نعم، الملاك: أجاب

بناء وحدة هو الألم هنا، الحال هو «هكذا وقال: ببطء بمنديله شفتيَه الكاهن مسح
ومع الألم، بدون العالم تخيُّل يمكنني «لا واصل: ثم لبرهة وتوقف أتعلم؟» الحياة، هذه

«… الصباح هذا تعزف كنت فعندما ذلك
عالم نقيض هو العالم هذا مختلف، العالم هذا «ولكن قال: ثم لحظةً فكرته وقطع
— بارزة دينية رموزًا يعُدُّون أشخاصًا الناس—وأقصد من عدد اهتمام انصبَّ لقد الملائكة.
منا، للكثيرين أكثر الأمور ستسوء الموت بعد أن يعتقدون إنهم حتى الألم، عالمية فكرة إلى
على المرء قدرة يتجاوز ربما هيِّناً، ليس التساؤل هذا لكن متطرفة، نظرةً فأراها أنا أما

«… المناقشة
الملاك وأخبر «الحاجة»، مفهوم عن مسبق ترتيبٍ دون بإسهاب يتحدَّث ومضىالكاهن
قال وذاك، هذا لفعل مضطر المرء وأن الأقدار، شاءت ما هذا لأن هكذا الأشياء حال أن
عليه الحصول يمكن «لا الكاهن: فردَّ عنه؟» «ماذا الملاك: فردَّ طعامنا.» «حتى الكاهن:

الألم.» إلحاق بدون
موشكًا كان إذ الشرح؛ في الاستفاضة عن الكاهن فامتنع بشدة، الملاك وجه شحب

لبرهة. الصمت وساد لهما، طعامًا يصبح أن قبل عليه الحمَل فخذ كان ما شرح على
الناس؟» عامة مثل مخك انتزُع هل «بالمناسبة، الملاك: قال ثم
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الكاهن امتعاض وبرغم لإرادتها، وفقًا شيء كل يجري أمرًا، هامرجالو السيدة تحزم عندما
في بكمانه الملاك سيحضرُ جمهورًا، وحشدت إرادتها أنفذت استحياء، على أبداه الذي
اكتشفه «عبقري تقول: مضت واستباقٍ وبحكمة الأسبوع. نهاية قبل سيدرمورتون منزل
الكاهن أن تردد أخذت يرام. ما على الأمور تجرِ لم إن الكاهن على باللائمة لتلقي الكاهن.»
المغمورين راعية دور لعب في رغبة أضمرت لطالما الكمان. عزف في الملاك ببراعة يتحاكى
حتى الاختبار عند حقيقية موهبةً يثُبت لم رعتهم ممن أحدًا أن إلا المواهب، أصحاب من

الحين. ذلك
سيبدو ذاك الفريد وبلونه بالفعل، طويل شعره كبيرة، بفائدةٍ عليه ذلك «سيأتي قالت:
يبدو يجعله مقاسه تلائم لا التي الكاهن لملابس وارتداؤه المسرح، على ا جدٍّ جميل بمظهرٍ
الألسنة ستتناقلها التي نسبه فضيحة ستكون كما بالفعل، للموضة مواكب بيانو كعازف

لندن.» إلى صيته يصل عندما إضافيٍّا جذب عامل ا سرٍّ
اليوم اقترب كلما تتفاقم وأخذت الأحاسيس، أسوأ صدره في اعتملت فقد الكاهن، أما
وساعات الناس، يظنه قد ما يتخيل وساعات للملاك، الموقف شرح أمضىساعاتفي المحدد.
لهوايته، إشباعًا إلا عزف أن الحين ذلك حتى للكاهن يسبق لم الملاك. سلوك تصور في أثقل
ملاحظات من بباله يخطر بما ليخبره والأخرى الفينة بين العزف عن يفزعه الكاهن وظل
تضعها لا للغاية، مهم قبعتك فيه ستضع الذي «المكان قبيل: من اللباقة، مقتضيات عن
الرحلة مرت مناسب.» مكان في ضعها ثم شايكُ، يصلك حتى أمسكها أبدًا، كرسي على
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تخوفٌ الكاهن داهم التقديم لحظة أتت عندما لكن منغصات، بلا سيدرمورتون منزل إلى
الملاك وكان والتعارف، التقديم يكون كيف للملاك يشرح أن نسي أنه أدرك عندما شديد

مكروه. أي يحدث لم لكن ظاهرة، سذاجةٍ في مستمتعًا
ينقصه الهيئة! غريب «فتىً بالأزياء: الاهتمام الشديد راثبون-سلايتر السيد قال
أني أعتقد البعض، أصافح رآني عندما عريضة ابتسامةً ابتسم معًا، والتهذيب الهندام

كافية.» بلياقة أصافح كنت
إليه نظرت بالملاك ترحب هامرجالو السيدة كانت عندما الأهمية: قليل أمرٌ وحدث
مفاجأته، إخفاء يحسن ولم النظارة، عدستيَ في بدا كما عينيَها حجم فأفزعه بنظارتها،
الأذن. بوق من حذره قد كان الكاهن لكن الإطار، وراء من عينيَها إلى ينظر أن حاول بل
السيدات، اهتمام الموسيقى كرسي إلا شيء أي على الجلوس على الملاك قدرة عدم أثار
كوب حمل في ارتبك مبتدئ. عازفٍ من تكلفًا اعتبرنه بل ذلك، على منهن أيٌّ تعلق لم لكن
بالأكل)، العهد حديث يزل لم (إذ الكعك تناول أثناء الفتات من الكثير وأسقط الشاي
الكاهن عينيَ ملاقاة عيناه حاولت أن بعد القبعة وأربكته ساق، على ساقًا واضعًا وجلس
العالمية المنتجعات عن معه التحدث بابافير آل سيدات كبرى وحاولت ذلك. له يكن فلم

ذكائه. محدودية فرأت والسجائر،
أول في واضطرب نوتات، وعدة الموسيقية النوتة حامل أحُضر عندما الملاك فوجئ
أكبر بدتا اللتين بعينيَها وتراقبه رأسها تميل جالسة هامرجالو السيدة رأى عندما الأمر

بالذهب. المكسوِّ الإطار ذات ة المكبرِّ النظَّارة بفعل حجمهما من
التي الساحرة المقطوعة اسم عن وسألته العزف يبدأ أن قبل جيهورام السيدة قصدته
جيهورام السيدة فوافقته اسم، لها ليس بأن الملاك فأجابها اليوم، ذلك ظهيرة يعزفها كان
على عزفها بأنه أخبرها وعندما أبدًا، أسماء تحمل أن ينبغي لا الموسيقية المقطوعات أن في
في واضحَين). وافتتان (بإعجاب إليه ورنتَ ا، حقٍّ عبقريٍّا يكون أن بد لا إنه قالت السليقة،
معتادًا بيانو عازف نفسه هو (وكان غيرة في يشاهده هانجر إبينج خوري كان الأثناء هذه

العرقي). الاستعلاء من بشيء والموسيقى الألوان عن الحديث على
ظلتا عينيَه لكن هامرجالو، السيدة بجانب للجلوس مضطرٍّا نفسه الكاهن وجد
يجنيه الذي الدخل عن خيالها وحي من بتفاصيلَ هي تخبره كانت بينما بالملاك معلقتيَن
في عينيَها رأى عندما الملاك من بدر مما الشيء بعض انزعجت قد كانت الكمان. عازفو

المسموح. حدود الملاك فيه يتجاوز لم غريباً حادثاً اعتبرته لكنها النظارة، عدستيَ
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امتعاض يثير قد ذلك بأن علمهن رغم الدعوة، يقبلْنَ فلم وابنتاها، ميندام السيدة (أما
تشجيع من واستاءت ميندام السيدة فوجئت كما الأبرشية، في فكرْنَ فقد هامرجالو؛ السيدة

الشخص.) ذلك لمثل هامرجالو السيدة
ملابسَ في متخفٍّ وملاكٌ سيدرمورتون، حديقة الأخضرفي الصالون المشهد؛ فلتتخيل
الهادئين المتابعين من وحشد الكبير، البيانو بجوار ويقف كماناً، يده في يحمل كهنوتية

متداخلة. محادثات من وأجزاء البدء، انتظار في وثرثرة القاعة. في المهندمين الوقورين
ومثيراً؟! غريباً هذا أليس منتحل، «إنه بربرايت: للسيدة بابافير آل سيدات كبرى قالت
شيء كل يعرف الكاهن اسمه، تتذكر لا لكنها فيينا، في رأتهْ إنها جيهورام جيسيكا تقول

«… من للغاية قريب لكنه عنه،
عليه ذلك ألاحظ كنت ومنزعجًا، متوترًا يبدو المسكين «الكاهن بربرايت: السيدة وقالت
للإكليروس، المستحق التوقير تمنحه لا إنها هامرجالو، السيدة بجوار جلس كلما قبلُ من

ال…» تواصل بل
صففه قد أنه يبدو لا وشعره مائلة، عنقه «رابطة بابافير: آل سيدات كبرى قالت

اليوم.»
غريباً، «يبدو بربرايت: آل سيدات صُغرى مع يجلس وهو هارينجاي جورج وقال
ذكوريٍّا، الرجل مظهر يكون أن ل أفضِّ لكني استقبال، غرفة في يظل بأن بأس لا متصنِّعًا،

رأيك؟» ما أنثويٍّا، المرأة ومظهر
الرأي.» «أوافقك بربرايت: آل سيدات صُغرى ردت

بعضهم أن سمعت جنيهات، فوق «جنيهات تواصل: هامرجالو السيدة كانت حين في
«… يصدق لا أمر فخمة، مؤسسات يمتلكون

بداخلي تحُرك أعشقها، بل آنجيل، سيد يا الموسيقى «أحب جيهورام: السيدة قالت
الحياة البليغة: العبارة تلك قال الذي من أتذكر لا عليَّ، تأثيرها وصف يمكنني لا ما، شيئاً
موسيقى بلا الحياة أنت؟ أتتذكر أتذكر، لا … هي حياة بلا والموسيقى وحشية، موسيقى بلا

ذلك؟» قال من راسكين أكان … هي
الكتب.» من القليل إلا أقرأ لم إذ بذلك؛ جهلي عن «أعتذر الملاك: قال

مكانك كنتُ لو تمامًا، موقفك أتفهم أقرأ، لا ليتني للطفك! «يا جيهورام: السيدة قالت
في والمرء الإبداع، إلى نفتقر أننا أعتقد ن… من المسكينات النساء نحن فقط كثيراً، قرأتُ لما

«… الأشياء أغرب إلى يضطر الأرجاء هذه
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الحقيقي المقياس هي القوة لكن ا، حقٍّ للغاية وسيم «إنه هارينجاي: جورج قال
كذلك؟» أليس للرجولة،

الرأي.» «أوافقك بربرايت: آل سيدات صُغرى قالت
مصدر الرجل شعر كان إذا ذكورية، المرأة يجعل من هو المخنث «الرجل جورج: قال

«… بجمالهم الرجال يختال عندما المرأة؟ من المتوقع فما فخره
إنني اليوم. مريع نحوٍ على انتقاديٌّ أنت جورج! «أوه الصغرى: بيربرايت الآنسة قالت

احتيالاً.» ليس هذا أن من يقين على
أن بالتأكيد منكِ لطفٌ هامرجالو، سيدة يا عليه وصيٍّا لست ا حقٍّ «أنا الكاهن: قال

«… اهتمامكِ تولي
ا؟» حقٍّ سترتجل «هل باستمتاع: جيهورام السيدة وقالت

«صه!» هانجر: إبينج خوري قال
من أرضالملائكة في ما يتخيل وأخذ مباشرة، الأمام إلى نظره موجهًا العزف، الملاك بدأ
الملائكة، أرض روائع من بدلاً عليه به يشعر بدأ قد كان الذي الحزن طغى ثم رائعة، أشياءَ
ورائقًا، فريدًا عزفه فيصير تارة به يحيطون كانوا ينسيمن كان عزفه. في التحول فانعكس
كامل اندماج جيهورام السيدة على بدا غريباً. نشازًا موسيقاه في فيسُمع تارة ويتذكرهم
عيناها تلتقي أن وحاولت الأحيان)، بعض في الموسيقى غرابة (رغم تسمع كانت ما مع
السيدة وكانت الرقة، غاية في وتعبيراته بوضوح، مشاعره عن يفصح وجهه كان بعينيه.
حتى الملل، هارينجاي جورج على بدا الأثناء هذه وفي الأمور، على الحكم تجيد جيهورام
بقدمها، حذاءه لتلمس الصغير حذاءها تعشقه كانت التي الصغرى بربرايت السيدة خلعت
الملل. عنه فذهب وأنوثة، غنجًا تنضحان اللتين الرقيقتيَن عينيَها إلى ونظر إليها فالتفت
أربع من يقرب لما رزينتيَن ساكنتيَن بربرابت والسيدة بابافير آل سيدات كُبرى وجلست

دقائق.
وأجابتها دائمًا.» بشدة الكمان موسيقى «تمتعني بابافير: آل سيدات كبرى همست ثم
بابافير: السيدة قالت القليل.» إلا هنا الجميلة الموسيقى من لدينا يوجد «لا بربرايت: السيدة
السيدة قالت ثم رقيقة!» للأوتار «لمساته بربرايت: السيدة قالت ثم ا.» جدٍّ جميل «عزفه

همسًا. الحديث في واستفاضتا بدروسه؟» ويلي يهتم «هل بابافير:
أذنيَه إحدى ق وطوَّ بذلك)، (شعر الجميع نظر مرمى في هانجر إبينج خوري جلس
يحرك وظل سيرفيز. نوع من مزهرية عليها تقوم بقاعدة معلقتيَن عيناه كانت فيحين بيده،
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في بانهماكه تشي ملامحه كانت برأيه. الاستفادة أراد من لكل سخية نقديةٍ بإشارات فمه
حين في أخرى. تارةً متحفظًا وتقديرًا تارة استياءً لتبدي تتغير وظلت والحُكم، التقييم
السيدة أما جميل. حلمٍ في هام ما وسرعان الملاك، وجه في وحدق كرسيِّه في الكاهن تراجع
وهي مستمرة طفيفةً واهتزازاتٍ برأسها مفاجأة سريعةً حركاتٍ تحُدِث فظلت هامرجالو،
ساكناً قبعته في سلايتر راثبون السيد وحدق تقييمه. وتحاول الملاك عزف إلى تنصت
بالموسيقى الجو وامتلأ جيهورام. بالسيدة انشغلت فقد قرينته أما شديد، كربٌ عليه وبدا

أذنان. له كانت من كل بها ليستمتع
فجأة الكاهن ووكزت ما.» حدٍّ إلى «مؤثر : أجشَّ بصوتٍ هامرجالو السيدة همست
إبينج خوري فقال استفهام، صيحة وأطلق فأجفل فجأة؛ أحلامه من فأفزعته ضلوعه بين
كُبرى قالت اللائق. غير فه تصرُّ مستغرباً هيليار الكاهن إلى الجميع ونظر «صه!» هانجر:
وواصل ذلك!» يفعل أن أتصور لم الكاهن، من ذلك يصدر أن «غريب بابافير: آل سيدات

العزف. الملاك
العزف استمرار ومع بسبابته، إرادية لا حركاتٍ يصدر هانجر إبينج خوري أخذ
ثم الاستمتاع، فرط من جسمه كل في بخدرٍ شعر حتى فيه سلايتر راثبون السيد استغرق
مجددًا الأحلام أرض في الهيام إلى الكاهن وعاد سكون، في نظره اتجاه وغير قبعته عدَّل
أحدث حتى كثيراً هامرجالو السيدة تململت حين في الاضطراب، من المؤقت الفاصل بعد
سمعت قد تكن لم أنها من الرغم على «رائع!» صاحت: ثم فترة، بعد توقف أزيزًا مقعدها
عدا الجميع بين التصفيق عدوى فانتشرَت بيدَيها، ق تصفِّ وطفقت قبلُ، من منتظمًا لحناً
خوري وصفق التصفيق. من بدلاً قبعته حافة على ينقر أخذ الذي سلايتر راثبون السيد

سمع. ما على حكمه معلناً هانجر إبينج
ق تصفِّ (وهي آخر موضوعٍ في بابافير آل سيدات كبرى تحُدِّث بربرايت السيدة كانت
(هذه … بك لنا حاجة فلا طريقتي على الطعام تطهي لم إن لها: «قلت قالت: بحرارة)،

ومبهجة.)» ممتعة الموسيقى
تحسنت …وهل دائمًا) بشدة الموسيقى تمتعني ا، «(حقٍّ بابافير: آل سيدات كبرى قالت

ذلك؟» بعد
الإطلاق.» على تتحسن «لم بربرايت: السيدة قالت

كان إذا مما يتحقق الصالون في حوله ونظر أخرى مرةً أحلامه من الكاهن أفاق
أظهروا ولكنهم رأوها جميعًا أنهم بد لا له، تمثَّلت التي الخيالات تلك رأوا قد أيضًا الآخرون
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السيدة قالت عليهم. كهذه موسيقى تؤثر ألا المعقول ليسمن مشاعرهم، على بالغة سيطرةً
يبتسم، ولا الجمهور لتحية ينحني لا الكياسة، بعض «تنقصه فجأة: للكاهن هامرجالو
اختلف ولو الكياسة، من قدر لديه ناجح مؤدٍّ كل الصغيرة، الأمور هذه يتعلم أن ينبغي

القدر.» هذا
بنفسك اللحن هذا ارتجلتَ «هل الافتتان: ملؤهما بعينيَن فيه جيهورام السيدة حدقت

عنه.» يقُال ما أقل وهذا الروعة! بالغ كان لقد ا؟ حقٍّ
موهبةٌ الهواة، بعزف بعضالشبه «به سلايتر: راثبون للسيد هانجر إبينج خوري قال
بشأنهما.» محادثته أودُّ هنتيَن، أو هنة لاحظت المستمر. التدريب ينقصها لكن شك، بلا فذة
فمظهره ذلك؛ يعلم أن ينبغي كالأكورديون، يبدو «بنطاله سلايتر: راثبون السيد قال

يكفي.» بما ملائمًا ليس
آنجيل؟» سيد يا الأصوات تقليد يمكنك «هل هامرجالو: السيدة قالت

كثيراً.» التقليد أحب الأصوات، بعض فلتقلد «نعم، جيهورام: السيدة فأيدتها
كاهن مخاطباً الطويلتيَن الموسيقيتيَن يدَيه يحرك وهو هانجر إبينج خوري تحدث
عبقريته في شك لا أين، أتذكر لا قبلُ، من سمعته أظنني ساحرًا، عزفه «كان سيدرمورتون:

التدريب.» من وسنوات الإتقان بعض يعوزه أحياناً، ينشز لكنه الموسيقية،
يؤسفني المعقدة، الموسيقية المقطوعات هذه تعجبني «لا هارينجاي: جورج وقال
من أفضل هو ما يوجد لا اللحن، في الاتساق تفتقد أنها أشعر ذلك، من أبسط ذوقي أن
في مبالغة هناك هذا. عصرنا في المطلوبان هما والبساطة المتسق اللحن البسيطة. الموسيقى

رأيك؟» ما البسيطة، الأفكار ل فأفُضِّ أنا أما اللامألوف. إلى وميل التعقيد
الرأي.» أوافقك ا، «حقٍّ بربرايت: آل سيدات صُغرى قالت

تتحدثين هل إيمي، يا «أخبريني بربرايت: السيدة قالت القاعة من الآخر الطرف وفي
كعادتكما؟» جورج مع

السيدة عن تفتش والتفتت أمي!» يا «كالمعتاد الصغرى: بربرايت السيدة فقالت
جورج. يقول ما يفوتها لا حتى مجددًا التفتت ثم مبتسمة، بابافير

«أتساءل شديدة: كآبةٌ عليه بدت الذي هانجر إبينج لخوري هامرجالو السيدة قالت
مشتركة.» معزوفةً آنجيل والسيد أنت تؤدي أن الممكن من كان إن

تأكيد.» بكل ذلك «يسعدني وقال: هانجر إبينج خوري أسارير انفرجت
ذلك، فهمت يعزف، أيضًا فهو إذن الاثنان؟ نحن مشتركة؟! «معزوفةٌ الملاك: وقال

أخبرني.» الكاهن
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الصيت.» ذائع بيانو عازف ويلمردينجز «السيد الكاهن: قاطعه
التقليد؟» عن «ماذا فقالت: ويلمردينجز، تمقت جيهورام السيدة كانت

«تقليد؟!» الملاك: قال
ذلك.» إلى وما الديك وصياح الخنزير كخنخنة «نعم، سلايتر: راثبون السيد قال

رأيي.» في الكمان عن يصدر أن يمكن ما أكثر هو «هذا خفيض: بصوتٍ وأضاف
الخنزير؟!» صياح ا، حقٍّ أفهم «لم الملاك: قال

التقليد أن أعتقد رفضك، أتفهم أنا، ولا التقليد، تهوى لا «أنت جيهورام: السيدة قالت
«… قدر من يحطُّ

قولها قبل وكانت بعدُ.» فيما رأيه آنجيل السيد يغير «قد هامرجالو: السيدة قالت
الذي الأذن بوق في ارتابت حتى سمعته إن ما تفسيراً بربرايت السيدة من سمعت قد ذلك

رغبتها. تلُبَّى فلا التقليد قبيل من شيئاً تطلب أن تعتد لم إذ به؛ تسمع
النوتات بعض طالع قد الاستراحة في وكان البيانو، إلى ويلمردينجز السيد جلس
صحيح؟» شك، لا تعرفها أنت سبور؟ معزوفة في رأيك «ما وقال: الملاك إلى التفت الموسيقية،

الملاك. على الحيرة فبدت
عليه. يعرضها النوتة ففتح

في (فسرى العجيبة؟» النقاط هذه كل تعني ماذا الكتاب! هذا لغرابة «يا الملاك: قال
شديد.) قلقٌ الكاهن عروق

نقاط؟» «أي الخوري: قال
النوتة. بماهية جهله مثبتاً النقاط!» «هذه وقال: النوتة إلى الملاك فأشار

للعجب!» «يا الخوري: قال
الاجتماعية. الفعاليات هذه مثل في الكثير يعني مؤقت مفاجئٌ صوتٌ وعم

النوتة من آنجيل السيد يعزف «ألا وقالت: الكاهن إلى بابافير آل سيدات كبرى التفتت
العادية؟» الموسيقية

«… قط أرَ لم ا حقٍّ … أسمع «لم وقال: داهمه الذي القلق بعد نفسه الكاهن تمالك
والاستهجان الريبة نظرات لاحظ السبب، يفهم لم ولكنه الموقف، باحتقان الملاك شعر
الموسيقى هذه بعد «مستحيل! تقول: بربرايت السيدة وسمع إليه، تنظر التي الوجوه على
تشرح وبدأت الفور على هامرجالو السيدة إلى بابافير آل سيدات كبرى وتوجهت الساحرة.»
بجهله متعللاً ويلمردينجز السيد مع العزف آنجيل السيد رفض كيف الأذن بوق في لها

الموسيقية. بالنوتة
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الموسيقية؟! النوتة من العزف يمكنه «لا شديدة: صدمةٍ في هامرجالو السيدة قالت
هراء!» محض هذا

الموسيقية؟» النوتة هي أهذه «نوتة؟! ارتباك: في الملاك قال
ليتجنَّب ذلك كل الهزل، في يتمادى «إنه هارينجاي: لجورج سلايتر راثبون السيد قال

ويلمردينجز.» مع العزف
نفسه، من يخجل أن الموقف هذا المفترضفي من أنه الملاك وأدرك والترقب، الصمت عمَّ

نفسه. من بخجل بالفعل شعر بل
إظهاره تعمدت بسخط وتحدثت خيلاء في مرفوع ورأسها هامرجالو السيدة تقدمت
مرةً للعزف أطلبك فلن ويلمردينجز، السيد مع العزف تستطع لم «إن قائلة: بوضوح
يكفي ما فهم قد الملاك وكان يدها، في نظارتها وارتعشت إنذار، بلهجة ذلك قالت أخرى.»

ورطة. في أنه ليدرك البشر عالم عن
الخطب؟» «ما البعيد: الركن من الصغيرة راتشاك لوسي نادت

لقد للعجب! يا العجوز، ويلمردينجز مع يعزف أن «رفض سلايتر: راثبون تومي رد
كثيراً.» ويلمردينجز ر توقِّ فهي غضباً، العجوز وجه احمر

سيد يا الجميلة البولندية شوبان بمعزوفة أمتعتنا «هلا هامرجالو: السيدة قالت
الجميع تدفع مهابةٌ هامرجالو السيدة لغضبة كان إذ الجميع؛ فصمت ويلمردينجز؟»
يحجبَ أن أوشك كسوفًا أو الأرض، يهزَّ أن أوشك زلزالاً أن لو كما ب والترقُّ الصمت إلى
(يسديه معروفًا ذلك لكان الفور على العزف بدأ لو أنه ويلمردينجز السيد ورأى الشمس.

بالفعل. ذلك وفعل لديهم)، موثوقيته من ويزيد للجميع،
أن الإيمان فأضعف الفنون، لأحد ممارس أنه رجلٌ ادعى «إذا هارينجاي: جورج قال

رأيك؟» ما أسسه، يدرس
أراه.» ما هذا «صحيح، بربرايت: آل صغرى قالت

محطَّمًا، مخذولاً كرسيه في فجلس رأسه، فوق انهارت قد السماء أن الكاهن شعر
الهدوء رغم تتسابق أنفاسها كانت تراه. تكاد لا وهي بجواره هامرجالو السيدة وجلست
يكن لم الوقاحة؟ بالغ أم الجهل بالغ الملاك كان هل الجميع. جلس وجهها. على بدا الذي
الجمع. وسط الاهتمام محط يعد لم أنه أدرك لكنه النكراء، بجريمته كافية درايةٌ الملاك لدى
على وجلس الاستراحة فترة في النافذة إلى انسلَّ اليأس. يخالطه توبيخًا الكاهن عين في رأى
الابتسامة قيمة عالياً قدَّر وعندئذٍ جيهورام. السيدة بجوار الطراز الموريِّ الثُّماني الكرسي

النافذة. إفريز على الكمان ووضع جيهورام، السيدة وجه على ارتسمت التي الحانية
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يعزف. ويلمردينجز السيد وأخذ النافذة، عند (مكانهما) والملاك جيهورام السيدة جلست
بمدى لأخبرك هدوء، في أحادثك أن طويل وقتٍ منذ أود «كنت جيهورام: السيدة قالت

الجميل.» بعزفك انبهاري
أسعدك.» أنه «يسعدني الملاك: رد

لم الآخرون الأعماق، حتى هزني بل فحسب، يسعدني «لم جيهورام: السيدة قالت
معه.» تعزف لم بأنك وسعدت يفهموا،

بالسعادة أيضًا هو وشعر ميكانيكي، نحوٍ على يعزف وهو ويلمردنجز إلى الملاك نظر
كمانيَن). بين بالمحادثة شبيهة الملائكة لدى المشتركة (المعزوفات شيئاً الملاك يقل لم لكن
لكنها عزفها، آلية عن شيئاً أعرف لا بالموسيقى، عشقًا «أهيم جيهورام: السيدة قالت

التمني.» أو بالشوق أشبه شيئاً النفس في تبثُّ
العيون. وتلاقت وجهها، في الملاك حدَّق

جميلتان. وعيناه ربما، جياشة عواطفه لطيفًا، فتىً كان ذلك.» تفهم أنك «أرى قالت:
تعُزَف كانت التي ٤٠ رقم شوبان لمعزوفة لوهلة الانتباه وانصرف الحديث، انقطع

بالغ. بتمكُّنٍ
النور ق وطوَّ منه أجزاءً الظل غطَّى عندما حتى جميلاً جيهورام السيدة وجه يزل لم
يدور كان ما حينئذٍ مظهرها أيد غريبة. فكرةٌ الملاك ببال خطرت عندئذٍ الذهبي، شعرها
شيئاً وأكُسب طبيعته، ولوُِّثت الأسر، في وقع الجميل الدائم البريق ديدنه شيئاً تخيل بخلده،

لأصله. مخالف خارجي بمظهرٍ ووري ثم الغلظة، من
عالمك؟» عن انفصلتِ هل … «هل خفيض: بصوتٍ الملاك قال

أيضًا؟» «وأنت ردت:
ا!» جدٍّ وقاسٍ ا، جدٍّ باردٌ كله «هذا كله: البشر عالم يقصد الملاك قال

بذلك.» أشعر أيضًا «أنا سيدرمورتون: منزل تقصد فردت
العيش يمكنهم لا أشخاص «هناك واصلت: ثم التعاطف مُظهرةً للحظة وتوقفت
معركة في بأنه يشعر العالم، هذا في بالوحدة المرء فيها يشعر وأوقات تعاطف، بدون

الألم.» هذا كل ويخفي ويغازل يضحك، ذلك ومع شيء، كل فيها يحارب
«ويتمنى.» حانية: بنظرةٍ يرمقها وهو جملتها الملاك أكمل
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لا الملاك جوهر أن وتقدرها) الغزل عبارات تتفهم (التي جيهورام السيدة شعرت
وجدته أم التعاطف؟ عن تبحث «هل قالت: شك)، (بلا بحبها يهيم وأنه مظهره يناقض

بالفعل؟»
بالفعل.» وجدته أني «أعتقد الأمام: إلى يميل وهو شديد بهدوءٍ الملاك رد

بربرايت، والسيدة بابافير السيدة تهامس وتواصل ،٤٠ رقم شوبان معزوفة استمرت
تبادلت حين في عدائية، بنظراتٍ الملاك ترمق كأسها) (رافعة هامرجالو السيدة ووقفت

معنىً. ذات عميقة نظراتٍ الملاك مع جيهورام السيدة
حركة.) جيهورام السيدة عن (وندت «… إنها ديليا، «اسمها الملاك: قال

رائع، اسمٌ «ديليا! مؤسفًا: لبسًا هناك أن أدركت وقد بحدة جيهورام السيدة قالت
الكاهن؟» منزل في العاملة هي أليست

جيهورام. السيدة ملامح بتغير الملاك وفوجئ مؤثرة، بنغمةٍ المعزوفة انتهت
بعد!» أجده فلم أنا «أما مستدركة: قالت

يبدو آنجيل؟ سيد يا ا حقٍّ بالخادمة؟ سرهيامك على أنا «أتستأمنني نفسها: وخاطبت
الجديد.» تعدم لا جعبتك أن

فجأة. حديثهما انقطع ثم

٣٦

الذاكرة). تخني لم (إن الكتاب أقسام أقصر القسم هذا
الأقسام. باقي عن فصله تستلزم محتواه فداحة ولكن

الصفات الملاك لإكساب جهده قصارى بذل قد الكاهن أن يفهم أن من للقارئ بد لا
واحمله استأذنها بل شيئاً، تحمل بأن لسيدة تسمح «لا له: يقول فكان اللبق، للرجل المميزة
الذين الرجال (كل ذلك إلى وما الباب.» لها وافتح لها، احترامًا سيدة لأي وقفْ عنها، أنت

القواعد). هذه يعرفون يكبرنْهم أخوات لهم
السيدة (تاركًا فجأةً هبَّ الشاي) قدح هامرجالو السيدة عن أخذ (الذي الملاك كان
فأخذ لافتة ببراعةٍ وتقدَّم «معذرةً!» باقتضاب: لها قال أن بعد النافذة) إفريز عند جيهورام
فقام مُفرِط، بإصرارٍ أمامها وأسرع الشاي صينية الجميلة هامرجالو السيدة خادمة عن

جيدًا. يسُمَع لم بكلامٍ وصاح الكاهن
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دهاه.» ما هذا أن بد لا ثمل! «إنه بقوله: مطبقًا صمتاً سلايتر راثبون السيد قطع
هستيري. بضحكٍ جيهورام السيدة وانفجرت

أن نسيت للهول! «يا نادمًا: قائلاً نفسه وخاطب حراك، بلا فيه يحدِّق الكاهن ووقف
ذلك.» يفهم ظننته ووظيفتهم! الخدم له أشرح

بسرعة: أنفاسها وترددت عظيم غضبٍ كبح عليها بدا وقد هامرجالو السيدة قالت
أن إلا الآن يسعني لا ح، التبجُّ شديد جلبته الذي العبقري ا؟ حقٍّ هيليار؟! سيد يا ا «حقٍّ

المنزل.» إلى والعودة اصطحابه منك أطلب
تحت عنقه رابطة واستقرت عينيَه، اليأس وملأ الحرج، من الكاهن وجه لون حال
والملاك المضطربة الخادمة بين فيه دار الذي الحوار وقاطع الرواق إلى خرج اليسرى، أذنه

التصرف. السيئ النية الحسن
بي لحق لقد لنذهب، «تعال، داخله: في يعتمل المشاعر من طوفاناً يغالب وهو وقال

أبدًا.» يزول لن عارٌ
ويشعر كنهها يجهل قوًى أن يشعر صاغرًا أمر ما فعل ثم لثانية الملاك فيه حدق

به. تحيط بفظاعتها
انطوت. حتى تبدأ سيرته تكد لم وهكذا

دور هامرجالو السيدة فيه وتولت ذلك تلا الغضب) شرر حوله (يتطاير حوار وفي
«… أن أتخيل أكن لم بارع، عازفٌ أنه الكاهن لي أكد لقد بالإهانة، «أشعر قالت: القيادة
شايه.» يحتسي وهو ارتباكه فيه جليٍّا ذلك بدا ثملاً، «كان سلايتر: راثبون السيد قال

«مهزلة!» ميرجل: السيدة قالت
عبقريةٌ هو معي يقيم الذي «الرجل لي: قال الكاهن، لي «أكد هامرجالو: السيدة كررت

بالضبط.» كلماته هذه موسيقية.»
عليه العارم السخط هذا يدرك أنه بد لا حال، أي «على سلايتر: راثبون تومي قال

الآن.»
هناك؟» لي قال ما تعلمون هل وملاطفته، تهدئته أحاول «كنت جيهورام: السيدة قالت
في لكن مواجهته، أرد لم أني أعترف عزفها، التي «المقطوعة ويلمردنجز: السيد قال

تأثير.» بلا فحسب تتواصل كانت الحقيقة
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فقط أنا أني اعتقدت صحيح؟ فحسب، بالكمان يعبث «كان هارينجاي: جورج قال
«… إليَّ بالنسبة هي الراقية موسيقاك من فالكثير يتذوَّقْها؛ لم من

«جورج!» بربرايت: آل صغرى قالت
رابطة من بدا كما كذلك، قليلاً مضطرباً الكاهن «كان سلايتر: راثبون السيد قال

به؟» أتى الذي الفذ ذلك حول ضجة أثار وكيف كانت؟ كيف أرأيتم عنقه،
واجبان.» والاحتياط «الحذر بابافير: آل كبرى قالت

أمامه أضحك كدت الكاهن! بخادمة حبٍّا يهيم إنه لي «قال جيهورام: السيدة قالت
مباشرة.»

أبدًا.» هنا إلى يحُضره ألاَّ الكاهن على «كان حزم: في سلايتر راثبون السيدة قالت
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إلى الكاهن مع وعاد مخزية، نهايةً المجتمع في للملاك والأخير الأول الظهور انتهى وهكذا
الشمس أشعة تحت السوداء بملابسهما يسيران وهما والكآبة الإحباط عليهما يبدو المنزل
مبعثرةٍ بعباراتٍ ينطق الهيئة مضىرث الذي الكاهن لألم أعماقه من الملاك تألم الساطعة.
يفهمون، «لا يردد: وأخذ تارةً، اللباقة قواعد عن وبتوضيحات تارةً، والتخوف بالندم محملة
ا.» جدٍّ ومحير ا جدٍّ مُربِك كله هذا لهم، أقول ماذا أعرف لا عارم، غضبٍ في جميعًا أنهم بد لا
الأولى، للمرة الملاك انتباه عندها واقفة وهي ديليا جمال لفت التي المنزل بوابة إلى وصلا ولما
الشائك. السلك من صغيرة لفةً يده في يحمل انتظارهما في القرية شرطي هوروكس، وجدا

سيدي.» مساؤك «طاب هوروكس: قال
سيدي؟» لدقيقة محادثتك يمكنني «هل مفهومة: غير بنبرة وأضاف

في ديليا وصادف متفكرًا، المنزل نحو مسيره الملاك وواصل تأكيد.» «بكل الكاهن: قال
وسيدات الخدم بين الاختلافات على التعرف يحاول كثب عن فتفحصها الاستقبال منطقة

المجتمع.
يمكث الذي المعاق ذلك بشأن الأفق في متاعب هناك سيدي، «معذرة هوروكس: قال

معك.» هنا
الخطب؟!» ما للهول! «يا الكاهن: قال

إخبارك عليَّ أن رأيت … كلامه للغاية، غاضب إنه جوتش، جون «السيد هوروكس: رد
«. مُصرٌّ سيدي، الشائك السلك ذلك بسبب بشكوى التقدم على مُصرٌّ إنه سيدي.
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أفهم.» لا شائك؟ سلك جوتش؟ جون «السيد الكاهن: قال
واجبي أداء إلى اضطررت وبالطبع الفاعل، من أعرف أن مني «طلب هوروكس: رد

مزعجًا.» كان ولو سيدي، يا
هوروكس.» يا أفهمك لا واجب؟ وأي شائك؟ سلك «أي الكاهن: قال

أجريت فقد سيدي، الأدلة إنكار من جدوى لا إنه القول «يؤسفني هوروكس: قال
الملاك بطلها جديدة صادمةً واقعةً الكاهن على يقص الشرطي بدأ ثم دقيقة.» تحرياتٍ

الزائر.
جانبي (من بالتفصيل سيعقبها الذي الاعتراف ولا القصة لسرد مضطرين لسنا لكننا
فكرته يغير الكاهن جعل جرى ما أن القول غاية رتابة). الأمور أشد من الحوار إطالة أعتبر
الظلال وارف زقاق ففي الملائكي؛ السخط عن لمحة وأعطاه الملائكية، الشخصية تلك عن
ه ويحفُّ أشجاره، ثنايا من تسلَّلت التي الشمس أشعة تركتها ضوء من بقع أرجائه في تنتثر
صغيرة فتاةٌ كانت البيقة، ونبات العسل زهر فيهما ينتشر شجريان سياجان الجانبين من
عن جوتش جون السيد الحيثية صاحب يعزل الذي الشائك السلك عن غافلةً الورود تجمع
فعطف الملاك سمعها مريرة، صرخةً فأطلقَت يدها، جُرحت وفجأة العامة. وأسافل الرعاع
أحسَّ ثم دموعها، بين فأخبرته جرى، ا عمَّ وسألها روعها، وتهدئة لمساعدتها وهُرع عليها
ويتلفه. يقطعه بضراوة الشائك السلك على فانهال الغضب. قبلُ؛ من يعهده لم جديد بشيءٍ
ذلك ظن بل جوتش، جون السيد بشخص الأذى إلحاق في رغبةٌ ذلك فه تصرُّ وراء يكن لم
الأمر الملاك فسر وعندما كالآفة. الأخرى النباتات بين امتد قبيحًا ضارٍّا نباتاً الشائك السلك
الدمار مظاهر حوله وتظهر وحده الملاك فيها يقف صورة لديه تكوَّنت بعدُ فيما للكاهن
يعيث فجعلته داخله من انبعثت التي المفاجئة القوة من مندهشًا يرتعش وهو أحدثه الذي

أصابعه. على المنسال القرمزي الدم منظر ويهوله وتخريباً، تقطيعًا الشائك السلك في
له قال محدَّد لغرضٍ مصنوع وأنه الشائك السلك طبيعة للملاك الكاهن شرح عندما
السخيف القاسي الشيء ذلك وضع الذي الرجل رأيت قد كنت لو فظاعة، أكثر «هذا الملاك:
شعرت بما أشعر لم الأغلب، على به الألم إلحاق لَحاولتُ الصغار، الأطفال به ليؤذي هناك

عليَّ.» وانطبعت العالم هذا شرور لوَّثتنْي لقد قبلُ، من حينها به
يسمح قانون لسنِّ الاجتماع إلى البشر معشر بكم الحُمق يحدوَ أن «الأدهى وواصل:
لسبب عليه الأمر يكون أن يتعين ما هذا إن ستقول أنك أعلم كهذا، شرير بشيءٍ منكم لرجل

المجردة؟» صورتها في الأفعال ترون لا لماذا غضباً، يزيدني هذا لكن به، لي علم لا
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ثم أولاً، العريضة بخطوطه هوروكس أخبره تدريجيٍّا؛ الكاهن به وعلم جرى، ما هذا
الموسيقي الحفل ليوم السابق اليوم في ذلك حدث ومشاعر، لوناً الحكاية إلى الملاك أضفى

سيدرمورتون. منزل في
به؟» أخبرتني مما متأكد أنت وهل بالفاعل؟ جون السيد أخبرت «هل الكاهن: سأل
يمكث الذي الفتى ذلك كان لقد للشك، مجال لا سيدي، يا تمامًا «متأكد هوروكس: رد
الإساءة أقصد ولا المساء، هذا إخباره عليَّ لكن بعدُ، جون السيد أخبر لم سيدي، يا عندك

«… أن كما واجبي، أؤدي كنت ذلك، تعرف أن أتمنى سيدي، لك
جون؟» السيد سيفعل وماذا بالتأكيد، واجبك «إنه بسرعة: الكاهن قاطعه

الشكل بهذا ممتلكاته دمر أن بعد بشدة، الفاعل على غاضب «إنه هوروكس: رد
بالإهانة.» أشعره نحو على ترتيباته وأفسد

انفعال بدون الأرض إلى ينظر الكاهن ووقف هوروكس، تحرك مؤقت، توقفٍ وبعد
لعادته. خلافًا تقريباً رقبته مؤخرة على عنقه رابطة أصبحت وقد ظاهر

سيدي.» يا أخبرك أن «رأيت هوروكس: قال
متلعثمًا: وقال رأسه مؤخرة حكَّ ثم هوروكس.» لك شكرًا «مفهوم، الكاهن: قال

الفاعل؟» هو آنجيل السيد أن أنت أمتأكد … هو شيء أفضل أن أعتقد «ربما،
تيقناً.» أكثر يكون أن نفسه هولمز لشيرلوك كان «ما هوروكس: رد

جون.» للسيد رسالة أرسل أن إذن «عليَّ الكاهن: قال

٣٩

وجهة من القصة الملاك روى أن بعد — الليلة تلك العشاء مائدة على الكاهن حديث كان
والجنون. السجون قبيل من أشياء ذكر فيه وتكرر كئيبة، لأمورٍ بتفسيرات مليئاً — نظره
لا مستحيل، الأمر أن كما لأحد، حقيقتك نكشف أن الآن يمكننا يعد «لم الكاهن: قال
أسُقط لقد الراهنة، الظروف مواجهة علينا يتعين أنه أعتقد أقول، أن يمكنني ماذا أعرف
هذا عالمي كان أو حلم، مجرد الملائكي عالمك كان لو عالمين. بين مشتَّت وعقلي يدي، في
لكنَّ وشقائي، حيرتي سبب لزال كليهما، أو الحلمَين أحد أصدق أن أمكنني أو الحلم، هو
ذلك، يتقبَّل أن لعقلي كيف أعرف ولا ه، بحقِّ مقدمًا حقيقيٍّا واستدعاء حقيقيٍّا، ملاكًا أمامي

«… أحد يفهم لن يفهم، لن لكنه جوتش، إلى أتحدَّث أن عليَّ
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هذا مع المزعج بتنافري الشديدة المتاعب هذه لك أسُبِّب أن «يؤسفني الملاك: قال
العالم.»

وجميلاً. فريدًا شيئاً حياتي إلى أضفتَ أنك رأيي المشكلة، أنت «لستَ الكاهن: قال
بهذا إيماني ليت العالمين، بأي كافياً إيماناً أملك ليتني نفسي، أنا بل المشكلة، أنت لست
يتأرجح مثله، لست لكني كرامب، مثل استثنائية ظاهرة مجرد فأعتبرك تمامًا راسخ العالم

هناك.» وتارة هنا، فتارة الملائكة، وعالم الأرض عالم بين إيماني
رحمته، تحت يضعني حدث وما كعادته، بغيضًا سيكون جوتش أن بد «لا قال: ثم
من أسوأ هو ما ويفعل ويقامر الخمر يعاقر عنه. ذلك أعرف الخلق، سوء على مثال وهو
لقيصر يعطي أن للمرء بد لا بالكنيسة، الدولة اعتراف معارضلسحب فهو هذا ومع ذلك،

لقيصر.» ما
عدة وقال الظهيرة تلك حدث فيما التفكير في الاستغراق إلى ذلك بعد الكاهن عاد

كبيراً.» معنىً لوجودك «إن مرات:
طباعه وجه في العالم عبوس كان فقد الاكتئاب؛ شديد متحيراً غرفته إلى الملاك ذهب
الكاهن، على متاعب من حدث ما تأثير كان كيف ولاحظ يوم، بعد يومًا قبحًا يزداد الملائكية
القرية هي ها منطقي. وغير غريباً شيء كل كان لتجنبها، وسيلةٍ إلى يهَْدِه لم خياله أن بيد

الأولى. المرة في رجمًا منها طُرد بعدما مجددًا منها تلفظه
بالعزف نفسه يواسي وطفق فأخذه العشاء، قبل تركه حيث السرير على الكمان وجد
هذا قسوة وبدأت الملائكة، لأرض ساحرة صورةً ترسم لم المرة هذه معزوفته أن إلا عليه،
وبدأت والكُره، والريبة والنبذ الألم إلا فيه يعرف لم أسبوع مر روحه. إلى تتسرب العالم
هذه لكنه الملائكة، أرض ألحان مثل ورقيقًا ناعمًا لحناً عزف قلبه. في تنبت الثورة بذرة
التحدي، من نغمة ظهر على اللحن تصاعد ثم البشريَّيْن، والكدِّ بالأسى محملاً كان المرة
مزيجٍ إلى منغصاته كل فتحوَّلت كله، هذا الكاهن سمع الحزن، قاع إلى هوى ما وسرعان
شخصٌ كان الأثناء هذه وفي الخام، بصورته الحزن عن تمامًا تختلف كآبة الكآبة، من واحد

الملاك. أو الكاهن ببال يخطر لم شخص الملاك، لعزف يستمع الكاهن غير آخر
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الغربية، العلية في يعزف وهو الملاك عن فقط ياردات خمس أو أربع بعد على ديليا كانت
على جثت مفتوحةً. الصغيرة البيضاء لحجرتها الشكل المعينة الحواجز ذات النافذة وكانت
النافذة. إلى وكوعَيها يدَيها، إلى ذقنها وأسندت أسود، بدهانٍ المطلي الصفيح من صندوق
الناعسة القرية على الشفاف البارد الناعم نوره فنشر الصنوبر، أشجار فوق من القمر أطلَّ
وتباعدت الحالمتيَن، عينيَها في جديد عمقٍ عن فكشف الأبيضالجميل، وجهها وعلى الساكنة،

صغيرة. بيضاءَ أسنانٍ عن فكشفتا الناعمتان شفتاها
التي كتلك المعجزات عن أفكارٌ بخاطرها تجول عميق، تفكيٍر في مستغرقة ديليا كانت
المشاعر، وجدانها في اعتملت ما بقدر الفكر حينئذٍ يشغلها لم بل الفتيات. خيال تغازل
لا أشكال في تأتلف السحب وأخذت رقيقة، مشاعرَ من شفافة سحبٌ خيالها سماء في جالت
بنفسها، التضحية في غريبة رغبةٌ تراوحها المشاعر، رقيقة كانت تختفي. حتى تتكون تكاد
تطردها حتى استئذان، دونما الفتيات قلوب تزور كما قلبها على الرغبة تلك وتسيطر
كاندفاع طاغية، مندفعةً أخرى مرةً تعود ثم طردة، شر وهمومها اليومية الحياة متاعب
القمر ضوء تتأمل كانت أرضه. من المزارع يقتلعه إذ المحراث أسنان تحت البرسيم نبتة
الصورة في انبعثت حتى وتنتظر، طويل، بوقتٍ العزف في الملاك يبدأ أن قبل من الهادئ

الحالمة. الموسيقى تلك الرقراق الفضي والضوء الظلال رسمتها التي الجميلة
من فكرت قد كانت عينيَها. الْتماع وزيادة شفتيَها انطباق سوى حركة عنها تندَّ لم
كما اليوم، ذلك شمس غروب مع يحدثها وهو الأحدب بذلك أحاط الذي البهاء في قبلُ
وفي تلك، الوحيدة اليد ولمسة الأخرى واللفتات النظرات من والكثير الكثير في تفكر كانت
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ترسم الموسيقى كانت فقد الآن أما الغريبة. الأسئلة تلك سألها حين الآخر اليوم ذلك عصر
كأنه بدا الأعماق. حتى روحها تخترق تلك والانشغال الفضول نظرة فتتخيل أمامها، وجهه
الشوق وليس بهين، الندم ليس تؤرقه. التي والمتاعب وحدته عن ويخبرها مباشرة، يحادثها
اللطيف اللسان الذرب اللبق ذلك تساعد أن لخادمة كيف باليسيرة. ورطته وليست بزائل،
قلبها شغاف ولمست ومسترسلة، ناعمةً الموسيقى كانت الجمال؟ بهذا يعزف الذي المعاملة

الجميل. وجهها على الدموع وانسالت الأخرى، على يدَيها إحدى قبضة فاشتدت
من فالحب العصبي؛ جهازه في لعلة إلا للشخص يحدث لا هذا إن كرامب يقول قد

علة. العلم منظور
ألتفَّ أن حاولت إنني حتى البعض، حفيظة يثير قد القصة من الجزء هذا أن أعلم
الحقيقة فرضت فقد أستطع؛ لم لكني القارئات، المجتمع لسيدات مرضاة الحقيقة على
ديليا تظل أن بد لا اتساعهما. على مفتوحتيَن بعينيَن أكتبها بي فإذا قصتي، على إرادتها
مشاعرَ — إنجليزية كانت لو خاصة — بسيطة خادمةٍ منح أن وأعلم هي. كما خادمةً
مصافِّ من يقصيني المضطرب، لهاثها غير شيء بأي تتحدث وجعلها سامية، إنسانيةً
لا الأيام. هذه خطير أمرٌ فقط) بالفكر (ولو الخدم مع فالتعاطف المرموقين؛ الكتَّاب
خادمةً كانت ديليا إن بالقول إلا واهناً) دفاعًا كان (ولو نفسي عن أدافع أن يمكنني
وأنها المتوسطة، الطبقة فئات أعلى إلى ينتميان والديها أن بالبحث يتبين ربما استثنائية.
أني أكبر) بفائدةٍ قضيتي على التعهد هذا عاد (وربما أتعهد أنني كما الطبقة. هذه طينة من
ينتظرها التي الصورة الصبور للقارئ سأرسم القادمة، أعمالي أحد في الميزان كفة سأعدل
التي الشكلية (والصفات بها يتحدثن التي الكلام وطريقة كبيرتيَن، ويدَين قدمَين لأمثالها؛
هي هذه صغيرة. معدنيةٍ عملةٍ مقابل احترامهن عن للتنازل التام والاستعداد بها)، يتسمن
مال ذات تكن لم (إذا العادية الإنجليزية وللمرأة بل الإنجليزية، للخادمة المقبولة الصورة
تختلف كانت ديليا لكن المعاصرين، الكتاب أعمال في تصويرها يجري هكذا إنجازات)، أو
قدرتي. حدود الأمر تجاوز فقد الظروف؛ على إلا اللوم إلقاء يسعني ولم ما، نوعًا ذلك عن

106



ل كرامبيتدخَّ الدكتور

٤١

زراعات وخاضفي السور تسلَّق القرية. إلى الملاك نزل التالي اليوم صباح من مبكر وقتٍ في
باندرام خليج إلى ذاهباً كان بسيدر، تحيط والتي خصره إلى ارتفاعها يصل التي القصب
حديقة في أعلى مناطقَ من رؤيته من لتمكن الطقسصافياً كان لو قرب، عن البحر ليشاهد
كرامب عادة من (كان شجرة جذع على يدخن جالسًا كرامب صادف وفجأة سيدرمورتون.
الأسبوع). في التبغ من كاملتيَن أونصتيَن على يأتي وأن للتدخين، الطلق الهواء إلى يخرج أن

جناحك؟» حال كيف «مرحباً! حيوية: في كرامب قال
الألم.» اختفى ا، جدٍّ «جيد الملاك: قال

الغير؟» ممتلكات على تتعدى الآن أنك «أتعرف كرامب: قال
«أتعدى؟!» الملاك: رد

ذلك؟» معنى تعرف «ألا كرامب: قال
أعرف.» لا «كلا، الملاك: رد

لكنك الادعاء، ستواصل مدًى أي إلى أعلم لا أهنئك، أن «عليَّ كرامب: الدكتور قال
تظاهرك بإتقان، تمثيليتك تواصل لكنك مذهوناً، ظننتك الأولى للوهلة الآن، حتى فيه بارع
ولو بالطبع، الأمور بعض تفوتك ا، جدٍّ مسلٍّ الحياة في الأساسية بالحقائق التام بالجهل

جيدًا.» الآخر يفهم كلينا أن شك لا لكن ا، جدٍّ قليلة كانت
هويتك لمعرفة أتوق عليك، ليتفوق هولمز شيرلوك يكن «لم وواصل: للملاك وابتسم

الحقيقية.»
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هويتي تعرف أن «يستحيل وقال: يدَيه ومدَّ حاجبيَه ورفع الابتسامة، الملاك رد
من فيَّ مما شيئاً تدرك لا مظلمة، وروحك تسمعان، لا وأذناك تبصران، لا عيناك الحقيقية،

عالمك.» في وقعت أني إخبارك محاولة من جدوى لا عجائب،
كانت إذا أتطفل أن أريد لا رجاءً، القصة هذه من «دعك وقال: بغليونه الدكتور لوح
فالرجل العقلية؛ هيليار صحة في تفكر أن هو منك أطلبه ما كل للتخفي، أسباب لديك

بالفعل.» القصة هذه يصدق
الضمور. في الآخذَين جناحَيه الملاك هزَّ

مهندمًا مضى فيما كان كثيراً، تغيرَّ القصة، هذه قبل تعرفه تكن «لم كرامب: واصل
وقف غريبة. نظرةٌ عينيَه في وبدت عقله، خفَّ فقد الأخيريَن الأسبوعَين في أما بالراحة، ينعم
وأخذ محكمة، غير عنقه رابطة وكانت بذلته، دبوس بدون الماضي الأحد يوم العظة يقدم
على إنه الملائكة، أرض عن الهراء هذا بكل ا حقٍّ يؤمن أذُنٌُ.» تسَْمَعْ ولَمْ عَيٌن، ترََ لمْ «ما يقرأ

الأحادي.» الهوس بحالة الإصابة شفا
نظرك.» وجهة من إلا الأشياء ترى لا «أنت الملاك: قال

أرى أن المؤسف من أنه أعتقد حال، أي على فعله، الجميع على ما «هذا كرامب: رد
نوَّمته أنك بد لا المغناطيسي، بالتنويم الشبيهة الحالة هذه في المسكين القديم الزميل هذا
بعد الأيدي مكتوف أقف لن أحُذِّرك، لكني تكون، مَن ولا أتيت أين من أعلم لا مغناطيسيٍّا.

والتندر.» للسخرية مادةً القديم الزميل ذلك أرى وأنا الآن
يحلم بدأ أنه الأمر في ما غاية تندره، أو أحد لسخرية مادةً ليس «لكنه الملاك: قال

معرفته.» حدود خارج بعالم
مصحة من فرَّ مجنون سوى لستَ مغفلاً، لست الأيدي، مكتوف أقف «لن كرامب: قال
العالم، هذا عن القليل أعرف أني أعتقد آخر، احتمالٍ من ما محتالاً، أو أصدقه)، لا ما (وهو
إما وعندئذٍ الشرطة، فسأبلغ وشأنه هيليار تدع لم إن أنت. عالمك في رأيي عن النظر بصرف
أقسم عنها. تعدل لم إذا العقلية المصحة أو قصتك، عن عدلت إذا السجن مصيرك يكون أن
الكاهن، يد في كله الأمر ليس القرية. من لطردك الأمر اقتضى إن غدًا جنونك سأثبت أني

سمعت؟» فيما قولك ما والآن واضحًا، كلامي يكون أن أتمنى
قد كان الذي غليونه في بنصله يحفر وأخذ مفتعل، هدوءٍ في سكينه الدكتور أخرج ثم

الأخير. الخطاب ذلك خلال انطفأ
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شاحب، بوجهٍ حوله الملاك ونظر بكلمة، أحدهما ينبس أن بدون لحظة الاثنان وقف
في ووضعه سكينه أغمد ثم بعيدًا، ورماها غليونه من التبغ من كتلة الدكتور أخرج حين في
كان ولكنه الحازمة، اللهجة بتلك كلامه يخرج أن يتعمد لم يرتديه. الذي الصديري جيب

العصماء. بالخُطب مغرمًا دائمًا
ذلك!» أريد «لا فقال: الكاهن شرح تذكر ثم العقلية؟!» المصحة «السجن؟! الملاك: قال

يديه. ومدَّ حدقتاه اتسعت وقد كرامب من واقترب
اجلس.» حال، أي على المكانيَن، هذين ماهية تعرف أنك أعرف «كنت كرامب: قال

برأسه. بإيماءة بجانبه شجرة جذع إلى وأشار
الطبيب. في وحدَّق الشجرة جذع على مرتعشًا الملاك جلس

معتقداتك غريب، رجلٌ «أنت الملاك: له وقال جيبه، من كيسه يخرج كرامب كان
تتزعزع.» لا راسخة

صحيح.» «هذا مختالاً: كرامب قال
لا الأقل على أو شيئاً، أعرف لا أقول، ما صحة لك أؤكد لك، أؤكد «لكن الملاك: قال
الليلة تلك ظلام في نفسي أجد أن قبل العالم هذا عن أعرفه كنت شيء أي عن شيئاً أتذكر

سيدرفورد.» مستنقع عند
إذن؟» لغتنا تعلمتَ «وأين كرامب: قال

به.» أقنعك دليل أدنى لديَّ ليس لكن القول، أصدقك أعرف، «لا الملاك: قال
جنةٍ في ذلك قبل كنت أنك تعتقد ا «وحقٍّ وقال: عينيه في ونظر فجأة كرامب له التفت

فيها؟» خالدًا عظيمة
«نعم.» الملاك: قال

واضعًا يدخن وجلس غليونه، وأشعل التصديق، عدم عن ينم صوتاً كرامب أصدر
وجهه. تعبيرات هدأت ثم يراقبه، الملاك جلس حين في الوقت، لبعض ركبته على كوعه

مجددًا. الصمت عمَّ ثم محتمل.» «هذا لنفسه: قال ثم
هو من الرجل ينسى أحياناً الشخصية، ازدواج يسمى شيء هناك «اسمع، قال: ثم
مزدوجة. حياةً ويعيش شيء، وكل وأصدقاءه منزله يترك ثم آخر. شخصٌ أنه ويعتقد
تارة، أيمن إنجليزيٍّا الرجل كان تقريباً. شهر منذ مشابهة حالة عن «نيتشر» مجلة كتبت
يكون وعندما بالويلزية، التحدث من يتمكن لا إنجليزيٍّا يكون وعندما تارة. أعسر وويلزيٍّا

بالإنجليزية.» التحدث من يتمكن لا ويلزيٍّا
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ذهن في ينعش أن من سيتمكن أنه معتقدًا «الوطن!» وقال: فجأة الملاك إلى التفت
«أبي، قبيل: من بكلمات متفوِّهًا محاولته واصل ثم الضائع، شبابه عن قديمة ذكرى الملاك

تضحك؟» علام فائدة؟ «لا قال: ثم والدتي.» الأم، الولد، الحاكم، الأم، أمي، بابا،
هذه كانت أسبوع منذ الأمر، في ما هذا الشيء، بعض فاجأتني شيء، «لا الملاك: قال

عليَّ.» غريبة الكلمات
ذلك. بعد لدقيقة شزرًا الملاك إلى ينظر كرامب ظل

عادي، بمجنونٍ لست أنك شك لا أصدقك، تجعلني تكاد ا، جدٍّ مقنع «وجهك قال: ثم
أو نوردو يتمكن أن أتمنى الماضي. عن التام انفصالك لولا الكافي بالقدر متزناً عقلك يبدو
ليتدرب هنا حقيقية فرصة فلا فحصك. من سولتبيتريير مصحة رجال أحد أو لومبورسو
أما ا، جدٍّ متقدمة وحالته واحد، معتوهٌ القرية في العقلية. الحالات مع التعامل على المرء

تمامًا.» عقلاء فهم القرية أهل باقي
تصرفاتهم.» تفسير هو هذا «ربما متفكرًا: الملاك قال

الآخرين على سيئ تأثيرٌ لك هنا، العام وضعك في «فكِّر وقال: تعليقه كرامب تجاهل
شاين يدُعى رجلٌ فثمة فحسب، الكاهن في المشكلة ليست مُعْدية. الخيالات فهذه ا، حقٍّ هنا
مع يتعارك أن ويريد قليلاً، إلا الماء من فيه يخرج لم أسبوع مرَّ الموجة، بهذه يتأثر بدأ
الهوس من بنوع أصيب سيدرفورد في برجل أيضًا وسمعت ملاك، أنك ينكر شخص أي

«… أخرى بقصة سمعت وقد الضارة، الأفكار عزل يجب تنتشر، الأشياء هذه الديني،
ضررًا أسبب قصد) (وبغير ا حقٍّ أني بافتراض أفعل؟ أن عليَّ ماذا «لكن الملاك: قال

ما.»
القرية.» مغادرة «يمكنك كرامب: قال

أخرى.» قريةٍ إلى سأذهب «عندها الملاك: قال
هؤلاء اترك هنا، عن ترحل أن المهم تشاء، حيث إلى اذهب يعنيني، لا «هذا كرامب: قال
ممتلئة رءوسهم أصبحت الذين — الصغيرة والخادمة وشاين الكاهن أعني — الثلاثة

«… الملائكة عن غريبة بأفكارٍ
ديليا؟ وأتركُ أستطيع، لا ما هذا عالمكم؟ مواجهة إلى سأضطر «لكن، الملاك: قال
أشعر بدأت لقد والشراب، الطعام على والحصول العمل يمكنني كيف أعرف لا أفهم، لا

البشر.» من بالخوف
وجنون.» «خيالات يراقبه: وهو كرامب قال

110



ل يتدخَّ كرامب الدكتور

أن يستحيل الموقف لكن إزعاجك، على إصراري من شيئاً أستفيد «لن خاطبه: ثم
بسرعة. واقفًا وهبَّ الآن.» هو كما يستمر

المستشار بصفتي لك وأقولها — الأمر خلاصة آنجيل، سيد يا صباحك «طاب وواصل:
ترحل.» أن بد لا بيننا، تركك يمكننا ولا ضارٍّا، تأثيراً لك إن — الأبرشية لهذه الطبي

جالسًا الملاك وترك الطريق، نحو متوجهًا العشب بين وأسرع كرامب، الدكتور استدار
محاولاً الأمام إلى ويحدِّق ضار!» «تأثيرٌ ببطء: نفسه يخاطب الشجرة جذع على وجوم في

ذلك. معنى فهم
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٤٢

وجهه من يبرز رفيع وأنفٍ مبعثر شعرٍ ذا الحجم صغير رجلاً جوتش جون السيد كان
هينيجر السيدة كانت وبينما سوطًا. ويحمل ضيقًا، بنُيٍّا حذاءً ينتعل بالتجاعيد، المغطَّى

أتيتكُ.» قد «ها قال: الباب تغلق
ا.» حقٍّ لك ممتنٌّ أنا لك، «شكرًا الكاهن: قال

خدمتك.» في أكون أن «يسعدني (بتكلُّف): جوتش السيد قال
سيئ ا، حقٍّ إنه الشائك، للسلك حدث الذي المؤسف الأمر هذا الأمر، «هذا الكاهن: قال

للغاية.»
ا.» «حقٍّ التكلف: من بمزيد جوتش جون السيد رد
ت…» آنجيل للسيد استضافتي أن «كما الكاهن: قال

السلك.» يقطع يجعله سبب هناك يكن «لم حازمًا: جوتش قاطعه
داعٍ.» أي هناك يكن «لم الكاهن: رد

آنجيل السيد يكون من أعرف أن لي «هل فجأة: قال ثم يفكر برهة جوتش توقف
هذا؟»

مع الملائكة عن الحديث جدوى في متفكرًا ذقنه إلى إراديٍّا لا الكاهن أصابع اتجهت
جوتش. جون السيد مثل رجل

بسيط.» سرٌّ هناك هي، كما بالحقيقة «سأخبرك قال: ثم
أخبرتني.» هامرجالو «السيدة جوتش: قاطعه

فجأة. الكاهن وجه احمرَّ
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للاشتراكية؟» مروِّجًا القرية في يجول أنه «أتعلم جوتش: السيد وواصل
مستحيل!» للعجب! «يا الكاهن: قال

يكثر أن بدون يصادفهم الذين القرية أجلاف من أيٍّا يترك لا «بلى، جوتش: قال
— وأنت أنا أعني — نحن نظل حين في للعمل يضطر لماذا ويسأله ذلك، عن معه الحديث
تعليمي يكافئ التعليم من قسط على الجميع يحصل أن ينبغي إنه لهم ويقول عمل. بلا
وننزع الناس، هؤلاء نقمع — وأنت أنا — إننا يقول كما منطق. أي بدون وتعليمك،

أدمغتهم.»
أعلم.» أكن لم للهول! «يا الكاهن: قال

لم إن اشتراكيٍّا، استعراضًا استعراضيٍّا، عملاً إلا للسلك قطعه يكن «لم جوتش: قال
تشتعل ثم لين، فليندرز من الحواجز وتزال الأسوار فستهُدم وحسم، بحزم يده على نضرب
يتهشم سوف الكاهن). أيها إليك (أتوسل الأخضرواليابس على النار وستأتي الفوضى، نار

الأبرشية.» في مبارك طائر كل بيض
بذلك.» علم لديَّ يكن لم «اشتراكي؟! صدمة: في الكاهن قال

لي يبدو ضيفك، أنه رغم الرجل ذلك على الضغط أريد لماذا الآن «أترى جوتش: قال
أبُوَّتك.» يستغل أنه

«… كذلك ليس الأمر كلا، «أبُوَّة؟! الكاهن: قال
عطفك يستغل أقصد لسان، زلة كانت الكاهن) نيافة عذرًا «(أستميحك جوتش: قال
في الفقراء ض ويبغِّ الأخرى، على مجتمعها طبقات إحدى ويؤلب فسادًا، القرية في ليعيث

عيشهم.» سبل
بذقنه. تعبث تزل لم الكاهن أصابع كانت

هذه ضيفك يغادر أن إما لهما؛ ثالث لا ن حلاَّ «هناك جوتش: جون السيد وواصل
«. لديَّ ما كل وهذا فعله، ينبغي ما وأفعل أنا أتدخل أن وإما الأبرشية،

فمه. حركة في دهشته بدت حين في الكاهن استمع
اللازم وفعلت لتدخلت ولولاك الأمر، من موقفي «هذا ينهض: وهو جون السيد قال

لا؟» أم اللازم أفعل أن لي هل الفور، على
إلي!» «أنصت شديد: ارتباكٍ في الكاهن قال

«أجل؟»
الترتيبات.» ببعض القيام من بد «لا
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أسبوعًا.» سأمهلك لكني أمثاله، أعرف الضرر، ينشر الفائدة عديم «إنه جوتش: قال
يطُاق.» ما حدود يتجاوز بدأ الوضع أن وأعلم موقفك، م أتفهَّ لك، «شكرًا الكاهن: قال

إزعاجك.» عن «أعتذر جون: السيد قال
«أسبوع.» يطمئنه: الكاهن قال

«أسبوع.» يغادر: وهو مؤكدًا جون السيد رد
نفسه: خاطب بالتوتر مشوب صمتٍ وبعد الغرفة، في مكتبه إلى جالسًا الكاهن ظل
عينيَّ وفتح والبهاء، للجمال نوافذ روحي في فتح الذي العظيم الملاك ذلك هو ها «أسبوع!
منه بالتخلص تعهدت قد أنا وها العجائب، أرض من أعظم هو ما أو العجائب، أرض على

أخبره؟» أن لي وكيف البشر؟ نحن خُلقنا شيء أي من أسبوع! غضون في
الذرة حقل في يحدق ووقف الطعام غرفة إلى غادرها ثم المكتب، غرفة يذرع أخذ
بعد نحوه التفت الطاولة، على جاهزًا الغداء طعام كان تعبير. أي وجهه على يبدو أن بدون

إرادية. لا بحركةٍ الخمر من كأسًا وأخذ الذهن، شارد يزل لم وهو لحظات
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٤٣

أسفل اللجي البحر يشاهد وأخذ باندرام، خليج على المطل الجرف قمة على الملاك استلقى
الجرف أعلى وكان الأسفل، في تحوم البحرية الطيور كانت أقدام. وسبع بخمسمائة منه
وانتشرت دافئة السفليَّينحمرةٌ ثلثيَه على طغت بينما للخضرة، مائلة خشنةٍ بأحجارٍ مغطٍّى
مواضع ستة نحو من تتصاعد المياه من دفقاتٌ أخذت . والجصِّ الحصى من مساحاتٌ فيه
بالشاطئ الموج واصطدم عنه. انفصلت الذي البحر علىصفحة وتستقر جديد من تهوي ثم
بدرجاتٍ تلوَّنت التي المياه من امتداد على عظيمة صخرةٌ وظللت كثيفًا، أبيضَ زبدًَا مكوِّناً
انتشر عديدة. وطبقاتٍ خطوطًا سطحها على الزبد ورسم والقرمزي الأخضر من كثيرة
الصغيرة الشلالات من العديد في المياه رقرقة الأسماع إلى وتناهت الأجواء، في الشمس ضوء
الجرف، أعلى ترفرف فراشةٌ كانت والأخرى الفينة وبين البحر. من بطيء وهدير القريبة

السماء. أرجاء إلى منه تطير ثم حيناً الجرف على تحطُّ عديدة طيورٌ أخذت حين في
يراقب وأخذ كالحدب، ظهره يعلوان المنهكَان المهيضَان وجناحَاه الملاك استلقى
وترتفع حيناً المياه نحو تهبط ثم وتدور تحلق الشمس، ضوء في تطوف والغربان النوارس
بأجنحتها وإياباً ذهاباً تحُلِّق يشاهدها طويلاً الملاك مكث حيناً. الزرقاء السماء عنان إلى
الطيبة الأرض في النجوم ضوء فيها يجري التي الأنهار مرير بتوقٍ وتذكَّر شاهدها الممتدة.
السماء أديم في جناحَيه بياض نشر نورس فوقه ظهر كذلك هو وبينما منها. جاء التي
ضوء عنهما فحجب عينيَه على النورس ظل سقط وفجأة ويسر، نعومة في وحلَّق الزرقاء

بالبكاء. وأجهش ذراعه على وجهه فأسند المهيضَين، بجناحَيه وذكَّره الشمس
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يرتدي جاثٍ أحدبَ على عيناها وقعت الجرف على ممرٍّ في تمشي امرأةٌ كانت وبينما
جبهته ويضع بعشوائية الجرف حافة على ساقَيه ويمدُّ القديمة سيدرمورتون ملابسكاهن
تحمل كانت أنها ورغم للنوم.» الأحمق ذلك خلد «لقد قالت: ثم مليٍّا لته فتأمَّ ذراعه. على
وسمعت كتفَيه حركة لاحظت حتى اقتربت إن وما إيقاظه، تريد منه اقتربت ثقيلة سلةً

نشيجه.
مسارها ت غيرَّ ثم غريبة. ابتسامةٌ وجهها على وارتسمت حراك، بلا دقيقة وقفت
مسكين!» أقول، أن ينبغي ماذا أعرف «لا نفسها: مخاطبة مهل على الممر نحو واتجهت

الأسفل في القابع الشاطئ إلى بالدموع المترع وجهه وحول الملاك نشيج انقطع وفجأة
فيه. يحدِّق وأخذ

قريباً النفع، وعديمي مهترئيَن جناحاي أصبح ويبتلعني، يقيدني العالم «هذا وقال:
ليَ يا أموت، النهاية وفي الألم بي ويحل سأشيخ، ثم أكثر، لا معاقًا بشريٍّا رجلاً سأصبح

وحيد.» بائسٍ من
من المنبعث والنور ديليا وجه في يفكر وطفق الجرف، حافة على يديه إلى ذقنه أسند ثم
ضمها وفي جناحَيه، ضمور بقرب وإخبارها إليها الذهاب في غريبة برغبةٍ وشعر عينيَها،
مرَّت حتى «ديليا» اسم يرُدِّد أخذ فقدها، أرضٍ على السخينات الدموع وسكْب ذراعيه بين

الشمس. عنه فحجبت غمامة
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٤٤

وقالت: الشاي تناول بعد مكتبه باب على طرقت بأن الكاهن هينيجر السيدة فاجأت
لدقائق؟» معك أتحدث أن لي هل لكن سيدي، عذرًا «أستميحك

في يحمل عندئذٍ وكان هينيجر.» سيدة يا «بالتأكيد آخر: سيئاً خبراً متوقعًا الكاهن رد
الأسقف عليه أخذ إذ بالغم؛ وأصابه الخطاب أزعجه الأسقف، من ولاذعًا غريباً خطاباً يده
كان إذا إلا كهذا خطاباً يكتب أن لأسقف كان ما منزله. في يستضيف لمن اختياره سوء

ديمقراطي. حكمٍ كنف في ويعيش الغوغائية من شيئاً نفسه في تبثُّ بشعبية يحظى
تخوَّف حين في المضطربة، أنفاسها ضبط وحاولت يدها في هينيجر السيدة سعلت
إلا أحدها ينتهي لا إذ تجمعهما؛ التي الأحاديث معظم في عادته على جعبتها في مما الكاهن

جديدًا. قلقًا نفسه في ويترك
مُصْغية.» آذانٌ «كلي إياها: مستحثٍّا الكاهن قال

(تسعُل.) آنجيل؟» السيد رحيل موعد عن أسأل أن لي «هل مجددًا: تسعل وهي قالت
أيضًا أنتِ آنجيل؟ السيد رحيل «موعد الوقت: لكسب سؤالها مكررًا ببطء الكاهن رد

تسألين!»
مثله شخص خدمة أما الناس، أفاضل خدمة على اعتدت لكني سيدي، «عذرًا قالت:

صعوبتها.» تخيل يمكنك فلا
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لا آنجيل السيد أن هينيجر سيدة يا ذلك من أفهم هل مثله؟! «شخصٌ الكاهن: قال
يروقك؟»

داندولر السيد منزل في أعمل كنت خدمتك إلى انتقالي قبل أني سيدي يا «الأمر ردت:
«… أما الكنيسة، أهل من فاضل رجلٌ سيدي يا نفسك وأنت عامًا، عشر لسبعة
فاضلاً؟» رجلاً آنجيل السيد تعتبرين ألا عزيزتي! «مهلاً الكاهن: قاطعها

«… ولكن سيدي، ذلك لقول أضطر أن «يؤسفني ردت:
للعجب!» يا ماذا؟ «ولكن قال:

إلا يأكل ألا فجأة ضيفٌ يقرر عندما لكن سيدي، ذلك أقول أن «يؤسفني واصلت:
فيسعى شخصية أمتعةٌ لديه تكون لا وعندما الطهي، نيران كل إطفاء على فيقُدم النباتات
قطع فيحاول الطعام تناول يجيد لا وعندما مضيفه، من والجوارب القمصان استعارة إلى
ويدب الطعام، تناول بعد منديله يطوي ثم ،( بعينيَّ رأيتُ (كما بسكينه البازلاء حبات
ينام، أحدًا يترك فلا الليل منتصف في الكمان يعزف وعندما المفروم، اللحم في أصابعه
يسيء وعندما الدرج، يصعدون وهم يكبرونه من وجه في غريبة بابتسامةٍ يحدق وعندما
رأياً ن يكُوِّ أن إلا المرء يسع لا عندئذٍ لك، كلها ذكرها يسعني لا بطُرق عام بوجهٍ التصرف
استنتاجات إلى ل التوصُّ إلا المرء يسع ولا سيدي، يا مكفولة الفكر حرية الشخص. ذلك عن
الرجل تمييز يمكنني عنه. كثير حديثٌ القرية أرجاء كل في يدور ذلك، على وعلاوة بعينها.
في وجورج وسوزان أنا تحدثت كذلك. ليس هو من تمييز ويمكنني أراه، عندما الفاضل
ألاَّ أتمنى ديليا، الفتاة تلك أمر عن فضلاً خبرة. وأكثرهم الخدم كبار بوصفنا مطولاً، الأمر
يسُتحسن تظنُّه، كما ليس آنجيل السيد سيدي، يا صدقني بها، ضرر أي إلحاق في يتسبب

ممكن.» وقتٍ أقرب في المنزل هذا يترك أن
على ويبدو بعنف أنفاسها تتردد ووقفت فجأة الحديث عن هينيجر السيدة توقفت

الكاهن. وجه تفارقان لا وعيناها م التجهُّ وجهها
إلهي!» يا هينيجر؟! سيدة يا ا «حقٍّ الكاهن: قال

ماذا فعلتُ؟ «ماذا وقال: محتومًا له بدا مصير تغيير في آملاً يتضرع وقلبه وقف ثم
فعلتُ؟»

في الأقاويل من الكثير هناك لكن بشيء، نجزم أن يمكننا «لا هينيجر: السيدة قالت
القرية.»
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سيدة يا «اسمعي وقال: التفت ثم منها، وأطلَّ النافذة إلى توجه ثم «تبٍّا!» الكاهن: قال
كافٍ؟» أهذا أسبوع، غضون في المنزل هذا سيغادر آنجيل السيد هينيجر،

ذلك.» من متأكدة أنا سيدي، تمامًا «كافٍ ردت:
معهود. غير نحوٍ على به وتعلقتا الباب على الكاهن عينا وقعت وعندئذٍ
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مأزق الملاكفي

٤٥

الملائكة.» لعالم وجود لا أن «الحقيقة الكاهن: قال
الغسق به صبغ الذي البارد الرمادي اللون فظهر بعدُ، أسُدلت قد الستائر تكن لم
أدرك أن بعد رحيله بحتمية علم قد كان وجوم. في الطاولة إلى الملاك جلس السماء. أديم
أنه بيد القرار، مسوغات كذلك وأدرك النقمة، الكاهن على وجلب الناس آذى وجوده أن
صعب موقفٌ وحده. العالم لمواجهة المنزل من خروجه بعد يفعل أن عساه ماذا يعرف لم

شك. لا
أ…» بها مررنا التي التجربة بعد لكن الكمان، «لديك الكاهن: قال

تفهم لا أنت إلهي! يا ترتديه، زيٍّا أو ملابس لك أجهز أن «عليَّ انقطاع: بعد واصل ثم
ولا مسكن، على الحصول كيفية ولا المعدنية، العملات ولا الحديدية، بالسكك السفر نظام
لكن منه، تقتات عملاً لك أدبِّر وأن أمورك، استقرار حين إلى أساعدك أن بد لا المطاعم.
هذا في لي ليت بك؟ يحل قد ماذا الدهماء؟ بين العيش؟ لكسب ويعمل لندن؟ في ملاك …

سيصدقني! أنه في أثق واحدًا صديقًا العالم
الرحيل.» منك أطلب ألاَّ عليَّ كان

فيها وتحدث تنتهي، هذه حياتكم الأقل على صديقي، يا بشأني تقلق «لا الملاك: قال
فيها ليس حياتكم أن أظن وكنت بالرعاية، توليتني لقد هذه، حياتكم في أشياء هناك أمور،

جمال.» أي
هذا أليس جميعًا، أواجههم لم لماذا خنتك! «لكني مفاجئ: ندمٌ دهمه وقد الكاهن قال

اليومية؟» الحياة شئون أهمية ما الحياة؟ به تحلو مما
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أهميتها؟» «ما كرر: مفاجئ توقفٍ وبعد
المتاعب.» إلا حياتك إلى أجلب «لم الملاك: قال

كنت طويل. حلمٍ في منغمسًا كنت لقد لتوقظني، جئت بل ذلك، تقل «لا الكاهن: قال
كله، العالم هو الضيق السجن هذا وأن ضروري الحياة هذه في يحدث ما كل بأن أحلم
أليست رحيلك، حتى هنالك، ما كل هذا مضجعي. ويقضُّ بي محيطًا الحلم يزال ولا

يراودني؟» حلمٍ مجرد رحيلك ضرورة
استلقى حدث، ما لكل الغرائبي الطابع له تجلى الليلة تلك في للنوم الكاهن خلد وعندما
بهذا تجواله في الرقيق الطيب بزائره يحل قد عما فظيعة رؤًى وراوحته دًا مسهَّ سريره على
حاول شك. بلا ملاكًا ضيفه كان الدهر. عاديات من يصادفه قد وما يرحم، لا الذي العالم
التي والنار القائظة، الظهيرة تذكر مجددًا. الماضية الثمانية الأيام في حدث ما يجترَّ أن
الجميل الكائن وذلك العديدة، الألوان ذوَي الجناحَين ورفرفة إطلاقها، إلى المفاجأة به أدت
تذكر ثم كله! المشهد بروعة وانبهاره الأرض، على طريح وهو الزعفران بلون برداء المكسوَّ
الكمان، على عزفه إليها سحبه التي الأحلام إلى عقله وشرد الآخر، العالم عن سمعه ما
التضاريس يتذكر أن حاول الملائكة. أرض في وتختفي تظهر التي الغامضة الرائعة والمدن
بين انتشرت التي المجنَّحة والكائنات الشجر، من تدلَّت التي الثمرات وأشكال والمباني،
حين في فشيئاً شيئاً له يتجلىَّ أخذ فعلي واقعٍ إلى ذكريات من ذلك كل تحوَّل ثم كله. هذا
متاعبه بين من الكاهن انسلَّ ويسر، وبنعومة وهكذا فشيئاً، شيئاً تتضاءل متاعبه ظلت

الأحلام. أرض في وانغمس ومؤرقاته

٤٦

تلك يعزف لم لكنه الملاك، عزف بسماع النفس تمُنِّي المفتوحة نافذتها أمام ديليا جلست
الغيوم من ستارٌ كان تمامًا. القمر لإخفاء تكفِ لم لكنها الغيوم السماء في كثرت الليلة.
الضوء، من مبعثرة بقعةٌ إلا منه يظهر فلا حيناً وراءه القمر فيختفي السماء جو في يسير
القمر لضوء المجال فتفسح الغيوم من خفيفة غلالةٌ تمر ثم حيناً، الضوء بقعة تخبو ثم
رأت ثم الحديقة، باب فتح صوت سمعها إلى تناهى الليل. زرقة وسط بهيٍّا ساطعًا فيظهر

المتردد. القمر ضوء تحت منه يخرج شخصًا
يناسبه يكن لم الذي المعطف عن استعاض لكنه الملاك، سوى الشخص ذلك يكن لم
لون لا بريقٌ إلا الخافت القمر ضوء تحت الرداء من يبدُ لم به. جاء الذي الزعفراني بردائه
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ويرفرف قصيرة لمسافاتٍ يجري بدأ كئيب. رماديٍّ بلونٍ خلفه من جناحاه وبدا له، محددًا
وظلال القمر ضوء تحت مجددًا ذلك ويكرر البداية نقطة إلى يعود ثم ويقفز بجناحَيه
أعلى، لارتفاع وقفز يأس صرخة أطلق ذهول. في تراقبه ديليا جلست حين في الأشجار،
فحجبت القمر أمام كثافة أكثر غيمة ومرت سقطا، ثم وميضًا المهترئان جناحاه فأصدر
ستة أو خمسة لارتفاع القفز حاول أنه بدا الغموض. من مزيدًا المشهد على وأضفت نوره

ينتحب. ثم الأرض على يقع الخافت الضوء على رأته مضطرباً. سقط ثم أقدام
مساعدته.» عليَّ أصيب؛ «لقد وقالت: وحدقت شفتيَها ديليا ت زمَّ

القمر، نور إلى وخرجت الدرج وهبطت بسرعة، الباب نحو واندفعت وقفت ثم ترددت
الشديد. بؤسه على ينتحب هو، كما الحديقة أرض على مستلقياً الملاك فوجدت

الخطب؟» «ما وقالت: مترددة رأسه ولمست أمامه ديليا جثت
وقد القمر ضوء في وجهها فرأى فيها وحدق جلسته في واعتدل دموعه الملاك كفكف

لإصابة؟» تعرضت هل الخطب؟ «ما هامسة: كررت والإشفاق، الحنو عليه بدا
«ديليا!» فقال: وجهها، على عيناه استقرت ثم حوله الملاك حدق

لإصابة؟» تعرضت «هل مجددًا: وكررت
استخدامهما!» يمكنني لا … «جناحاي قال:

مكان، كل في «الظلام الملاك: واصل جلل، الخطب أن أدركت لكنها ديليا، تفهمه لم
«. جناحيَّ استخدام يمكنني ولا بارد، والطقس

أن عليها ما تعرف ولم وجهه، على تنسال الدموع رأت عندما بشدة عليه أشفقت
تفعل.

عليَّ.» أشفقي ديليا، يا عليَّ «أشفقي وقال: نحوها فجأة ذراعيه الملاك مد
عليك، أشُفق لكني الأمر، ما أعلم «لا وقالت: بيديها وجهه وطوقت تفكير بلا جثت

قلبي.» كل من عليك أشفق
عينيَه في وبدا القمر، ضوء في الصغير وجهها يتأمل ظل بل بكلمة، الملاك ينبس لم

العالم!» هذا لغرابة «يا وقال: والتعجب الانبهار
أن يمكنني «ماذا ديليا: وقالت القمر، أمام جديدة غيمةٌ ومرت فجأة، يديها سحبت

لمساعدتك.» شيء أي سأفعل لمساعدتك؟ أفعل
هذا لغرابة «يا وكرر: البؤس، محل وجهه على الارتباك وحلَّ بذراعَيه، بها ممسكًا ظل

العالم!»
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المتراقص القمر ضوء عليهما سقط حين في جالس، وهو ركبتيَها على جاثية كانت
الحديقة. ظلام يتحدى

أنت؟» أهذه «ديليا! نافذتها: من هينيجر السيدة نداء جاء وفجأة
تخوف. في النافذة إلى نظرا

رجلاً هذا آنجيل السيد كان إذا ديليا! يا فورًا هنا إلى «تعالي هينيجر: السيدة قالت
كل فوق يتيمة فأنتِ نفسه، من بالخزي لشعر مهذباً الأمر) واقع في كذلك يكن لم (وهو

شيء!»
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٤٧

السيدة وتحدثت المستنقع، قاصدًا خرج ثم فطوره الملاك تناول التالي اليوم صباح في
امتعاضٌ الكاهن على بدا جرى. ما تفاصيل نسرد أن الآن المهم وليس الكاهن، مع هينيجر
غمرة في الأساسي الاتهام ونسي تأكيد.» بكل يرحل أن يجب يرحل، أن «يجب وقال: شديد
آند سكيف أسعار قائمة مطالعة إلا يقطعه لم طويل تأملٍ في الصباح أمضى الاضطراب.
على مكتوبة مهام قائمة ملامح وبدأت والمكتبية. والبحثية الطبية المتاجر ودليل ووترلو
في الملابس قسم من الجسم قياسات نموذج قص الظهور. في المكتب على أمامه كانت ورقة

كالآتي: محتواها وثيقة يعد كان المكتب، في ستار على وثبته ستورز» «ذا مجلة
إسترلينية. جنيهات ٣٫١ فروك ميلتون ماركة أسود «معطف

اثنان. أو بنطال
الشخصية).» والقياسات الطراز (اكتب تويد شيفيو ماركة من بذلة

كانوا الوقت، لبعض المجلة في المهندمين الرجال بعض أشكال يتأمل الكاهن أخذ
مثل ليصبح تغيرَّ إذا الملاك مظهر تخيل في صعوبة وجد لكنه الهيئة، حسني جميعًا
الكاهن تردد أيام. ستة مرور رغم هو تناسبه بذلةٍ أي على الملاك يحصل لم إذ مظهرهم؛
ورعبه له، بذلة لتفصيل مقاساته لأخذ بورتبردوك إلى بالسيارة الملاك اصطحاب فكرة بين
لكل كاملاً تفسيراً سيطلب الحائك أن بد لا استأجره، الذي الحائك من يبدر قد مما الشديد
يعتاد الملاك وبدأ الستة، الأيام مرت بالتحديد. الملاك سيرحل متى يعرف لم أنه كما شيء.

بهاءه. له الكاهن ابتاعها التي الجديدة الملابس وغطت العالم هذا
.٧ ز. الطري، اللباد من «قبعة
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القبعة.» لحفظ علبة ،١٤ الحرير من قبعة
هنا، رائجة فهي الحرير، من قبعة لديه تكون أن ينبغي أنه «أعتقد الكاهن: قال
المدينة هذه في وحيدًا أتخيله أن عليَّ الصعب من لكن له، مناسباً يبدو ٣ رقم الشكل
إلى ذلك، من مفر لا ذلك ومع الجميع. فهم هو وسيسيء فهمه، الجميع سيسيء الكبيرة،

المستلزمات؟ قائمة في وصلتُ أين
حلاقة. موسى ومشط، فرشاة أسنان، فرشاة
رقبته). مقاس أخذ (ينبغي قمصان ستة

بنطال. جوارب،
.(١٥ لنقُلْ سعرهما؟ (كم منامتان

جاردزمان). لايف ذا نوع (من الياقات من درزينة
فيرساتايل). باتنت (أوكسون دعامات

استخدامها؟») من سيتمكن كيف «لكن الكاهن: (قال
كامل. تحبير ولوح آنجيل، تي باسم مطاطي طابع

أغراضه.) كل سيسرقن الملابس غسل يمتهنَّ اللاتي السيدات أن بد (لا
بفتاحة. مزود النصل أحادي جيب سكين

التجارية، بالعلامة الكاهن (أعجب ياقة. ودبوس البدلة، دبوس تنسَ لا ملحوظة:
عمليٍّا.) مظهرًا ستضُفي أنها ووجد

هذه!)» مشاهدة (الأفضل جلدية. سفر حقيبة
في قلبه يعتصر الأسى وكان الغداء، موعد حل حتى مهل على التبضع في الكاهن انهمك

الأثناء. تلك
قبلُ. من مرة الغداء فوَّت فقد للنظر؛ لافتاً ذلك يكن ولم الغداء، لتناول الملاك يعد لم
أسباباً لديه أن بد لا يعود. أن المتوقع من كان معًا، لهما المتبقي قصرالوقت إلى بالنظر لكن
للراحة الظهر بعد وخلد اهتمام، غير في الغداء الكاهن تناول الغداء. عن لغيابه وجيهة
الملاك على القلق يبدأ ولم البنود. بعض المستلزمات قائمة إلى وأضاف المعتاد، النحو على
تناول قبل تقريباً ساعة نصف لمدة انتظر الشاي. تناول موعد حان حتى نفسه إلى يتسرب

بالوحدة. شاعرًا شايه يحتسي وهو «غريب!» نفسه: خاطب ثم الشاي،
يتخيل الكاهن فبدأ الملاك، يظهر ولم العشاء موعد حان حتى ثقيلاً الوقت ومر
وبدأ العشاء.» لتناول سيأتي أنه بد «لا بذقنه: يعبث وهو نفسه خاطب مزعجة، احتمالاتٍ
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حدوث عند عادته كانت كما اضطراب، في التافهة المهام ببعض ويقوم المنزل في يتجول
السحاب من متراكبة كتل بين مهيب مشهدٍ في الشمس غابت المعتاد. روتينه في تغيير أي
ثم السماء، أديم في محلهما الغسق ليحل تدريجيٍّا والأحمر الذهبي اللون بهت القرمزي.
المساء صمت الغيط مرعة طائر قطع البعيد. الغربي الأفق إلى ثوبها أهداب الشمس لملمت
يسدل إذ التل جانب إلى ينظر مرتيَن خرج الكاهن، وجه على الاضطراب وبدا بشدوه،
هينيجر السيدة قدمت قلقًا. المنزل إلى عاد المرتيَن وفي فشيئاً، شيئاً عليه أستاره الظلام
حسناً.» «حسناً، الكاهن: فرد جاهز.» «العشاء تأنيب: بنبرة الثانية للمرة وقالت العشاء

العلوي. الطابق إلى وصعد
سلة في الثقاب عود ألقى ثم ثقاب بعود القراءة مصباح فتيل وأشعل مكتبه إلى هبط
طعام يتناول وبدأ العشاء غرفة إلى عاد ثم انطفائه. من ليتأكد ينتظر أن بدون المهملات

ارتباك. في العشاء
العزيز.) للكاهن وداعنا أوان اقترب القارئ، (عزيزي

٤٨

محميات بين الفاصلة المعشوشبة الطرق أحد في حصانه يركب جوتش جون السيد كان
طريقه في كان وبينما الشائك)، بالسلك لحق ما على بعدُ هدأت قد ثائرته تكن (ولم سيدر

الشجيرات. وراء يتهادى رؤيته، في يرغب لم الذي الوحيد الشخص رأى
يطُاق.» مما أكثر هذا للعجب! «يا باحتداد: جوتش جون السيد صاح
هناك!» تمشي من يا أنت رجل، «يا ونادى: السرج رِكاب على وقف

مبتسمًا. الملاك التفت
الغابة!» من «اخرج جوتش: جون السيد قال

«لماذا؟» الملاك: رد
من اخرج «تبٍّا! فقال: يسعفه، فلم البذاءات من معجمه في جوتش جون السيد فتش

الغابة!» هذه
منها؟» الخروج عليَّ «لماذا وسأل: حراك بلا ووقف الملاك ابتسامة اختفت

السرج عن جوتش جون السيد نزل ثم تقريباً، دقيقةٍ لنصف ينبسان لا الاثنان وقف
حصانه. بجوار الأرض على ووقف

قد كان هذا ملاكنا أن هنا يتذكر أن الكريم القارئ على للملائكة، للإساءة (تفادياً
تأثير يقتصر ولم البقاء، أجل من النضال بسُم ل المحمَّ هواءنا يستنشق أسبوعًا أمضى
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وتعلم واستيقظ ونام الطعام أكل قد كان فقد وجهه؛ من المنبعث والنور جناحَيه على ذلك
وصراعاته العالم هذا قسوة ظلت الإنسانية. طريق في بالهينِّ ليس شوطًا وقطع الألم، معنى

تدريجيٍّا.) جوهره سمو فنسي زيارته، طوال صبٍّا عليه تنصبُّ
في الشجيرات بين حصانه يسحب بدأ ثم إذن؟!» الانصراف «ترفض جوتش: قال
وهو ارتعش حتى أعصابه واضطربت عضلاته كل تقلَّصت وقد الملاك وقف الملاك. اتجاه

نحوه. القادم عدوه يشاهد
بدا حين في منه، ياردات ثلاث بعد على وتوقف الغابة!» هذه من «اخرج جوتش: قال

بالأخرى. والسوط بيد الحصان بزمام يمسك وهو شديدٌ غضبٌ وجهه على
أنت؟ «من مرتعش: خفيضٍ بصوتٍ الرجل وسأل المشاعر، من طوفان الملاك اكتسح

ي…» مثلك رجلاً وجعل بالعالم حل ماذا المكان؟ هذا بمغادرة لتأمرني أنت من
كنت إذا الشائك، سلكي قطع الذي الأبله ذلك «أنت تهديد: بلهجة جوتش قاطعه

أنا!» من تعرف أن على ا مصرٍّ
ذلك؟» تفعل حق بأي وضعه؟ من أنت أكنت الشائك؟! «سلكك الملاك: قال

حقي ومن ملكي، الغابة هذه الاشتراكي، الهراء هذا من «دعك لاهثاً: جوتش قال
سخط ويثيرون الحديث يسيئون الذين الحثالة من أمثالك أعرف الطرق، بكل حمايتها

«… الفور على هنا من تنصرف لم وإذا الناس،
إذن؟» «ماذا منه: ينضح والتحفز الملاك قال

من المنبعث بالنور منبهرًا ينظر وهو قالها اللعينة!» الغابة من «اخرج جوتش: قال
الملاك. وجه

ولا هو يفهمه لم شيء حدث ثم السوط، رافعًا باتجاهه واحدة خطوةً جوتش خطا
جوتش. الإقطاعي نحو رماديَّين بجناحَين ح ولوَّ الهواء، إلى قفز الملاك أن بدا جيدًا؛ الملاك
سوطه وانتزُع علٍ، من يرمقه عارم غضبٌ يعكره شديد بجمالٍ ينضح وجهًا الإقطاعي رأى
هارباً. الحصان وفرَّ يده من زمامه انفك حتى وجذبه خلفه من حصانه وتراجع يده، من
وهو وجهه على أخرى جَلدةٌ ونزلت الأرض، على يسقط وهو وجهه على السوط نزل
توجيه على ويوشك الغضب براكين منه تتفجر الملاك رأى الأرض. على جلسته في يعتدل
تصيب كادت ضربة لتفادي الأمام إلى واندفع بهما، يحتمي يدَيه فرفع جديدة، ضربةٍ

عارمة. ثورةٍ في الضربات عليه انهالت حين الأرضفي على وتدحرج عينيَه،
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وقال: السوط، يطاله جزء أي على هوادة بلا يضرب وهو الهمجي!» «أيها الملاك: صاح
الضحل الأبله أيها آخرين، بشرٍ أرواح طمست لقد الكذوب! المتعالي الوحشي الكائن «أيها
تعلَّم!» تعلَّم! تعلَّمْ! أخرى! مرةً حيٍّا كائناً تؤذي أن إياك وكلابك! بخيلك المتباهي التفكير
يكاد لا كان لكنه مرتيَن، قدمَيه على القيام وحاول استغاثة، صيحات جوتش أطلق
من أصدر لحظات وبعد مجددًا، فيسقط الملاك غضب عليه ينهال حتى ركبتيَه ينهضعلى

السوط. ضربات تحت التلوِّي عن وتوقف غريباً، صوتاً حلقه
مرتعشًا، لاهثاً يقف نفسه فوجد ثورته، هدأت أن بعد وعيه الملاك استعاد وفجأة

الشمس. بنور المترعة الغابة في يتحرك لا جسد على قدميه إحدى واضعًا
بالدماء. مضرجًا شعرًا الذابلة الشجر أوراق بين فوجد قدمَيه، إلى ثم حوله، نظر

الغضب. ثورة وجهه من واختفت يدَيه، من السوط سقط
حراك؟» بلا هكذا يستلقي لماذا … لكن «الألم! الملاك: قال

وقال: وهزَّه جثا ثم ينصت، ووقف نحوه، وانحنى جوتش، كتف عن قدمه رفع
«استيقظ!» أرق: بصوت كررها ثم «استيقظ!»

الأشجار إلى ونظر واقفًا هبَّ ثم صوت، أي يسمع أن يحاول دقائق لعدة هو كما ظل
فهمس كله، كيانه على وسيطر طوَّقه الشديد، بالخوف شعور دهمه حوله. من الساكنة

لي؟» جرى «ماذا رعب: في نفسه مخاطباً
أشجار بين من وفرَّ مذعورًا التفت ثم «الموت!» فجأة: وقال الساكن الجسم إلى نظر

الغابة.

٤٩

المستنقع بطول الكثيفة وشجيراتها الغابة أشجار فمضىبين مات، قد جوتش أن الملاك ظن
حد إلى الطاغية إنسانيته على الأخير الحاسم الدليل ذلك روَّعه عظيمَين. وخوفًا ندمًا يكابد
جرَّارٍ واحدٍ جيشٍ في ضده وألم وغضب ظلام من فيها ما كل الحياة حشدت التخيل. يفوق
تصم بالرثاء جديرة غرائب أسبوع منذ يراه كان ما كل إلى وقيده كيانه زلزل حتى داهمه

البشر. نفوس
والموت، والألم الحرب من عالمٌ إنه ا! حقٍّ للملائكة يصلح لا العالم «هذا نفسه: خاطب
الألم يعرف لم من وأنا بالدماء ملوثتان ويداي أقف أنا ها … المرء فيه الغضب يتملَّك
والرغبات والعطش الجوع حيث العالم، هذا في سقطت سقطتُ، لقد قبلُ. من والغضب
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وإنزال الغضب من بد لا قدم، موطئ على للحصول القتال من للمرء بد لا المعذِّبة. الكثيرة
الضربات.»

ثم الحيلة، وانعدام الندم درجات أقصى وجهه على وارتسمت السماء، إلى يدَيه رفع
يسمونه الذي الضيق السجن أسوار أن شعر اليأس. من سحيق قاعٍ إلى مجددًا يداه هوت
يشعر بما شعر النهاية. في تمامًا لتسحقه ثابتة بوتيرةٍ جانب كل من نحوه تزحف الحياة
تداهمنا تارة ترحم، لا التي الحتمية الأمور سطوة آجلاً؛ أو عاجلاً البائسين الفانين كل به
تصبُّه الذي وبالعذاب الكبرى)، المؤرقات تكمن (حيث داخلنا من تنبع وتارة خارجنا، من
صورة أفضل تناسي على الحياة ترُغمنا عندما فكاكًا منه نستطيع فلا العليا مُثلنا علينا
إلى نهبط فشيئاً، شيئاً البشر، معشر لنا، يحدث الانهيار ذلك أن بيد ذواتنا. صور من
اختصر فقد هو أما ننتبه، أن بدون الطوال السنين بمرور الأخرى تلو درجةً الحضيض
وأعمت كيانه وطمست أعاقته الحياة هذه بأن شعر قصير. واحدٍ أسبوعٍ في الانهيار طريق
كل إلى الدمار وبامتداد زعاف، بسمٍّ المسموم بغصة شعر النافذ. بأمرها وبصيرته بصره

كيانه. في ركن
شارد وجهه على يهيم ظل بل الوقت، بمرور يشعر ولم التعب أو للجوع بالاً يلقِ لم
بعيد، من بشر صوت سمع أو شخصًا رأى كلما ويبتعد والطرقات، المنازل يتجنَّب الذهن،
بل الأفكار عقله في تتدفق لم بكلمة. فيه ينبس لم ولو محتدمًا جدالاً قدره يجادل مضى
المنزل نحو خطاه الصدفة وجهت انحطاط. من به حلَّ ما على احتجاجًا وتجمدت سكنت
قواه خارت وقد سيدرمورتون خلف المستنقع عند الليل حلول بعد المطاف به انتهى حتى
وفجأة الخلنج، نباتات بين العابثة الفئران صوت سمع البؤس. فيه وتجسد خطاه وتعثرت
السماء في أمامه الملاك ورأى اختفى. ثم سريعًا مرَّ ضخم، ساكنٌ طائرٌ الظلام في ظهر

انتباهًا. يعره لم قاتمًا أحمر وميضًا

٥٠

يلبث ولم التل فهبط تجاهله. يصعب ساطع ضوءٌ أمامه ظهر المستنقع، إلى وصل عندما
نوافذ من وتندفع تتطاير وحمراء ذهبية لهبٍ ألسنة أكبر؛ بوضوح الضوء مصدر رأى أن
كثيرة سوداء رءوسًا المستعرة النار خلفية على ورأى سقفه. في كوة ومن الكاهن منزل
فكان الإطفاء فرقة أما المنزل، عند احتشدوا تقريباً القرية أهل كل المحتشدين، للأهالي
النار لظى صوت تداخل الإطفاء. آلة مفتاح على العثور يحاولون إيلمر منزل عند أفرادها
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«لا! ما: شخص وصاح مريرة، صرخةٌ كلها الأصوات هذه قطعت ثم الناس، همهمات مع
مصدره. يتضح لم هدير وسُمع عودي!» لا!

حوله وجد طريقه. واصل لكنه يسقط، وكاد وتعثر المستعر، المنزل نحو الملاك ركض
رائحة وأزكمت اتجاه، كل في تتطاير اللهب ألسنة وظلت يهرعون. يتبيَّنهم لم أشخاصًا

أنفه. الحريق
دخلت.» دخلت، «لقد شخص: قال

«مجنونة!» آخر: رد
تراجعوا!» «تراجعوا! آخرون: وصاح

تعلقت الذين الأهالي من مضطرب متزاحم بينحشد بصعوبة طريقه يشق نفسه وجد
حُمرتها. حدقاتهم على فانعكست اللهب بألسنة عيونهم

«تراجعوا!» به: يمسك وهو العمال أحد قال
هذا؟» يعني ماذا الخطب؟ «ما الملاك: سأل

الخروج!» يمكنها ولا المنزل، في فتاة «هناك العامل: قال
كمان.» آلة لتأخذ «دخلت المحتشدين: أحد قال

ذلك.» من جدوى «لا آخر: وقال
سمعتها، كمانه.» إنقاذ «يمكنني تقول: سمعتها منها، بالقرب أقف «كنت ثالث: قال

كمانه».» إنقاذ «يمكنني قالت:
الكئيب الصغير العالم هذا رأى فجأة؛ شيء كل له تراءى ثم للحظة، يحدق الملاك وقف
أرضالملائكة، روعة تفوق فاكتسىروعةً فجأة تحول وقد والقتال القسوة إلا يعرف لا الذي
المنزل نحو ركض ثم غريبة، صيحةً أطلق والفداء. الحب مصدرهما ونورًا عظمةً وامتلأ

الغريب!» «الأحدب! يصيح: أحد سُمع إيقافه. من أحد يتمكن ولم المشتعل
الكاهن كان وبينما الحريق، طالها أن بعد الكاهن يد يضمد المحتشدين أحد كان
أسود لون إلا منه يبدُ لم كذلك، كرامب ورآه الملاك، فرأى التفت يده بإصابة منشغلاً
أن بيد الثانية، من جزء في الأمر حدث المدخل. في الحمراء المستعرة النيران بين يخوض
على عكفا صورة كان لو نفسها بالتفاصيل نفسه المشهد يتذكرا أن لهما يكن لم الرجلَين
سقط أحد) يتبيَّنه (لم ضخم ساطعٍ شيءٍ وراء الملاك اختفى وفجأة لساعات. معًا دراستها

المدخل. في
عملاقة ألسنة فجأة النار من انفجرت ثم «ديليا»، باسم: واحدة صرخةٌ سُمعت
المتطايرة الأشعة من الكثير يتخلَّلهُ شديد وهجٌ وصدر العيون، أعمت اللهب من متطاولة
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اختفى. ثم السماء إلى الألوان متعدد مضيء شررٌ وانطلق مُسلَّطة. سيوف أنصال كالتماع
من يصدُر غريب موسيقيٌّ نغمٌ النار استعار صوت مع تداخل غريب؛ شيءٌ حدث وعندئذٍ

الأورغن. آلة
غريباً نغمًا كان سيدونز، جافر الأصم عدا الموسيقى المحتشدين القرية أهل كل سمع
ظهر الصوت إن سيدرفورد، أبله دورجان، لامبي قال اختفى. أن يلبث لم ثم ظهر وجميلاً،

غلقه. ثم باب فتح كصوت واختفى
مجنحان كائنان فيه جميلاً مشهدًا خيالها لها صور فقد الصغيرة، بنزانس هيتي أما

اختفيا. ثم اللهب ألسنة بين ومضا
الغريبة المجردة بالأفكار وولعت بها، حلمت التي الخيالات إلى تتوق بعدُ فيما (وظلت
العالم، هذا من الاختفاء على توشك أنها بدا حتى الصغيرة وهزلت لحالها. أمها رثت حتى
قزح قوس وألوان الملائكة عن تتحدث وظلت البعيد. الأفق إلى نظرة عينيَها في وبدت
وصف بأن كرامب عالجها حتى أحد، يعرفها لم غريبة بأنغامٍ وتدندن الذهبية، والأجنحة

الحوت.) كبد وزيت الفوسفات مركبات من وشراباً أودها، يقيم غذائيٍّا نظامًا لها

٥١

إلهي! «يا وقال: يده. إلى نهضجوتشمستندًا بدقائق، الملاك اختفىصوتخطوات أن بعد
! محقٌّ كرامب

أيضًا!» رأسي في وجرح
«سأفكر نفسه: خاطب فيه. وساخنتيَن كبيرتيَن وتحسسكدمتيَن وجهه على يده وضع

أخرى. مرةً مجنون على يدي أرفع أن قبل مليٍّا
أذني طرف جرح لقد للعجب، يا قوية. ذراعه أن أقسم لكن العقل، معتل كان ربما

تمامًا. انفصل حتى اللعين السوط بذلك
ستفقد حافل، دراميٍّ مشهدٍ في ويدخله المنزل إلى اللعين الحصان ذلك سيركض
ذلك حدث كيف أشرح أن عليَّ وسيكون بالأسئلة ستمُطرني الذعر، من صوابها زوجتي

كله.
وليذهب المحمية، هذه في الأفخاخ بعض أثبت وأن الأسلحة ببعض أتزود أن بد لا

الجحيم!» إلى القانون
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صليبان هناك كان ميندام، السيدة لسان على وخاتمتها الرائعة، الزيارة قصة هذه كانت
كنيسة ساحة في العليق بنبات المزدان الحجري الجدار على متقاربان صغيران أبيضان
وكانا هاردي، ديليا باسم والآخر آنجيل توماس باسم الصليبين أحد ونقش سيدرمورتون،
مقتنيات من محنَّطة نعامةٍ رماد إلا الصليبين تحت يكن لم الوفاة. تاريخ نفس يحملان
عليَّ تعرض ميندام السيدة كانت عندما لاحظتهُما بالطيور). الكاهن ولع (تذَكَّرْ الكاهن
قالت هيليار)، وفاة بعد القرية كاهن أصبح قد ميندام (كان بيش لا دو تركه جديدًا أثرًا
أتذكره! أعد لم باهظًا ثمناً وتكلَّف اسكتلندا، في ما مكانٍ من «الجرانيت ميندام: السيدة

القرية.» في الحديث مثار لكنه
قبر.» على تدوسين إنك «أمي، أمها: ميندام سيسي نبهت

أي على لكن المعاق. قبر أنه الأنكى منِّي! استهتار هذا إلهي! «يا ميندام: السيدة قالت
تكبدوها.» التي التكلفة تخيُّل يمكنك لا حال

الكاهن منزل حريق في قُتلا الشخصان هذان «بالمناسبة، ميندام: السيدة واصلت
لم أحدب كمان عازف الأطوار، غريب شخصًا الرجل كان غريبة. قصةً كانت القديم،
الكمان يعزف كان بشدة. فيه وأثر الكاهن على سيطر لكن رأسه، مسقط أحد يعرف
جمع أمام أمره افتضُح الموسيقية. النوتة عن شيئاً يعرف لا أنه لاحقًا واكتشفنا سماعيٍّا،
الخادمات، إحدى مع يعبث يبدو ما على كان أنه منها كثيرة، حكاياتٌ دارتحوله الناس. من
تشوُّه جسمه وفي العقل معتل كان القصة. بباقي ميندام يخبرك أن يحسن خبيثاً، فتىً كان

غريبة.» خيالاتٍ الفتيات بعض ذهن في أثار غريب.
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خجلاً. عينيَها في فوجدت بحدة، سيسي إلى نظرت
أليسكذلك؟ ا، جدٍّ رومانسيٌّ إنقاذها، محاولاً النيران فاقتحم المنزل، في «ترُكتْ واصلت:

تعليم.» يصقلها لم التي طريقته على الكمان عزف في بارعًا كان
الكائنات هذه كانت ذاته. الوقت في احترقت المحنطة الكائنات من الكاهن مقتنيات «كل
المكوث يمكنه آخر منزلٌ القرية في يكن لم ولما قط. الصدمة تلك يتجاوز لم الشاغل، شغله
على ذلك مثل تغييراً أرَ لم مهتزٍّا، بدا بل سعيدًا، يبدُ لم أنه بيد معنا، للإقامة انتقل فيه
غريبة أوهامٌ تراوحه كانت الإطلاق. على جدوى بلا لكن عنه الترويح حاولت ، قطُّ رجل
كان فمثلاً الأحيان، بعض في غريبة مرافقته فأصبحت القبيل، هذا من وأشياء الملائكة عن
تمامًا، ملبسه أهمل كما لساعات، ببلاهة الفراغ في ويحدق موسيقى صوت يسمع إنه يقول

بسنة.» الحريق بعد مات
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