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الأول الفصل

تة المتنصِّ

نهاية فيه تلتحمُ الذي الوقت ذلك مايو، شهر نهاية قربَ مشمس لطيف يومٍ عصرِ في
أو بيدلي، توم أصدقاؤه ينُاديه (الذي بيدلي توماس السيد جلس الصيف، بمطلع الربيع
فاتحِ البامبو خشب من حاملٍ أمام ظَهر، دون للرسم كرسيٍّ على الغالب) في فحَسْب توم
مظهره كان بوصة. عشرة اثنتي في بوصة عشرة ثماني أبعاده رأسي لوحٌ عليه ثبُِّت اللون،
بدأت التي والصورةُ الفرشاة، استخدام في المتأنية وسَلاسته الصنعِ المتقَنة البسيطةُ وثيابه
فنِّ في مُحنَّك رسامٌ بأنه يوُحون جميعُهم الخبيرة، للعين الرسم، لوح على تتكون معالمها

الطبيعي. التصوير
وأربعون بضعٌ عليه ولىَّ الذي المبكر صِباه فمنذ كذلك. بالفعل بيدلي توم كان وقد
هو الذي الريف بحبِّ اقترن شغفٌ وهو المسيطر، شغفَه والتلوين الرسمُ كان عامًا،
طمسَت قد المدنيَّةُ تكن لم الذي الريف، كان بالفطرة. الموهوبين الطبيعة امي رسَّ سِمةُ
لا لٍ وتأمُّ دراسة ومحلَّ البهجة من ينضب لا نبعًا له، بالنسبة صباه، أيام في بعدُ معالمه
أو الحقول بجوار أو الغابة، أو المرعى عبرَ اليومية نزهاته من نزهة كل كانت نهائيَّين.
وحقائقَ جديدة، اكتشافاتٍ له تحمل استكشاف رحلةِ بمنزلةِ الهادئة؛ الصغيرة القُرى
لا التي معرفته جَعْبة إلى يضُيفها متوقعة، غيِر خفية وألوانٍ مميزة أشكال ذاتَ جديدة
التصوير رسامو يضَطلع والتي الطبيعة، من وضوحًا الأقلِّ الجوانب بتلك تزداد تنفكُّ
ملامحَ المدمرةِ الميكانيكية النقل وسائل يدُ وطمَسَت الأعوام، ومرت بكشفِها. الطبيعي
المتضائلة، بقاياه عن البحث عليه بات والآن، وأغلى. أثمنَ المعارفُ تلك فصارت الريف،
يستدعيها بتفاصيلَ الشحيحة عناصرها استكمالُ ثم ص، ممحَّ تقدير بحُسن وإيجادُها

الماضي. ذكريات مخازن من
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المعارف لتلك العملي للتطبيق مثالاً الرسم لوح على تتكوَّن بدأت التي الصورة كانت
الفنية المعارض أحد جدار على يراها الذي الناظر سيظنُّ الخبرة. بطريق اكتسبها التي
أجَمة إلا المكان يكن لم الواقع، في لكن شاسِعة. غابة في مفتوحًا براحًا تصُور أنها
«الناشئة». الأحياء لأحد الزرية الصحراء في ناجيةٍ واحة آخر النمو، عن توقفَت صغيرة
لأبواق واهِنة بعيدة أصواتاً يسمع توم كان الشجيرات، من أجمة في الكامن «مخبئه» من
لا منه جاء الذي الطريق وكان الشاحنات؛ وقرقعة الحافلات، وهديرِ الحادة، السيارات
الإنشاء مُكتمِل غير شارعٍ بين يربط مُخَدَّد مسار وهو فحَسْب، ياردة مائةِ سوى يبَعُد

متهدِّم. مزرعة وفِناءِ
على والهدوء السكينة على يبعث المكان كان المروري، الصخب هذا باستثناء لكن
الأشجار وسط ما مكانٍ ففي تخلَّلته. التي الطبيعة أصواتُ سكونهَ وعزَّز غريب، نحوٍ
رأسه فوق غصن وعلى بابتهاج، يغُرد دج طائرُ ثمَة كان للغاية، القريبة الأوراق الوارفة
كانت النَّغم. المطَّرِدةَ العذبة القصيرة تغريدته وتكَرارًا مرارًا يرُدد شرشور وقف مباشرة
مدار على إذ الوعر؛ المسار ذلك تطَأ لم بشرية قدمًا أنَّ بدا فقد السكون. كما مثالية العُزلة

إنسان. أي به يمَرَّ لم عمله، في منهمكًا توم قضاهما اللتين الساعتيَن
تهادى رسمها، التي الصورة في بإمعان ل ويتأمَّ غليونه يملأ كي توقف عندما أخيراً،
ويتحادثان الدرب، عبر مهلٍ على يمشيان رجلَين ظهورُ تلاها بشرية أصواتٌ سمعه إلى
هو لديه ن تكوَّ الذي الانطباع أن غير يقولانه، ما توم يسمع لم خافتة. لكنها ية جدِّ بنبرة
الكثير يعُِرهما لم الواقع في لكنه وديٍّا. يكون أن عن البعد كلَّ بعيدًا كان أسلوبهما أن
اللامتناهية، الخلفية على الُمحددتيَن الداكنتيَن هيئتيَهما تأثير ملاحظة عَدا الاهتمام، من
أصلاً، أشخاص وجود يتطلَّب لا لوحتِه موضوع كان إذ كثيراً؛ اهتمامه يثُِر لم ذلك وحتى
الذي عمله وتقييمَ غليونه ملء تابع لذا مستديرة؟! سوداء قبعة يرتدي برجل بالك فما
فهو — يلاُحظاه أن دون أمامه من الرجلان مرَّ فيما الظهيرة، بعد ما فترةِ خلال أنجزه
كان وفيما ثقابه علبة أخرج بصره، عن اختفَيا وعندما — الدرب من فعليٍّا يرُى لا يكاد
الرجلان سلكه الذي نفسِه الاتجاه في تسير لامرأة ثالثة هيئةٌ ظهرت واحد، بإشعال يهمُّ

الآخران.
عودَ يده في ممسكًا حَراك، بلا ساكناً فجلس قطعًا، توم انتباه الأمر أثار المرة، تلك في
تحجبه. كانت التي جَيرات الشُّ بين الفجوات عبر النظر ويسترقُ يشُعلْه، لم الذي الثقاب
لكن ما، نوعًا الرجلَين من أسرعَ بوتيرةٍ تتقدَّم كانت للغاية. غريباً السيدة سلوك كان
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في الرجلَين إبقاء وتحُاول السمع تسترق أنها حركاتها من وبدا مختلَسة، ساكنة بخطوات
يرَياَها. أن دون لكن بصرها، مرمى

تين. الُمتنصِّ المتطفلين بخاصة لين، المتطفِّ أنواع شتَّى يكره كان باستنكار. توم راقَبهَا
ونسي فرشاته، والتقط غليونه أشعل بصره، عن غابت وعندما يعنيه، يكن لم الأمر لكن

تمامًا. أمرها
دقائق بضع سوى تمرَّ فلم بعد. أمرها من انتهى قد يكن لم حال كل على لكنه
تعود كانت غرابة. أكثر سلوكها كان وحينها الظهور، عاودت حتى الرسم متابعته على
بشيء خلفها ت وتتلفَّ السمع تسَترِق ذاتها، المختلَسة وبالحركات أسرع، بوتيرة أدراجَها
الشجيرات بين فتحة عبر انسلَّت تقريباً، توم مخبأ قبالة صارت حين فجأة، الانزعاج. من

بصرِه. عن وتوارت
ألوانه، لوحة تحمل التي اليد إلى فرشاته نقل أخرى، مرةً ا. حقٍّ للغاية غريباً ذلك كان
قد بالطبع غليونه كان إذ الثقاب؛ علبة عن بحثاً جيبه س تحسَّ فيما بإمعان، وأصغى
كانت خطوات؛ وقْعِ صوت أذنه التقطت ما وسرعان دائمًا. امين الرسَّ غلايين كعادة انطفأ
سريعة بخطوات يسير رجل ظهر ثم المزرعة. فِناء جهة من تقترب سريعة خفيفة خطوات

حذر. في سيره أثناء حوله تاً متلفِّ ومتسللة، خفيفة تكون تكاد لكنها
أدراجَه العائد الرجلَ ببصرِه يتُابع حَراك دون توم جلس الشجيرات، وراء مَكْمنه مِن
وراح الدَّرب، عبر يسيران كان اللذَين الرجلَين بين الأقصر أنه وأدرك متسائلة، بعيٍن
كالصنم جالسًا توم ظل بينما الشارع، اتجاه في الرجل اختفى ثم بالآخر. ألمَّ عما يتَساءل

. ستجدُّ أخرى رات تطوُّ أيُّ ثمَة كانت إذا ما ليرى ينتظر
من المرأة خرجَت حتى يخفُت، الرجل خطوات صوت يكد فلم انتظاره. يطَُل لم
سلكه الذي الاتجاه في النظر وتسَترقُ بإمعان تصُغي ثوانٍ لبضع ووقفَت خُفْية، مخبئها
عن أيضًا هي غابت أن لبِثتَ ما ثم وحذر، ببطء تتبعُه بدأت ذلك بعد الدرب. من الرجلُ

الأشجار. بين الأنظار
كان ذلك؟ كل وراء ماذا غريباً. أمرًا ذلك كان بإمعان. يفُكِّر وهو غليونه توم أشعل
حديثهما، على ت تتنصَّ كانت أنها ويبدو الرجلين؛ على س تتجسَّ كانت المرأة أن واضحًا
الأمر ولأن الأمر؛ في يعَنيه ما كل هذا كان نظرَيهما. عن التواري على بشدة حريصة وكانت

ذهنه. عن ونفَضَها غريبة واقعة مجردَ كانت أنها قرَّر الإطلاق، على شيء في يعنيه لا
أن في صعوبة ووجد أفكارِه، تسلسل قطعت الواقعة فتلك ذلك. في ينجح لم أنه غير
ولمسة هنا لمسةً مضيفًا توقف، حيث من يتُابع كي جاهد دقائق، لبضع جديد. من يبدأ
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بضع وتراجع كرسيِّه نهضمن أخيراً ثم لوحته، إلى ونظر للخلف اتكأ أخرى، ومرة هناك،
يتعلَّمها التي الأمور أهم أحد أوضح. نحوٍ على بالكامل رؤيتهُا له يتَسنَّى كي خطوات
نة، مُتمعِّ تحليلية بنظرة لوحته توم ل تأمَّ أن وبعد فون؛ يتوقَّ متى هي بالخبرة الرسامون
رغم سريعًا رسامًا وكان متواصلتين، ساعتيَن يرسم ظل لذلك. حان قد الوقت أن قرر
أخطاء سوى يرَتكب ولا بالضبط، فِعلَه يرُيد ما يعلم لأنه سريعًا كان المتأنِّي؛ أسلوبه

للجهد. إهدارٍ دون للغاية مباشر بأسلوب ويرسم قليلة،
اللمسات بعض سوى ينقصها يعد لم وربما اكتملت، قد اللوحة أنَّ توم قرر أنْ بعد
لوحة فأغلق أغراضه، يحزم الحال في بدأ عناصرها»، «لربط مرسمه في إليها يضُيفها
اللوحة وثبَّت الخفيف، الخشبي الألوان صندوق داخل ووضعها للطي القابلةَ الألوان
تلك وضع أن بعد التلوين. خِرقة في المستخدمة الفُرَش ولف الرسم، لوح حامل داخل
ثم الحمل، حزام في وثبتهما والكرسي، الحاملَ طوى الكتفية، حقيبته في بنظام الأغراض
إلى طريقه شقَّ لوحته، موضوع على أخيرة نظرةً ألقى أن وبعد كتفِه، على الحقيبة وضع

القصيرة. التحتية الشجيرات عبر الدرب
يعُيد بينما الاتجاهَين في إليه ينظر ثوانٍ بِضعَ وقفَ الُمخدَّد، الدَّرب إلى وصل عندما
للرجل حدث ما تجاه انتابهَ الفضول من شيئاً لكنَّ فضوليٍّا، رجلاً يكن لم غليونه. ملء
العربات، ممرَّ أو الدَّرب، ذلك بأن انطباعًا السابقة استكشافاته أعطَته يعَُد. ولم ذهب الذي
يبدو للعمار. الجديد الخراب ُ ويبدأ تدريجيٍّا الغابة تتلاشى حيث مسدودة نهاية إلى يصل
لرسام جديدة فرصًا تخُبِّئ ربما للدرب، ما تكملةً ثمة أن بد لا إذ مُخطئاً؛ كان أنه

الطبيعة.
خرج حتى ياردة وثلاثمائة لبضعٍ الدرب عبر مهَل على سار غليونه، أشعل أن بعد
أو فالدرب، سؤالَيه. عن الإجابة حُسِمت وحينها، المباشر. النهار ضوء إلى الغابة ظلِّ من
فِناء خلال تتعرَّج ثم بوابة، بقايا عبر وتمرُّ ظاهرة، كانت العربات، عجلات آثار الأقل على
المتنوِّعة البناء مواد المرصوصومن القرميد من أكوامٌ تنُذر حيث إلى متجهةً المتهدِّم المزرعة
من منه بالقرب وراءها. تستقرُّ التي لتلك مُشابهةٍ المنازل من جديدة مجموعة بارتفاعِ
منها، ياردات بضع مسافةِ وعلى الفئران، أكَلَتها قديمة قش كومةُ ثمة كان اليمين، جهة
الخشبية روافدها عن كاشفًا بالقش، المسقوف سطحها تآكلَ متهدمة، عربات سقيفة
أثر، لها يعَُد لم التي للمزرعة الحزن على الباعثة الأنقاض تلك إلى بأسىً توم نظر الناخِرة.

الدرب. عبر أدراجَه وعاد التفتَ ثم
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فرَس سَنابكِ أصواتَ أذناه التقطت حتى ياردة مائتيَ نحو متثاقلاً يمَشي يكد لم
المقابلة الجهة إلى تقريباً وصَل وعندما الشارع؛ جهة من آتيةٌ أنها يبدو عجلات، وهدير
ويلاُحظ إليها ينظر وقف عجَلتيَن. ذات عربةٌ الُمنعطَفات أحد وراء من ظهرت «لمخبئه»،
بوضوح تبرَز التي ج، الُمتعرِّ الدرب على الريفي الشكل ذات للعربة للاهتمام المثير التأثير
الشمس. ضوءُ عليها ينَعكِس التي النباتات أوراق من خلفية على داكنة ظلِّية صورة في
الرجل مع التحيةَ وتبادَلَ الطريق لها يفُسح كي الغابة إلى تراجع منه، اقتربت عندما
ملاحظة ويسُجل إليها لينَظر التفتَ أمامه، من مرت أن وبعد الفرس؛ بزِمام يمُسك الذي
الدرب، منحنيات أحد وراء اختفَت حتى الإضاءة، ظروف بتغيرُّ تغيرَّ الذي لمظهرها ذهنية
بالوجبة متزايد باهتمامٍ يشعر بدأ وقد سريعة بخطوات البلدة تجاه مسيره تابع وحينها
المكتمِل، غير الشارع إلى ينتهي حيث الطريق، نهاية في رحلته. نهاية في تنتظره التي
واحدة سنة منذ كان الذي القبيح، المنظر إلى بغَضاضةٍ يتطلَّع لحظات لبضع توقف
أنه بدا عجوز َّاءٍ بنَ مع كلمات بضع تبادل أن وبعد الريف، من جزءًا يزال لا فحسب
محطة في موضعه يتَّخذ كي الرئيسي الطريق إلى سيره تابع القرميد، من كومة يحرس

الحافلات.
كل في ب بترقُّ وينظر وذهاباً، جَيئةً المكان يذَْرع قضاه طويلاً، الانتظار وقتُ كان
موعد عرَف بجواره، مرَّ شاب شرطيٍّ من الحافلة. منه ستأتي الذي الاتجاه إلى الْتِفاتة
مرت السابقة الحافلة بأن تفُيد مُثبطة معلومة إليها أضاف واضحة، غير بعبارة وصولها
الواقعةَ تلك أخرى مرة ذهنه في يقُلب وهو تذرعه توماس تابع لذا دقائق. خمس منذ
لتضع الحافلة جاءت حتى بها التفكير في يمُعن يزَل ولم الغابة؛ في صادفها التي الغريبة

به. لترقُّ ا حدٍّ
قصير، وقت وخلال الحديثة، المواصلات وسائل وجود ظل في طويلة رحلةً تكن لم
هامبستيد طريق كان ل. المتأمِّ البنَّاء يقف كان حيث الزري الموقع محلَّ القائمة البلدة حلَّت
عبر وجهته ويقصدَ ماريلبون كنيسة عند ل يترجَّ أن اختار لكنه الُمعتادة، محطتهَ هو
به زري هادئ شارعٍ إلى منه خرج أنْ لبث ما الذي كمبرلاند، وسوق أوزنابورج شارع
باللون مطليَّة خشبية بوابة إلى وصل حتى رَحْبة، لكنها مُتهالكة، عالية قديمة منازلُ
نحُاسية لوحة عُلِّقت الجانبيتيَن دعامتيَها إحدى وعلى إيه» ٣٨» الرقم تحمل الأخضر

كبير. نحُاسي جرس مقبض يعلوها بيدلي» «تي عليها مكتوب صغيرة
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مميزة سمةٍ عن ليكشف وفتحها، ثقَبِه في الخارجية البوابة مِفتاح توماس أدخل
فقد دة. مُمهَّ باحة إلى يؤُدي ضيق ممر وهي الُمجاورة؛ المنازل من العديد في شائعة
راقياً، شارعًا كان مضى، فيما المراسم. من الكثير بوجود يتميز جيكوب شارع كان
بقيت ولكن المشهورون، الفنانون ذهب فقد الآن، أما اتين. والنحَّ الرسامين مشاهيرُ يقطنه
كلتا في ورش. إلى ل تحوُّ معظمها لكن شأناً، أقلُّ فنانون يسَتأجِره بعضُها مراسمهم؛
مستقَرٍّا ينَشُدون الذين الدخل لمحدودي للغاية لائقًا مكاناً جيكوب شارع كان الحالتين،
السكنية؛ للأغراض تصلح لا أنها كما الأيام، تلك كثيراً مطلوبةً المراسم تكن لم إذ رحباً؛

أمثالها. بين مُمتازة مساحاتها أن مع للغاية، زهيدة إيجاراتها كانت لذا
أفضلَ نحوٍ على للسكن ً مُهيَّأ الباحة عبرَ أنْ بعد توم إليه دلف الذي المرسم كان
شيَّد بأن أكثرَ مناسباً جعله وقد طًا، متوسِّ ارتفاعه كان إذ الأخرى؛ المراسم بعض من
وبواسطة للنوم. غرفةً يستخدمها كان كبيرة بحجرة يحُيط أركانه أحد في خشبيٍّا فاصلاً
الحوض لحجب أو الشتاء، في المدفأة لتحويط يستخدمه للطي قابل وحاجزٍ الفاصل، ذلك
ملائمة سكنية ة شقَّ إلى المفتوح الضخم المرسم توم ل حوَّ زوار، يأتيه حين الطهيِ وموقد

ما. نوعًا ومريحة
الحوض، في كبير وعاء في واغتسل الرسم، فُرَش وغسل ألوانه، لوحة نظَّف أن بعد
ويؤُدي قدم مسندٍ مثل يبدوَ كي د مُنجَّ غِطاء (يعلوه بالقش مبطناً حراريٍّا صندوقًا فتحَ
زجاجة فتح ثم ة، المعدَّ الطعام مائدة على بنظام وضعهما طاجنيَن منه وأخرج وظيفته)
وجلس كرسيٍّا سحب ثم الممتاز، الأبيض الفخار من إبريق في محتواها وأفرغ الجِعَة، من
(مطهوة بطاطس أحدهما بداخل كان اللذَين الطاجنيَن غِطاءَي ورفع رضًا، تنهيدةَ مطلقًا

أجزاء. إلى مقسمة دجاجة من ةٌ معدَّ لها، ملامح لا يخنة والآخر بقشرها)
كانت وشخصيته. بيدلي توم لطابعَِ صًا ملخَّ يعَرِضان عليها وُضِع وما المائدة كانت
ص تلُخِّ عنه» الاستغناء على يقدر ما إلى بالنظر تقديرها يمُكن الإنسان «ثروة عبارته
هي عنها الاستغناء على توم يقدر التي الأشياء كانت وقد الحياة. في البسيطة فلسفته
المتاحف عدا ترفيهية، أماكنَ أيَّ يقصد لا فهو المال. تستنفدُ التي والكماليات الرفاهيات
ن يدُخِّ أو تقريباً، قبل من خاصةً أجرة سيارةَ يسَتقلَّ ولم العامة. الفنية والمعارض
سنوات. لبضع مغلقةً بها احتفظ واحدة ويسكي زجاجة سوى يملك ولا قط، السيجارَ

يملك. بما ويعتني شيء، أيَّ يهُدر ولا القليل، إلا ينُفق ولا بسيطة، حياةً يحَيا كان

16



تة المتنصِّ

تعَنيه التي بالأشياء نفسه يمُتِّع أن استطاع الُمقتصِد، النحو ذلك على حياته وبتنظيم
بنقشٍ المنقوشةُ الفاخرةُ الجعةِ كأسُ وكذلك أثرية، قطعةً كان ذاك الجِعَة فإناء ا. حقٍّ
في تستقرُّ الصغيرةُ الفَرنسيِّ الجُبن قطعة وكانت والشعير. الجنجل لنبات رائع زخرفي
المطروق، البرونز من جميل إناء في التفاح وكومة مووركروفت، فخار من مغطٍّى طبق
على المرصوصة الأغراض جميع كانت بدقة. محفور خشبي طبق على البنِّي الخبز ورغيف
وكانت بالضرورة، ثمينةً ليست أنها مع العيَن تسرَُ جميلةً الطاجنان، فيها بما المائدة،
يكن لم قدمَيه. أخمص حتى رأسه من فناناً توم كان فقد بدقة. مدروسٍ اختيار موضعَ
لا الجميلة، بالأشياء مُحاطًا يكون أن يحبُّ كان روتيني. طقس مجردَ له بالنسبة الفن
هذا؛ ولَعِه في الانغماس تكاليف ل تحمُّ بوُسعه وكان معها، للعيش بل إليها، النظر لمجرَّد
خادمة مِنفَضَة بطش من آمنةٌ كنوزه أن يعلم وكان بنفسِه، المنزلية بالأعمال يقوم كان إذ

تنظيف. عاملة أو
أمام ويندسور» «شيبنديل طراز إلى ينَتمي الذي الجميل كرسيِّه في توم جلس هكذا
الرجال كعادة نفسه ويسُليِّ واستمتاع، بهدوء عشاءَه يتناول للطي، القابلة البديعة المائدة
الغريبة الواقعة حول الأول المقام في أفكاره تركزَت لات. التأمُّ من بسلسلةٍ الوحيدين
تكن فلم تمامًا. معقولة غير لدرجةٍ تشَغلهُ كانت أنها يبدو التي الغابة، في حدثت التي
وتكُمل الواقعة تستحضر ذاكرتهُ ظلَّت ذلك ومع كثيراً. لها يكَترِث ولم تافه، حدَثٍ سوى
نحو على مُكتملة صورة ذهنه في يكُوِّن أن استطاع حتى حينها، يدُركها لم التي التفاصيل
قصيرة قصةً ونسج الأمور زِمامَ الخصب خياله تولىَّ ثم والأحداث. للمشهد عادي غير
قليل بعد له خطر إنه حتى كثيراً؛ اهتمامَه ذلك وأثار الثلاثة، الأشخاص أولئك أبطالها
أوَّلي رسمٍ إلى تحويلها يجُرِّب أن وقرَّر للغاية، جيدة بسيطة نوعية لوحةً ستكون أنها

منه. يصنع أن بإمكانه ما ويرى
في المشروع ذلك يقُلب يزال لا وهو الصحون يغسل شرع عَشائه، من فرَغ عندما
الصحون استعمال في يقتصد أن تعلم إذ طويلاً؛ وقتاً الصحون غسلُ يسَتغرِق لم عقله.
انتهى أن وبعد وشوكة، وسكيٍن واحد صحنٍ سوى يوجد يكن لم الواقع، في والأطباق.
للبدء. جاهزًا صار كبيرة، فرنسية خِزانة داخل الطاجنين مع بعنايةٍ هم ورصِّ غسلهم من
رسمٍ لوح واختار حامل، على ووضعها الألواح، حملِ حقيبة من الجديدة لوحته أخرج
بدأ ثم ألوانه، لوحة ز وجهَّ الأول، بجوار آخر حامل على ووضعه حجمًا، أصغرَ احتياطيٍّا
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ملامح يرسم بدأ ثم الأولى، لوحته من نقلَه دقة، بغير الخلفية من جزءًا فرسَم العمل، في
الأشخاص.

المرأةُ تكون أن يسَتدعي هذا وكان تة»، «المتنصِّ هو رسمُها المزمَعِ اللوحة عُنوان كان
بشيءٍ ترُسَم وأن اللوحة، صدر من الإمكان قدر قريبةً تكون وأن الأساسي، العنصرَ هي
دون رمادية ظلِّية صورة أولاً فحدَّد بها، بدأ وهكذا بذلك. يفي مقياسٍ على التفصيل من
يعمل، كان وفيما التفاصيل. لها ويضُيف يلُوِّنها بدأ ثم ووقفتها، هيئتها تصُور تفاصيلَ
تذكَّر قليلاً. سِوى الابتكار إلى يحتجَْ لم أنه وكيف يذكرها، التي التفاصيل كمُّ فاجَأه
شعرها، فيضيُء تتراجعُ وهي المرأة على يسقط الشمس ضوء وهجُ كان كيف بوضوح
بضع أضاف أن وبعد ثيابها، على ساطعة رقعًا ويبرُز المصقول، كالذهب إياه جاعلاً
ففور به. للقيام الكثير يتبقَّ لم أنه بدا التأثير، ذلك يصنعَ كي زاهٍ لون من حيوية لمسات

رآها. كما بالضبط المرأة بمظهر ذكَّره هيئتها، تكونت أن
بتفاصيلَ رسمُهما بوُسعه فكان أبعدَ كانا أنهما غير الرجلَين، هيئتا كانت وكذلك
رسمٍ مجردَ كان ذلك لأن لكن للرسم؛ ملائمًا الحضرَي بالزيِّ مظهرهما يكن لم أقل.
تلك خلال لاحظَه ما كمُّ فاجأه ومجددًا، الفعلية. بالحقائق الاحتفاظ توم قرَّر أوَّلي،
الرجلين هيئتيَ رسم عندما الواقع، في ملاحظة. إمعانِ دون العارضة الخاطفة النظرات
يدور كان ما يبرُز الذي النحو على وحركتهما وضعيتهَما فحسبُ يصُوِّر لم الذاكرة، من
عن بعُدهما يتطلبهُ مما أكثرَ مميزة تفاصيلَ أيضًا أضاف بل بامتياز، شِجار من بينهما

اللوحة. صدر
حاجته بقدرِ البسيط الرسمُ اكتمل حتى الساعة، عن يزيد لما جمٍّ باستمتاعٍ يعمل ظلَّ
ألقى أن وبعد فرشه، وغسل ألوانه، لوحة ونظف العمل، عن توقف حينها الكمال. من
زيارة لأجل يتأنَّق شرع الجدار، على القديمة الطويلة «البندولية» الساعة على سريعة نظرةً
أوزنابورج، شارع في بالجوار يسكن الذي أولدفيلد، الدكتور الأعزب لصديقه رسمية غير
ممتعة، لطيفة أحاديثَ فيها يتبادلان أمسيةً لآخر حيٍن من برفقته يقضيَ أن اعتاد والذي
وحدها؛ التسلية تلك على يقتصران لا كانا غالباً لكنهما شِطْرنج. مباراةَ يلعبان وربما
للاهتمام مثيرة لحوارات كافية موضوعاتٌ لديهما وكان ما، نوعًا فناناً الطبيبُ كان فقد

الرأي. ومتوافِقة
بالفرشاة، قبعته ونظف القصدير، من علبة من التبغ كيس مَلْء توم أعاد أن بعد
عليه العمل كان ناقدة. بعيٍن لتوِّه أنهاه الذي الرسم يتأمل اللوحة حامل أمامَ لبرُهة وقف

18



تة المتنصِّ

لوحةً فباعتبارها الشيء. بعضَ للآمال مُخيباً وجده اكتمل، وقد الآن لكنه يكفي، بما ممتعًا
تنتمي لوحة تكون لأنْ ترَْقى لا كانت بإيجاز، كافية؛ وغيرَ مبهَمة عناصرها كانت نوعية،
كان لكن، أشخاصًا. ن يتضمَّ طبيعي منظرٍ مجردَ كانت بل الإطلاق، على النوعي الفنِّ إلى
توم استقرَّ أن وبعد يستحق؛ الأمر أن له بدا إنْ تطويرها وربما فيها النظر إعادة يمُكن

أوزنابورج. شارع نحو وانطلق وعصاه، قُفازَيه التقطَ الرأي، ذلك على
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الثاني الفصل

بلاندي السيد

توم كان الأيام، أحد عصر وفي الغابة، إلى الاستكشافية رحلته على أسبوع نحوِ مرور بعد
كان اللحظة، تلك في اليوم. ذلك في رسَمها التي اللوحة تنظيف على عاكفًا مَرْسمِه في بيدلي
لإضفاء تمهيدًا السطح ويسُوي حاد، بمكشط فيها المرغوب غيرَ الألوان نتوءاتِ يكشط
نظرة يلُقيَ كي للخلف يتراجعُ يكَد لم معًا.» اللوحة عناصر «لربط إضافية لمسات بِضْعة
الباحة واجتازَ فخرج زائر. قدوم معلناً الباحة في المرسم جرس دق حتى اللوحة على عامة
حقيبة يحمل الحجم ضئيلَ شخصًا ليجد الضخمة، الخارجية البوابة فتح ثم والممر،

جلدية.
بولتون.» السيد إنه «مرحى! ارتياح: بنبرةِ صاح

يقول: وهو غريب نحوٍ على عريضة لطيفة بابتسامة الجسد الضئيل الرجل حيَّاه
«… زيارتكَ بإمكاني أن ظننت سيدي، يا «أجل

لرؤيتك. دائمًا أسرَُ أني جيدًا تعلم فأنت الهراء، ذلك من «دعك قائلاً: توم قاطعه
بالدخول.» تفضل

منك كبير لطف «هذا الممر: عبر ويقوده البوابة يغُلق توم كان فيما بولتون قال
المكشط: إلى سريعًا ينظر وهو أضاف ثم أزعجتك.» قد أكون ألا آمُل لكني سيدي، يا

تعمل.» «وأنت
لكن العمل. أتُابع أن أردتُ حالَ تزُعجني ولن فحسب، الزوائدَ أكشط «أنا توم: قال

حال.» أي على العمل عن أتوقف أن يفُترض اقترب. قد الشاي موعد
موضعَ بعينيَه بولتون فاتبعَ القديمة، الحائط ساعة إلى نظر يتحدث، كان بينما
تقريباً، ثوانٍ بعشرِ تسبقها الحائط ساعة أن إلى وأشار كبيرةً جيب ساعةَ أخرج ثم بصره،

تقريباً.» عام ثلاثمائة عمرها لساعة بالنسبة سيئاً «ليس قائلاً: أضاف ثم



جيكوب شارع لغز

بولتون وضع ثقاب، بعودِ الموقد شعلة وأوقد الشاي، غلاية مَلء في توم شرَع فيما
الأخضر الجوخ بقماش ملفوفة ة صرَُّ منها أخرج ثم وفتحها، الطاولة، على حقيبته
برفق مسحه أن وبعد ببراعة، مصقولاً قدحًا منها وأخرج فتحها، بشريط. ومربوطةً

يفحصه. كي توم إلى به يدَه مد بمنديله،
عن تبحث أنك فترة منذ ذكَرتَ لقد سيدي. يا هنا إلى بي أتى ما هو «هذا قال:
الشكل ترُينَي كي رسمًا لي رسمتَ سيدي، يا تذكر كنتَ وإن البيوتر، من مصنوع قدح
غامرتُ لذا بشورديتش؛ الخُرْدَة لبيع كشكٍ في القدح ذلك رأيتُ أن وتصَادف تريده. الذي

لأجلك.» واشتريتهُ
نموذج من له ويا بي! تفُكِّر أن منك لطيف هو كم «ولكن مندهشًا: توم صاح
بها. إيجادُه المستبعَدِ الأماكن جميع بين من للخردة، كشك في وجدتهَ وأيضًا للغاية! رائع

لقاءه؟» لك أدَين بكم بالمناسبة،
بشلن.» اشتريته «لقد بولتون: أجابه

تلك عجباً، ذلك. تعني لا حتمًا أنت «بشلن! تشكُّك: في وكرَّر مدهوشًا، توم إليه نظر
للغاية.» قيمة قطعة

متَّسِخًا كان سيدي. يا سيئة معاملةً لاقى «لقد أسف: بنبرة مفسرًا بولتون قال
أستغِلَّ لم أنا شلن. من أكثرَ يستحقُّ يكن لم لذا شكله؛ أفسدَت رُضوض وبه للغاية،
أنْ سوى أفعل لم معها. تتعامل كيف تعرف كنت إن طيِّعة خامةٌ البيوتر لكن الرجل.
نال أنه سعيد أنا شيء. كل هذا سطحه. ونظفت شكله، إلى وأعَدتهُ الرضوض، لتُ عدَّ

سيدي.» يا إعجابك
أن في فكَّر — أكثر لا — واحدة وللحظة سكت، ثم به.» فرحًا أطير «أكاد توم: قال
أردف أن لبث ما لكنه تلك. التحويل عملية في بذلهما اللذَين والجهد للوقت مقابلاً يعرض
حوَّلتَ لقد منك. هديةً القدح أعتبر فأنا مقابلاً. ليس لكنه بولتون. يا شلناً «إليك قائلاً:
إلى لك ممتنٌّ وأنا لي، دائمةٍ بهجة مصدرَ ستكون أثرية قطعة إلى لها قيمة لا خردة قطعة

عنه.» التعبير عن أعجز حدٍّ
لوح حامل قاصدًا المكان في تجول الموضوع، إغلاق وبغرضِ بخجَل، بولتون ابتسم
البهجة. تشوبها بدهشةٍ الصورة إلى ينظر وقف ثوانٍ، لبضع اللوحة. يعُايِن كي الرسم

قائلاً: علَّق وأخيراً،
ضرباً نظري في يبدو إنه الرسام. به يقوم الذي ذلك سيدي يا بديع فنِّي لعمل «إنه
أشعر إنني حتى للغاية، حقيقية تبدو جعلتهَا جميلة غابيَّة فسحةٌ هي فها السحر. من
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مشهدًا تجد كي السكنية المباني عن كثيراً ابتعدت أنك بد لا بداخلها. السيرَ بإمكاني أنَّ
كهذا.»

السكنيةُ المباني كانت الواقع في لكن بولتون، يا تمامًا طبيعي وهمٌ «هذا توم: ضحك
من ى تبقَّ ما آخر هي الغابة من الصغيرة الرقعة تلك أرسم. وأنا تقريباً بصري مَرْمى في
بالحافلة، رحلةٍ مسافةِ سوى هنا عن تبعد لا إنها جديدة. سكنية منطقة وسط الريف

الطويلة.» بالرحلة ليست وهي
تكون؟» وأين سيدي؟ يا ا «أحقٍّ مندهشًا: بولتون قال

معروفةً زالت ما والغابة جرين؛ لينتون يدُعى مكانٍ في هيندون. طريق خارج «إنها
جريفل-بيت.» غابة القديم، باسمها

تعبيرٌ وجهه على ارتسم وقد اللوحة في وحملقَ بولتون أجفلَ بالاسم، توم نطُق فورَ
يكون. ما أغرب مِن

التي الغابة هي تلك جرين؛ لينتون جريفل-بيت، «غابة غريب: خافت بصوت كرَّر
المسكين!» الرجل ذلك فيها قُتِل

حدث متى قط. بذلك أسمَع لم أنا إلهي! «يا طفيفًا: اهتمامًا حملَت بنبرةٍ توم قال
ذلك؟»

الماضي.» الثلاثاء يوم القتل جريمةُ «وقعت
تلك فيه رسمتُ الذي اليوم هو ذلك عجباً، الماضي! «الثلاثاء ارتياب: في توم كرر

وقعت؟» متى تعرف هل اللوحة.
عصرًا.» الرابعة حوالي في وقعت أنها ح «يرُجَّ

فيها ارتكُِبتَ التي اللحظة في الغابة في بالفعل كنتُ فقد «إذن، متعجباً: توم صاح
الجريمة!»

ذكرتَ عندما حتمًا هناك كنتَ أنك اعتقدتُ سيدي، يا «أجل قائلاً: بولتون وافقه
تقريباً، الوقت ذلك في هناك شُوهِد رجلٍ بأوصاف نشرة أصدرت الشرطة لأن الغابة؛ اسم

عليك.» ينطبق الوصف أن ويبدو
بابتسامة توم ب عقَّ ثم لحظات؛ لبضع صمت في الآخر إلى أحدُهما ينظر الرجلان ظل

قائلاً: كئيبة
على تقع لا تكاد فعيني التفاصيل؟ من أيٍّا تذكر هل للغاية. مربك أمرٌ هذا «حسناً،

الأمر.» بذلك فيها أسمع التي الأولى المرة هي فتلك لذا قط؛ صحيفة
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ذاكرتي؛ على أعُوِّل أن إلى لي حاجة لا لكن التفاصيل، جميع «أتذكر بولتون: أجابه
القُصاصاتُ تلك ومعي الصحف، من بالقضية المتعلقة التقارير جميع قصصت قد فأنا
ربما القتل. بجرائم كثيراً أهتمُّ أنا سيدي، يا ترى «كما ف: تأسُّ بنبرةِ أضاف ثم جيبي.» في
أقص دائمًا أنا حال، أيِّ على ا. جدٍّ بارز جنائي محامٍ بخدمة أشرف أني إلى ذلك يرَجع

مرجعًا.» تكون كي دفتر في وألُصِقها الصحف من التقارير
من حُزمة منها أخرج ثم كبيرة محفظة جيبه من أخرج التفسير، ذلك قدَّم أن بعد

إياها. توم وناول منها واحدة تخيرَ بسرعة، رتبها أن بعد الصحف. قُصاصات
تسرَد أسبوعية صحيفة من قصاصة إنها سيدي. يا تلك في ضالَّتك «ستجد قال:
سريعًا عليها تطَّلِع أن تودُّ ربما الآن. حتى عنها عُرِف ما كل ن يتضمَّ للقضية ملخصًا

أغراضه.» بجميع تحتفظ أين أعرف فأنا الشاي. أنا أعُِد ريثما
الفرنسية الخزانة بولتون فتح بينما القُصاصة، على ليطَّلِع جلس ثم توم، شكره
صوتاً. يحُدِث أن دون المائدة على الشاي لوازم يرصُّ وبدأ الغلاية، فحص أنْ بعد الكبيرة،

كالآتي: ه نصُّ وكان الغابات.» إحدى في غامضة «جريمة التقرير: عنوان كان

ثمة هيندون، منطقة من بالقرب الناشئة، الحديثة جرين لينتون ضاحية في
عشرَ اثنيَ الآن مساحتها تتعدَّى لا قائمة، تزال لا الغابة من صغيرة رقعةٌ
يوم عصر الخامسة حوالي في هناك، جريفل-بيت. غابة باسم تعُرَف قيراطًا،
المباني تشييد في يعمل عاملٍ يد على للغاية صادم اكتشافٌ وقع الماضي، الثلاثاء
ويفين، ألبرت يدُعى الذي العامل، ذلك بعث قد العمال رئيس كان الجديدة.
مُكتمِل غير شارع في ت المؤقَّ مكتبهُ يقع الذي البناء أعمال مسئولِ إلى برسالة
عبر يمر الذي العربات مسارَ العامل سلك الغابة. من المقابل الجانب على البناء
وسط مُلقًى اللون أبيض شيءٌ انتباهَه جذب حتى البوابة يبلغ كاد وما الغابة
ماهيته. ليتبينَّ الطريق عن فخرج مهجورة، عرَبات سَقيفةِ بجانب العشب
الحال؛ بطبيعة ليلتقطها فتقدَّم لِمظلة، عاجي مقبضٌ أنه وجد منه، دنا عندما
رجلٍ جثة رؤيةُ راعَه يلَتقطَها، كي وانحنى السقيفة، جانب إلى وصل عندما لكن
السقيفة. داخل الفرَس مَرابط أحدِ في والنِّفايات القراص نباتات بين تستقر
ولم الحياة، غادر قد الرجل أن له تؤُكد بأن كفيلةً كانت واحدة سريعة نظرة
الغابة وقطع المظلة، بيده حاملاً المكان من هرع بل إضافي، فحص أي يجُرِ
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برسول الأخيرُ ذلك أرسل البناء. أعمال لمسئول ذلك اكتشافه عن أبلغ ثم ركضًا،
ومفتش رقيبٌ وصل دقائق، بضع وخلال الشرطة، مركز إلى دراجة استقلَّ
حسَنِ لرجل أنها وُجِد التي الجثة، ترقد حيث السقيفة إلى ويفين وقادهما
الزيارة بطاقات من للتوِّ هُويته عُرِفت تقريباً، عمره من الستين في الهندام
الفِضية الحَلْقة على المحفورة الأولى الحروف وأكَّدَتها جيبه، في عليها عُثِر التي
القاطنُ مونتاجو، تشارلز السيد هو المتوفىَّ أن على دل كلاهما المظلة. بمقبض

جرين. بلينتون رود، هول بطريق بيرشز شارع في
ما وهذا قتل؛ جريمة إلى بوضوح الملابسات تشُير مصرعه؟ لقيَ كيف لكن
لكن الطويل. والعشب القراص شجيرات بين لعراك واضحة آثار وجودُ أكده
غيرَ الملابس كانت إصابات. أو جروح أيُّ بها ليس الجثة أن للدهشة الُمثير مِن
الرقبة؛ على بسيطة رُضوضًا ثمة أن وبدا مُكرمَشة، والياقة ما، نوعًا مهندمة
التابع الجراح وصول عند لكن الوفاة. إليه تعُْزى شيء أيِّ على يعُثرَ لم لكن
التسمم هو الوفاة لسبب الأوَّلي التشخيص أن إلى ل توصَّ للجثة، ومعاينته للمركز
على للعثور بحث جرى عليه، وبناءً الزرنيخ. من بنوع أو البروُسيك بحمض إما
رائحة له سائل بقايا تحوي صغيرة قنينة على العثور عن أسفر حاوية، أيِّ

المر. اللوز
٥:٣٥ الساعة في الجراحُ فحصَه فقد الوفاة، وقوع وقت إلى بالنسبة أما
ساعتين، عن يزيد لا ما منذ مصرعه لقيَ قد عليه المجنيَّ أن إلى وتوصل مساءً،
ا مهمٍّ عنصرًا هنا الوقت ويعُتبر الرابعة. الساعة حوالي في حدث هذا أن ويرُجح
والنصف، الرابعة حوالي ففي اللغز. هذا لفكِّ المتاح الوحيد بالدليل يتعلَّق فيما
رجلاً بالغابة يمرُّ الذي المسار عبر القرميد من شحنة ينقل حُوذِي صادف
الغابة من يخرج الرجل ذلك شُوهِد كذلك العربات. سقيفة جهة من مقبلاً
شرطي قبل من أخرى مرة شُوهِد كما بنَّاء؛ قِبلَ من المكتمل غير الشارع إلى
الأوصاف مع تمامًا تطابقت التي بأوصافه وأدْلى جيدًا مظهرَه حفظ شاب،
مناشدةً الأوصاف تلك الشرطةُ تداولَت وقد الآخران، الشاهدان بها أدلى التي

معها. التواصلَ الرجلَ
البنية، قويُّ بوصات، وعشر أقدام خمسةَ حوالي الطول يلي: كما أوصافه
وشعره رماديتان، عيناه الخمسين، إلى والأربعين الخامسة بين ما يتراوح عمره
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الرُّكبة عند مزموم واسع بنطال ذات حُلة يرتدي قصير، بنُي شاربٌ وله بنُي،
بنيٍّا، وحِذاءً ذاتِه، باللون وجورباً الباهت، الأصفر باللون التويد صوف من
كتف حقيبةَ ويحمل الباهت، الأصفر باللون عريضة حافة ذاتَ اللباد من وقبعةً
أو الِمنصَب يشُبه بما مربوطًا للطيِّ قابلاً وكرسيٍّا اليسرى، كتفه على قماشية
الواضح من خشبية أطُر بِضعُ اليمُنى يده وفي اليسرى، يده في الرسم حامل

لها. حامل داخل رسم لوحاتُ أنها
لينتون طريق في الحافلة محطة عند الرجل صادف الذي الشرطيُّ يذكر
استفسرَ إذ للركوب؛ متلهفًا بدا أنه شرقًا، المتجهة الحافلةَ ينتظر وهو جرين
الحافلة أن عرف عندما الانزعاجُ عليه وبدا التالية، الحافلة وصولِ موعد عن منه
متعلِّم. رجل وبلهجة قوي، عميق بصوت يتحدث كان لتوِّها. غادرَت قد السابقة
ماريلبون كنيسة عند ل ترجَّ أنه وتذكر الرجل، أيضًا الحافلة سائقُ لاحظ كما

لِه. ترجُّ بعد اتجهَ أين إلى يرَ لم لكنه
بضعِ سوى الجمعة يوم انعقدت التي التحقيق جلسة تكشف ولم هذا
عليه المجنيَّ أن الشرعي الطبيب شهادةُ أثبتت فقد اللغز. عن إضافية حقائقَ
تناوله البوتاسيوم، سيانيد من مركَّز بمحلول م للتسمُّ نتيجةً مصرعه لقي
الرقبة، على بسيطة رُضوض وُجِدَت عَنوْة. آخر شخصٌ إياه أعطاه أو بنفسه،
المجنيَّ أن إلى يشير ما يوجد لا وطِبيٍّا شديد، عنف وقوع إلى تشُير لا أنها إلا
فقد حسمًا. أكثرَ كانت الشرطة أدلة أن غير بنفسه. السمَّ تجرع من هو عليه
استطاع مكتملة، غير بصماتٌ أنها ومع م، السُّ قنينة على بصمات عدةُ وُجدِت
شخص أيِّ بصماتِ أو المتوفىَّ بصماتِ ليست أنها قطعًا يؤُكدوا أن الخبراء
تلك فإن القضية، ص ملخَّ في التحقيق قاضي أشار وكما الشرطة. لدى ل مُسجَّ
شخصًا أن قاطع شبهِ نحو على تؤكد لعراك، آثارٍ وجود إلى إضافةً الحقيقة،
دلالة على أيضًا التحقيق قاضي ب عقَّ كما السم. تناوُل على عليه المجنيَّ أجبر ما
مُرابياً؛ كان الواقع في مُمولاً؛ يعمل كان مونتاجو فالسيد عليه. المجني مهنة
تلك في مقتله. لتدبيِر قوية أسباباً يملكون أعداء له يكون لأن عُرضة والمرابي
فلم المجهول، الرسام إلى بالنسبة أما له. أعداءٍ أيِّ وجودُ يكُتشََف لم القضية،
يتَّضح ولم الشرطة، أمام هو يمَثلُ ولم أثر، على له يعُثرَ لم إذ بعد، هُويته تثَبتُ

صلة. له كانت إن المأساة، بتلك صلته بخصوص شيء أي
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باعتبار حكمًا فورها من المحلَّفين هيئة أصدرت القضية، ص ملخَّ ختام في
هو كما الوضعُ يزال ولا مجهولين؛ أو مجهول يد على عمدًا قتلاً الجريمة
مع التواصلَ الشرطة استطاعت إن الجديدة الحقائق بعضُ ف تتكشَّ ربما عليه.

المتملِّص. الفنان

إلى بدوره أعادها الذي بولتون، إلى القُصاصة أعاد القراءة، من توم انتهى أن بعد
المائدة. على الشاي إبريق وضع أن بعد صمتٍ في تعقيبهَ انتظر ثم محفظته،

الغامض الفنان فذلك للغاية. مربك أمرٌ ذلك قبل، من لك قلتُ كما «حسناً، توم: قال
الرجوع يمُكن التملُّص حال، أيِّ على أنا. هو القاتل لقب لنيَل المحتمل ح والمرشَّ والمتملِّص،

هُويتي.» على لأطُلِعَهم غدًا الشرطة مركز أقصد أن الأفضل من عنه.
الانتظار لم لكن للغاية. ضروري ذلك سيدي. يا «أجل قائلاً: جِدية في بولتون وافقه
وسيكون تعَقبِك، في لحظة أي في تنجح قد فالشرطة اليوم؟ مساءَ تذهب لا لم غد؟ حتى
لديهم أن تنسَ لا عليك. هم يعثرون تركهم من بكثير أفضلَ إرادتك بملء إليهم الذَّهاب
وامتلأت أسبوع. نحو منذ المدينة حديثُ هي الجريمة فتلك بك. للاشتباه منطقية أسباباً
في الوحيد الشخص أنك الأرجح على لك. دقيقًا وصفًا تضمنت التي بأخبارها، الصحفُ

بها.» يسمع لم الذي لندن
ادِّعاء. كمحامي تتحدَّث أنت بولتون! يا «بربك وقال: كئيبة، ضحكة توم ضحك
مختبئاً. كنتُ وكأني الأمر يبدوَ أن صالحي في وليس به، مشتبهَ فأنا تمامًا. مُحِق لكنك

المساء.» هذا الشرطة بمركز أمرُّ سوف
أن وبعد الساعة، نصف من أقلَّ فبعد للغاية. متأخرًا جاء ذاك الحكيم توم قرار لكن
الفرنسية الخِزانة في ها يرصُّ بدأ قد وكان لوازمه غسل على بولتون أصر الذي الشاي أنهيا
البوابة، فتح عندما ليجيبه. توم فخرج الخارج من المرسم جرس صوتُ أتاهما الكبيرة،
وقورة بانحناءة حيَّاه حكومي، موظف مظهرُ له القامة طويل رجلاً عتبتها على وجد

دمثة. وابتسامة
بيدلي؟» توماس السيد بمخاطبة فتُ تشرَّ «هلا الغريب: الرجل سأل
بيدلي.» توماس أنا بالفعل. خاطبتهَ «لقد باهتة: بابتسامة توم أجاب

بمعرفتك؛ سعيد وأنا ذلك، نتُ «خمَّ النحاسية: اللوحة إلى ينظر وهو قائلاً الرجل رد
أنني أوُضح أن عليَّ ربما ه. أتولاَّ تحقيقٍ بشأن مساعدتي تستطيع ربما أنك أعتقد إذ

«… صلاحيتي إثبات بطاقة على الاطلاع تريد كنت وإن شرطة، ضابط
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زيارةَ أنوي كنت الواقع وفي تنَشُده، ما أعرف أني أظن لك. شكرًا «كلا، توم: أجابه
بالدخول.» ل تفضَّ أفضل. سيكون ذلك لكن اليوم. مساء الشرطة مركز

كرسيٍّ على يقف بولتون وجدا حيث المرسم؛ إلى وأدخله الباحة عبر الضابطَ قاد
ساعته. مع تتوافق كي الساعةَ ويضبط

بولتون، السيد إنه سعيدة! مفاجأة من لها يا «مرحى، مندهشًا: الضابطُ صاح
وقت منذ بيدلي السيد تعرف هل فريدة! مصادفة من لها يا ل! المبجَّ القديم صديقي

طويل؟»
في قديمة تحف متجَر في الأولى للمرة تقابلنا ا. جدٍّ طويل وقت «منذ بولتون: أجاب
الُمجرِم وهو بيتجرو، الحقيقي اسمه كان باروت؛ تذكر حتمًا أنت «باروت». متجر سوهو؛

بينروز.» السيد قتلَ الذي
مصادفة ثمَة لكن بها. مشاركًا أكن لم أني مع القضية تلك «أذكُر الضابط: قال

قتل.» بجريمة تتعلق قضيةً هو زيارتي سببُ يكون أن الأقدار تشاء إذ أخرى؛
فتح في الضابط شروع انتظار في ب، يعُقِّ لم لكنه ذلك، في الصدفة دور توم يرَ لم
إنهما مقترحًا نفسه في يقول وهو مضض، على قبعته بولتون أمسك الأثناء، في تحقيقه.

انفراد.» على أمورهما مناقشة لان يفُضِّ «ربما
توم أبدى أن وبعد أسرار.» ثمة فليس بسببي. تغُادر لأن داعيَ «لا الضابط: قال
يحُاول لم ببهجةٍ إليهما يستمع وجلس سرور بكل قبعته بولتون ترك نفسَه، الرأي

إخفاءها.
لكن أسئلة، بضعة عليك سأطرح بيدلي، سيد يا «والآن قائلاً: الحديث الضابط بدأ
يميل أن شأنه من سؤال أي على بالإجابة ملزَمًا لستَ أنك لك أوُضح أن عليَّ يحُتم واجبي

السخيف.» الرسمي بالتعبير إدانتك، إلى
حُسباني.» في ذلك «سأضع عريضة: بابتسامة توم قال

الالتزام إلى مضطرون لكننا سخيف، تعبيرٌ إنه «أجل. قائلاً: بابتسامة الضابط أجابه
عشر الثامن الثلاثاء يوم تفعل كنت وماذا كنتَ أين تذكر هل بداية، حسناً، بالرسميات.

مايو؟» من
اليوم. ذلك عصرَ جرين بلينتون جريفل-بيت غابة في كنت أجل. الماضي. «الثلاثاء
ذلك قبلَ ربما أو والنصف، الرابعة حوالي في وغادرت الثانية، حوالي في هناك إلى وصلتُ
برؤيتها.» ا مهتمٍّ كنتَ إن إياها سأرُيك للغابة، لوحة أرسمُ كنت الفترة تلك وخلال قليلاً.
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يطرح سؤالٌ ثمة الآن لكن قريب. عما أراها أن كثيراً أود لك. «شكرًا الضابط: قال
القتل، جريمة وقوع وقتَ الغابة في كنت أنك بالفعل بد لا أنك لي ذكرته مما يتبينَّ نفسَه.
مشابِهة ومناشدات بمعلومات، بالإدلاء الإذاعة عبر عاجلة مُناشَدات ثمَة كان أنه ومع
تلك تضمين مع حتى بادرة؛ أيُّ عنك تبَدُر أو بأقوالك للإدلاء تتقدَّم لم الصحف، في
تتواصَل أن من منعََك فما شخصيٍّا. لك هةً موجَّ الواقع في تكون وبهذا أوصافَك، المناشدات

الشرطة؟» مع
السيد أخبرني عندما مضت، ساعات بضعِ فحتى للغاية. بسيطٌ «التفسير توم: أجاب

قتل.» جريمة بوقوعِ أدري أكن لم بالأمر، بولتون
ودودة. لطيفة بابتسامة العبارةَ تلك الضابط قابل

لا وأنا — للمُماحَكة أميل كنتُ إن لكن للغاية؛ بسيط تفسيرٌ بالفعل «هو موافقًا: قال
وأتساءل، البارزة العناوين ذات اليومية والصحف الإذاعي البثِّ في أفُكر فربما — لها أميل

للمماحكة.» أميل لا لك ذكرتُ كما لكني
على عيني تقع ما ونادرًا مِذياعًا، أملك لا لكني غريباً. يبدو ذلك بأن «أقُِر توم: قال
السيد لي ذكرها حتى قطُّ الجريمة بتلك أسمع لم أني هي الحقيقة حال، أيِّ على صحيفة.

صحيفة.» من ه قصَّ قد كان عنها تقريرٍ على وأطلعَني بولتون
السيد إن أقول أن أودُّ سيدي، يا لي أذِنتَ «إن وقورة: بابتسامة بولتون تدخل هنا
عندما للغاية ومندهشًا مصدومًا وبدا ومتى؛ رسمها أين وأخبرني اللوحة أراني بيدلي

القتل.» جريمة بأمر أخبرتهُ
بالغًا. ا ودٍّ تحمل بابتسامة المتحدث إلى الضابطُ نظر

تمامًا. الإشكالَ تزُيح تلك للغاية المفيدة شهادتك بولتون. سيد يا «أشكرُك قال:
اللوحة.» تلك رؤية شرف أنال أن يمُكنني ربما والآن،

الجدار، بمحاذاة تستقر الأطُر من كومة من لوحاتٍ عرضِ إطارَ وأحضر توم، نهض
الحامل. إلى أعادها ثم بداخله، اللوحة ووضع

الوصول يمُكن ما أفضلَ هو ذلك كان ربما لكن بعد، تمامًا تنتهِ لم هي، «ها قال:
التصويرية.» الناحية من إليه

أرى أني مع التضاريس، على فقط منصبٌّ فاهتمامي «أجل، قائلاً: الضابط وافقه
عليها يتلو وكأنما مبتسمًا للَّوحة ينظر الحامل أمام وقف للغاية.» بديع فني عملٌ أنها
جيبٍ من أبرَز أن لبث ما ثم بإمعان. صها يتفحَّ كان ذلك مع لكنه للمباركة، صلاةً
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بوصات ستِّ بمقياس خريطة من قطاعًا منها أخرج صغيرة أوراق محفظةَ فسيح داخلي
خريطة «تلك قال: رقيقة. بطاقة على ملصَقة البريطانية المساحة هيئة عن صادرةٍ للميل،
تصُوره الذي الموضع ترُينَي أن بإمكانك أن تظن هل بيدلي. سيد يا للغابة كبير بمقياس

اللوحة؟» تلك
قلم عن بحثاً جيبه س يتحسَّ وهو لحظات لبضعِ إليها ونظر الخريطة توم منه أخذ

رصاص.
كوَّنت لقد المكان. هو ذلك أن «أعتقد الرصاص: القلم بسنِّ نقطة إلى يشُير وهو قال
أضع هل مفرَدة. الأشجار ح توُضِّ لا فالخريطة الممشى؛ منحنى شكلِ إلى بالنظر هذا رأيي

علامة؟»
إلى البطاقة وأعاد دقيقًا صليباً توم رسم أن وبعد سمحت.» «إذا الضابط: أجاب
به قاس جيبٍ وفِرجارَ البقس خشب من مصنوعًا مقياسًا الأخيرُ ذلك أخرج صاحبها،

المقياس. على قاسها ثم الدرب، على نقطة أقربِ إلى الصليب علامة من المسافة
قولك؟» فما ياردة. وسبعين بمائة المسافة «أقُدِّر قال:

صحيحًا.» يبدو هذا «أجل، توم: أجابه
كان هل مكانك، من ياردة. مائة حواليَ الدَّرب عن تبعد كنتَ إذن ا. جدٍّ «حسناً

الدرب؟» ذلك يسلك قد شخص أي رؤية بوسعك
جالسًا كنتُ لأني شديد؛ بوضوحٍ ليس بالفعل. حدث ما وهو ذلك، بوسعي «كان
لكن الشجيرات. بين الفرجات خلال من إلا النظرُ بإمكاني يكن ولم منخفض، كرسيٍّ على
سوى منهم يرجع لم الدرب، ذلك يسلكُون أشخاص ثلاثةَ رأيت هناك، أرسم كنتُ بينما

فقط.» اثنيَن
رأوك؟» الأشخاص أولئك أن تظنُّ «وهل

جلوسي إلى فنظرًا تعرف. كما ذلك إلى لهم سبيل فلا يرَوني. لم أنهم واثق «أنا
من تمامًا رؤيتي يستطيع يكن لم أحدًا أن بدَّ فلا الشجيرات، بين منخفِض موضعٍ في

الدرب.»
تخُبرني أن تستطيع الذي فما رؤيتهم. بوسعك كان لكن «أجل، قائلاً: الشرطيُّ وافقه

عنهم؟» به
وهنا أحدهم.» سلوك الأقل على ما. نوعًا غريباً كان سلوكهم إن قولَه أستطيع ما «كل

وتفصيل. بدقةٍ رآه ما يسرد توم بدأ
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بيدلي سيد يا «لكن فَرِحة: بابتسامةٍ للراوي يتطلَّع وهو مندهشًا الضابطُ صاح
القضية. إلى جديدة إضافةً تعَُد فالسيدة للغاية. وكاشفة ة مهمَّ معلوماتٌ تلك العزيز،

آخر؟» شخص أيُّ بك مر هل بالمناسبة،
رأيت حين بالمغادرة، هممتُ حتى رأيتهم الذين الوحيدون الأشخاص هم أولئك «كلا.

الغابة.» عبر بالقرميد مليئة عربةً يقود رجلاً
هو والآخر مونتاجو، السيد كان أحدهم الأشخاص. أولئك هُوية في ريب فلا «إذن
بك؟» مرُّوا وقت أي في كِلَيهما. أو الرجلين بأحدِ ما صلةً لها أنَّ بدَّ لا والسيدة القاتل،

ربع أو دقائق عشر حوالي وبعد دقائق. بضع إلا الرابعة ربما أو الرابعة، حوالي «في
الرجل.» عاد الساعة،

على الأهمِّ للنقطة نأتي والآن الأدلة. مع مُتوافقًا هذا يبدو «أجل، الضابط: قال
بوُسعِك سيكون أنه تعتقد وهل أوصافهم، من أيٍّا لنا تذكرَ أن بوسْعِك هل الإطلاق؛

أخرى؟» مرةً رأيتهم إن عليهم التعرفُ
أيٍّ بهوية أجزم أن يسَعُني لا بالطبع كثيراً. ذلك في فأشكُّ عليهم، التعرف «أما
مني، كبيرة مسافة على كانوا فقد تذُكَر. أوصافًا أعُطيَ أن بوسعي أن أظن ولا منهم.
ما سأرى لكني كبيراً. اهتمامًا أوُلهِم لم وحينها الأغصان، بين الفرجات عبر أراهم وكنتُ

أتذكره.» أن بإمكاني
طرحها أسئلةٌ دعَمَته لكن ا، وعامٍّ مبهمًا وصفه كان الثلاثة، الأشخاصَ يصف وبدأ

ملاحظاته. دفتر في إجاباتها ن ودوَّ الضابط،
أشعر زلتُ ما لكني به. بأس لا وصف «حسناً، قائلاً: الأخير ب عقَّ توم، انتهى حين
رسام. أنت عاديٍّا. ملاحظًا لستَ فأنت ذلك. من أكثرُ هو ما رأيتَ حتمًا أنك بيدلي سيد يا
المشهد رسم تحُاول أنك هب بالتفاصيل. وتحَتفظ الملاحظة ةُ حادَّ لماحة عين الرسام وعين

«… الذاكرة من
في بالضبط فعلتهُ ما هو فذلك ذلك؛ قلت أنك سعيد أنا إلهي! «يا قائلاً: توم قاطعه
تصَلحُ ربما الواقعة أن ظننتُ ذاكرتي. في حاضرًا يزال لا المشهد كان بينما اليوم، ذلك
تجريبيٍّا. رسمًا لها رسمتُ اليوم ذلك مساء وفي تة»، «المتنصِّ أسمَيتهُا للوحةٍ موضوعًا

إياه.» سأريك
ووضعه الرسمَ استخرج الأرفف، أحد على الُمكتمِلة غير الأعمال من مجموعة بيِن من

الخلفية. منها نقل التي الكبيرة اللوحة بجوار حامل على
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من أقدرُ الرسام ففرشاة ا. مُحقٍّ كنتُ أنني الآن رأيتَ قد ها «أها! الضابط: قال
الحقيقي الشكلَ لنا يبُينِّ إنه بكثير. وصفك في ذكرتهَ مما بأكثرَ يخُبرنا الرسم هذا الكلمات.
يطُابقان ومِعطفه فقُبعته ريب، بلا مونتاجو السيد هو الرجل ذلك الأشخاص. لأولئك
هيئتيَ مجرد من أكثرُ هو ما ورسمتَ لمظلته. العاجيَّ المقبض رسمتَ إنك حتى الحقيقة،

بعينهما.» شخصَين يبدوان إذ الآخرَين؛ الاثنيَن
«أجل، قائلاً: الاستمتاعُ يشوبه باهتمام الرسم في يحُملِق كان الذي بولتون وافقه
ظهرَيهما، يوليانا الرجلان فهذان بحق. مُدهِش الأمر لكن تمامًا. محقٌّ بلاندي السيد
سأعرفُهم وأنني حقيقيون أشخاص أنهم أشعرُ ذلك ومع فعلية؛ ملامحَ بلا المرأة ووجهُ

بيدلي؟» سيد يا ذلك لنا تفُسر أن يمُكنك هل أخرى. مرةً قابلتهُم إن
تركَه لانطباعٍ تصويرٌ هذا إن أقول أن سوى يسََعُني لا «حسناً، قائلاً: توم أجابه
تلك في عليها الأشخاصُ أولئك بدا التي الهيئة هي وتلك بعينها، لحظة في لديَّ المشهدُ
وحركاته وأبعاده، وقِوامه بحجمِه بل فحسب، بوجهِه لا الشخص يمُيز فالمرء اللحظة.
ملامحَه تمُيز أن قبل مِشيته من ما رجلاً تمُيِّز أن يمُكنك ما فغالباً المميزة. وسكناته

طويل.» بوقتٍ
التريُّض باحة في الموقوفين مراقبةَ الملاحظة ضبَّاط يحُِب ولهذا «بالضبط، بلاندي: قال
طريقةِ من أو العامة، هيئته من متنكِّر رجل ضبط من يتَمكَّنون ما فغالباً بالسجن.
ذلك من ص لُمتخصِّ مفيدًا يكون ربما الرسم ذلك بأن للاعتقاد أميلُ وأنا وقفته، أو مشيِه،

وصفك؟» مع لإرفاقها له فوتوغرافية صورة والتقاطُ استعارته بوسعي هل النوع.
بحماس. بولتون تدخل الإجابة، لتوم يتسنَّى أن قبل

خاصتي الكاميرا أحُضرِ أن بوسعي المفتش؟ أيها لأجلك الصورة ألتقط تدَعُني لا «لِمَ
لي.» سمحتَ إن ذلك، أفعل أن ني سيسرَُّ الرسم. استعارةِ إلى تضُطَر لا كي هنا إلى

الوصف. يفوق ا ودٍّ حملت بابتسامة بلاندي المفتش له نظر
كما المساعدة. يد بمدِّ مبادرٌ دومًا أنت بولتون. سيد يا منك بالغٌ لطف «هذا قال:
مجموعتك إلى لتضُيفها منها بنسخة وستحَتفِظ جيدة، فوتوغرافية صورة ستكون أنها

بذلك.» الإذنَ بيدلي السيد منحََنا إن ممتنٍّا عرضك على للموافقة أميل أنا الصغيرة.
بعد للمُغادَرة الُمفتِّش ب تأهَّ ذلك أثرْ وعلى تردُّد، دون بذلك الإذن بيدلي السيد منحَهم

بولتون. مع للتسليم موعدًا حدَّد أن
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نقطتان ثمَة «بالمناسبة، يقول: وهو أخرى مرة تركَها أن لبث ما ثمَّ قبعته، التقطَ
المجهولَين. والسيدة الرجل بقامتيَِ تتعلَّق الأولى إيضاح. إلى تحتاجان ربما بسيطتان
خمسة نحو طولهُ يبلغ الذي مونتاجو السيد من ملحوظ نحوٍ على أقصرَ يبدو الرجل

ذلك؟» في قولك فما بوصات. وعشر أقدام
فبدََت المرأة أما بوصات. وسبع أقدام خمسة بحوالي طوله أقُدِّر «أجل، توم: أجابه

تقريباً.» الرجل قامة بطول قامتها أن ح أرُجِّ النساء. تبدو كذلك لكن قامةً، أطولَ
قال: ثم بالإجابة، ملاحظةً الُمفتِّش ن دوَّ

الغابة.» نهاية من قادمٌ وكأنك بدَوت ، الحُوذيَّ قابلتَ «عندما
الغابة بنهاية ينتهي أنه ظننتُ الذي الدرب أن لي بدا الرجلين، أحدُ يعَُد لم ا لَمَّ «أجل.
يمرُّ أنه رأيت عندما ذلك. من ق أتحقَّ كي الاتجاه بذلك ذهبتُ لذا بعدها؛ لما يمتدُّ أنه بد لا

البيت.» قاصدًا أدراجي عُدت المزرعة، فِناء عبر
حتى أو الجثة تلحظ لم أنك غريباً أليس العربات. بسَقيفة مررتَ أنك بد لا «إذن

المظلة؟»
أرَ لم لذا العربات. وسقيفة الدرب بين تستقرُّ قديمةٌ قش كومة ة فثمَّ الإطلاق. «على
من قادمًا ويفين كان تذكر، كما المطلوب. الجانبَ هو يكن ولم السقيفة، من جانبٍ سوى

المزرعة.» فِناء جهة
مفيدةً وجدَتهْا السيدة أن أظن لكني القش؛ كومة أمر نسيتُ لقد «أجل، المفتِّش: قال
ذلك أن أعتقد «حسناً، أخرى: مرة قبعته يلتقط وهو قائلاً أردف ثم ص.» التلصُّ لغرض
القيمة. مساعدتك على الصادقِ شكري خالص لك أقُدِّم أن سوى يبقَ لم شيء؛ كل هو
معرفتك من واستفدتُ للغاية المفيدة ملاحظاتك إلى استمعتُ أن لي كبيراً شرفًا كان لقد

المميزة.» الفنية ومهارتك
إلى أطلقَه ثم البوابة إلى قاده الذي توم يرُافقه الباب إلى اتجهَ الأخيرة، المجاملة بتلك

الخارجي. العالم
مهذَّباً «يبدو معقباً: فقال الرسم، في يحُملق يزال لا بولتون ليجدَ المرسم إلى توم عاد

ذلك؟» ترى ألا شرطة. ضابطَ يكون لكي للغاية
قصده: فَهمه عن تنمُّ بابتسامة بولتون أجاب

البراعة غاية في تحقيق ضابطُ لكنه الحدود. لأبعد الخلق دمث رجل بلاندي «السيد
بلاندي. السيد من الحذر بالغَ ى تتوخَّ أن يجب كالثعبان. ومُراوغ كالسيف حادٌّ والحَذْق؛
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سيدي، يا ترى كما الفوتوغرافية. الصورة بالتقاطِ عرضي تمُانِع لم أنك سيدي يا آمُل
حوزتك.» من كذلك ثمين شيءٌ يخرج ألا الأفضل من أنه ارتأيتُ

ثميناً. شيئاً ليست الرب، باركَك لكنَّها، بولتون. يا جانبك من بالغًا لطفًا ذلك «كان
بالفعل.» منها سأتخلَّص كنتُ نفُاية إنها

ساحرة، صغيرة لوحةٌ هي كم وأفُكر بإعجاب لها أتأمَّ كنتُ لقد سيدي. يا ذلك تقَلُ «لا
لالتقاط آتيَ كي لك المناسب الوقت ما مدهش. نحوٍ على الُمثيرة بالتفاصيل تزَْخر وكم

الصورة؟»
في تك مهمَّ وأنهِ معك اللوحة خُذ هنا. إلى الكاميرا إحضار عَناء تتكبَّد لأن داعيَ «لا
لي وتتركَ بها تحتفظ أن الأفضل فمن إعجابك، على حازت قد أنها يبدو أنه وبما منزلك؛
الفوتوغرافية الصورة ستؤُدِّي الموضوع. ذلك أرسمَ أن قررتُ حالَ لها، فوتوغرافية صورةً

لي.» بالنسبة الغرضَ
ليغُادرَ إياها، وأعطاه بورقٍ بإصرار اللوحة لفَّ توم لكن للاعتراض، بولتون تهيَّأ
ذراعه. تحت الصغيرة الحُزمةَ حاملاً وعِرفان، بسرور يبَتسِم وهو دقائق ببضع بعدَها
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الُممكن من يكن لم حوله، من بالحياة تضَِجُّ التي المزدحمة المدينة سكَّان جميعِ بين من
ما ثمَة يكن لم الواقع، في منهم. قليلة قلةٍ سوى باله هدوء في بيدلي توماس يضُاهيَ أن
يفي بسيطًا دخلاً عليه يدُِر عمله كان الإطلاق. على الحياة في ه همَّ يحمل أو باله يشَغَل
الزمن بوُسع ليس متعةً العمل لذلك أدائه في يجد وكان ويفيض، بل البسيطة، باحتياجاته
يرسم سيظل طائلة، ثروةٌ يومًا عليه هطَلَت ولو أبدًا. الرسم يمَلُّ يكن فلم عليه. إفسادُها
عيشه كسبِ من يحوزه الذي الرِّضا حينها يفتقد وقد بل فيه، يجدها التي المتعة لمجرد
أولئك إلا اللهمَّ أحدًا، يحَسد ولا الثروة، يشتهي يكن لم حال، أيِّ وعلى تلك. حِرفته من

براعة. أعمالَه تفوق أعمالهم أن يرى الذين الفنَّانين
في الهادئ «مسلكه يتَبع توم كان تقلُّبات، دون مرَّت التي السنين مدار وعلى وهكذا،
الآن، القصة هذه إليها وصلَت التي اللحظة تلك حتى تام، ورضًا ة جمَّ بسعادةٍ الحياة»
الصافية حياته سماء على خيَّمت التي الغَمامة تلك إلى الإشارةُ فيها علينا يتعينَّ التي
اضطراب بإحداث كفيلاً كان المحدود ظِلها لكن صغيرة؛ غمامة مجردَ كانت العادة. في

رائقًا. يكون ما عادةً الذي مِزاجه في ملحوظ
قلق أيَّ لديه تثُِر لم الحادثة فتلك جريفل-بيت؛ غابة بحادثة تتعلَّق المشكلة تكن لم
الشرطة أن — بالسرور المشوب الاهتمام من بشيءٍ — يدُرك كان أنه مع الإطلاق، على
بعد» ينَكشف لم الذي «اللغز أخبار وتلاشَت الأسابيع، توالت لكن قطعًا. أمره تنسَ لم
أهمية. أي له تمُثِّل تعَُد ولم ذاكرته، مِن وكذلك اليومية، الصحف صفحات من تدريجيٍّا
بيركنز، ميلتون كمشكلاتِ فمُشكلاته، أنثوي؛ طابع ذاتَ الغمامة كانت الواقع، في
على القارئ استنتجََ كما أعزب، توم كان فقد جنسه. بني نساءِ حول تتمحوَر كانت
يتجنَّب كان كثيراً، النساءَ يحُبُّ أنه فمع كذلك. يظل أن قصدٍ عن ينَوي وكان الأرجح،
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في القدر يضعُهن عَزْباوات أي من حذَره ويأخذ الإناث، مع الحميميَّة التعاملات جميع
حقيقي. هلعٍ نظرةَ إليهن ينظر فكان للأرامل، بالنسبة أما طريقه،

لوحة على العمل في جمٍّ باستمتاع منهمكًا توم كان أنْ حدَث الأيام، أحد عصر في
بزفرة زائر. قدوم مُعلناً المرسم جرس دق عندما رسمها، أعماله ج مُروِّ منه طلب نوعية
ليجد هدوئه؛ صفو عكَّر الذي ذلك لملاقاة وخرج وفُرَشه ألوانه لوحة وضع امتعاض،
أحدث مع وزينتها ثيابها تتماشىَ ما، نوعًا القامة طويلة امرأة الباب عتبه على أمامه
بدنه. لها اقشعرَّ بابتسامة وحيَّته تنَفتِح، البوابة صوت سمعتْ عندما التفتتَْ الصيحات،

بيدلي.» السيد أنك «أظن قالت:
ذلك. عن لها وأفصحَ الرأي، توم وافقها

فَرْخًا أعَرتنَي إن ممتنَّة سأكون لكني مزعجة، تراني ألا «آمُل مُداهِنة: بنبرة قالت
لكن الفور، على عليها العمل في أبدأ أن وأود لأرسمها، فنية لوحة فلديَّ واتمان. ورق من

لدي.» نفَد الورق
فقد شديدًا. قلقًا نفسه في ذلك طلبهُا بعث فقد لابتسامتها، اقشعرَّ قد بدنهُ كان إن
يبَيع ممتازًا متجرًا ثمةَ أن — امة رسَّ كانت إن أيضًا ذلك تعرف أنها بدَّ ولا — يعرف كان
يبتاع ومنه يقفان، حيث عن سيراً دقائق خمس من أكثرَ يبَعُد لا امين الرسَّ مُستلزماتِ

به. للتعرف كذريعةٍ مريباً ذلك طلبها له فبدا لوازمه. معظمَ توم
السيدة اسمي المجاور؛ بالمنزل جارتكُ أني لك أوضح أن ينبغي «ربما قائلة: أردفت

شيلر.»
مؤخرًا، الاسم ذلك تحَمل نحُاسية لوحة ظهور لاحظ قد كان لها. تحيةً توم انحنى
أرملة! كانت إن إلا … متزوِّجة امرأة هي الأقل، فعلى الآن. الاطمئنان من بشيء أشعره ما

الباب. عتبة على تنَتظِر تركُها بوُسعه يكن لم حال، أيِّ على
بالدخول؟» لتِ تفَضَّ هلا سرور. بكل فرخًا «سأعطيكِ قال:

سُمكٍ «بأيِّ سألها: الممر عبر يقودها كان وبينما وانشراح، بسرور دعوته قبِلَت
للرزمة.» رطلاً ١٤٠ سُمك أستخدم عادة ترُيدينه؟

الأقل على إليك؛ سأعُيدُه واحدًا. إعطائي بوُسعك كان إن تمامًا، بالغرض ذلك «سيفَِي
مثله.» واحدًا ولكن بالطبع، نفسَه الفرخ ليس

فقد جيِّد. مخزون لديَّ لذلك. داعيَ «لا أخرى: زيارة عن إثناءها قاصدًا توم قال
الزيتية الألوان أستخدم الأغلب في لأني كثيراً أستخدمه ولا منه، جديدة رزمة لتوِّي ابتعتُ

مرسمي.» هو ذلك عملي. في
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اندهاش صيحة أطلقَت حتى المرسم إلى ضيفته دخلَت إن وما المفتوح، الباب إلى أشار
حولها. تتطلَّع وهي خافتةً

فمرسمي عليه. أحسدك أنا مبهِر! هو وكم شاسع! مرسم من له «يا مُنبهِرة: قالت
ا جدٍّ جيدة غرفة ولكنها جلوس، غرفة مجرَّد إنه الحقيقة. في الإطلاق على مرسمًا يعَُد لا

ما.» وقتٍ في إياها أرُيكَ كي تأتيَ أن بدَّ لا جميلة. كبيرة نافذة ولها
يجب أنه وقرر حتمًا، أرملة أنها في يشكُّ بدأ لحوح. امرأة من لها يا غيظه. توم كظَم

عنها.» الطرْف «يغضَّ أن
من كان وإن فيه، يرَسم كي الحجم بذلك مكان إلى يحتاج لا المرء «حسناً، قائلاً: رد

للعمل.» فسيح بمجالٍ يحظى أن طبعًا المريح
بالحجم أوراق حافظة منها وسحب العريضة، الأرفف من مجموعة إلى ه توجَّ
فرخًا منها واختار الطاولة على وفتحها الورق، من بمخزونه بداخلها يحَتفظ الإمبراطوري

خيطًا. حوله لفَّ ثم قليلاً، ه ولفَّ
على شارفت التي اللوحة تتفحص الرسم حامل أمام ضيفته وقفت ذلك، أثناء في
بها وتظهر رسمها، توم يحُِب التي كالأماكن بسيطًا خلائيٍّا مكاناً تصُور والتي الاكتمال،

شاحنات. بضع الخلفية وفي أوقَدوها، بنار يعَتنون عام، مرجٍ على الغجر من جماعة
للاهتمام!» ومُثيرة غريبة هي وكم بديعة! لوحة من لها «يا باندهاش: صاحت

مرتاباً. إليها والتفَت الخيط طرَفيَ يعقد وهو توم ر تسمَّ
غريبة؟» تجَِدينها «لم سألها:

صورة تشُبه تكاد إنها الاستثنائية. التصوير واقعيةَ «أعني موضحة: قالت
دائمًا؟» الأسلوب بذلك ترسم هل فوتوغرافية.

جاهل سِمةُ هي فوتوغرافية بصورة مُكتملة واقعية لوحة مقارنة أن يرى توم كان
فحسب. سؤالها أجاب بل ذلك. عن يفُصح لم لكنه أقصاه. الجهلُ منه بلغ

أفضَلنُا يزال لا بالطبع لكن الطبيعة؛ مظاهر من الإمكان بقدر الاقتراب «أحُاول
ذلك.» عن البعُد كل بعيدًا

بوسعك ليس النهاية وفي للغاية، صعب التصويري الرسم أن بدَّ لا «بالضبط. قالت:
يسعى لا التجريديُّ فالفنان التجريدي. الفن مَيزة هي تلك فوتوغرافيٍّا. مصورًا تبُاريَ أن
المجردة. والألوان الأشكال خلال من نفسها عن تعُبر شخصيته يدعَُ بل بعينه؛ شيء لتقليد

الحديث؟» التقدُّمي الفن أسلوب قبلُ من جربتَ هل
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الأمثل، الأسلوبَ لي ويبدو الرسم، في أنتهجُه الذي الأسلوب هو هذا «كلا. توم: أجابها
نفسَه؛ الرأي يعتنقون الخصوصيِّين وزبائني أعمالي يشترون الذين التجار أن وأعتقد
النهج على أستمر أن الأفضل من حال، أي على مقابلَها. عادل ثمنٍ لدفع مستعدُّون فهم

نفسِه.»
الملفوف الورق بالفرخ يده مدَّ تلك، النقاش لمحاولة القاطع رفضه تعزيز بغرض

ألوانه. لوحة إلى بأسىً ينظر وهو
أهُدِر أن يجب لا «أجل، فاتنة: بابتسامة الورق فرخ منه تأخذ وهي مؤيدة قالت
المغادَرة في أستأذنك لكني ما. يومًا المسألة تلك معك أنُاقش أن أودُّ أني مع الآن، وقتك

إليك.» أردَّها أن بصدقٍ أعِدُك الورقة. تلك إقراضي على كثيراً وأشكرك الآن،
ستفَي أنها يائسًا الآن أدرك أنه مع لردها، داعي لا أنه توم لها أكَّد أخرى، مرة
باب إلى تسير وهي ويرُاقبها البوابة عند يوُدُعها كان وبينما ذلك، ومع محالة. لا بوعدها
أكثرَ علاقة لبناء محاولات أيَّ ويصدَّ عنها» الطرف «يغضَّ أن على مجددًا عزم منزلها،
التحرُّج حد إلى الخلق دمثِ رجل إلى بالنسبة لكنه للإعجاب، مُثير قرار وهو حميمية؛
قريباً سيكَتشِف كما الواقع، أرض على معينةً تحدياتٍ يفَرض بيدلي، توم مثل والتشكُّك
التالي، اليوم في إليه رُدَّت الواقع، في سريعًا؛ الُمقترضَة الورقة إليه رُدَّت بالطبع، ا. جدٍّ
فشلاً للحدث نهاية يضع أن في الملفوف الورق فرخ يستلمُ وهو توم محاولاتُ وفشلت
الصفقة أنهى أنه من بالرغم لكن للدخول. الحسناءَ زائرته يدعُْ لم المرة، تلك في ذريعًا.

لآخَر. بدايةٍ مجردَ الحدث خاتمة كانت بابه، عتبة على
أعُطلك «لن القرمزيتيَن: شفتيَها بين المتسقة الأسنان من ا صفٍّ أظهرَت بابتسامة قالت
بِضع أعمالي. في رأيك معرفة في بشدة وأرغب مرسَمِي، أريك أن أريد ا حقٍّ لكني الآن،
وقتٍ أي في كذلك؟ أليس تأتي، سوف كثيراً. ستفُيدني مثلك محنَّك فنان من نقدية كلمات

ذلك؟» ينُاسبكُ هل الرابعة. حوالي في مثلاً، اليوم عصر لنقَُل ينُاسبكُ.
أنه غير للهرب. مُمكنة فرصة أيُّ ثمَة كان لو الإطلاق على لينُاسبه يكن لم بالطبع
شكرٍ بكلماتِ يتُمتِم وهو يده، في أسُقِط وقد توم إليها نظر لذلك. فرصة أيُّ ثمَة يكن لم
أمامه مجال لا أنه واضحًا كان يقول؟ أن بوُسعه ماذا لكن التفكير. في ومستغرقٌ مهذَّبة،
تكَرار لمنع وقائية تدابيرَ ويتخذَ الحال في يزورها أن قرر جليٍّا، ذلك له اتَّضح ولما للرفض؛

الزيارة. تلك
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في كثيراً تقسوَ بألا تفضلتَ وإن الرابعة؛ الساعة موعدنا إذن ا، جدٍّ «حسناً قالت:
الشاي.» من لذيذًا قِدحًا لك سأصنع للوحاتي، نقدِك

رشيقة بخطًى مبتعدة سارت أسنانها، عن أكثرَ كشفَت وابتسامة وَدودة وبإيماءة
وتقريع لوم بكلماتِ يتُمتم وهو الداخل، إلى توم عاد بينما هامبستيد، طريق اتجاه في

الأوراق. حافظة داخل الورق فرخ ووضعَ لنفسه، قاسية
نهاية «وضع إزاءَ شيئاً تفعل لم اليوم ذلك عصر زيارة إن القول إلى بحاجةٍ لسنا
بين من سيجارة ونزعَت الجرس، ه لدقِّ استجابةً الباب مُضيفتهُ فتحَت فعندما للحدث.»
في لعبها ورفيق طفولتها «صديق وكأنه استقبلته ترحيب، ابتسامة تبَتسِم كي شفتيَها
استقبال غرفة إلى بيده، مُمسكةً تزال لا وهي وقادته، حميمي، بدفءٍ صافحتهْ الصغر.»
توم ألقى صغيرة. طاولة وبجانبه النافذة، من بالقرب جديدٌ رسمٍ حاملُ بها استقرَّ كبيرة
وصندوق الرسم حامل عدا فيما مِهْنيٍّا. صاحبته قيَّم ما وسرعان المكان، على شاملة نظرة
لسيدة، نموذجية جلوس غرفة مجردَ المكان كان الطاولة، على ماءٍ وإناء والفُرَش الألوان

الرسم. حامل من معها تناغمًا أكثرَ عليها فُرِش بما الشاي مائدة فيها بدَت
بمَرْسمك مقارنةً المستوى دون يبدو الُمتواضِع؛ مَشغلي هو «ذلك مضيفته: قالت

«… لكن الفخم،
المرسم. لا الفنان هو يهُِم ما كفاية. ملائمًا لِيَرياه وينت دي أو تيرنر «كان توم: قال

أعمالك؟» بعض على نظرةً ألقينا هلا
لوحاتي. آخر هذه لنفعَل. «أجل، اللوحات: حامل نحو تقوده وهي مُبتهجة أجابت
أن مخافة آخر شيء أي إليها سأضُيف أني أظنُّ لا لكنِّي بعد، تمامًا عنها راضية لستُ

رأيك؟» ما أفُسدها.
إذ مفهومة. غير بكلماتٍ وتمتمَ اللوحات حامل على الموضوع الشيء في توم حملق
زاهٍ، لون من مُنحنية بخطوط وغُطِّيَ لوح، على بإهمالٍ واتمان ورق من فرخ نصف ثبُِّت
بورق أشبهُ تأثيرٌ عنها لينَتج اة، مُندَّ ورقة على بالماء مشبعة وهي وُضِعت أنها الواضح من

الرسم. ألوان بائع لدى الألوان عينات
لها. تضُيفي أن بوسعكِ ماذا أرى لا «حسناً، قليلاً: نفسَه تمالك وقد مُتلعثمًا قال
ربما قصدي. تعرفين تمامًا، جليٍّا ليس الشيء. بعض مبهَمًا … الموضوع ال… يكون ربما

«… كان
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مجرد هي بل التصويرية. الناحية من أعني موضوع، للَّوحة «ليس موضحة: قالت
تظنُّ هل بالأخضروالأزرق». «سيمفونية تسميتهَا أنوي المجردة. بالألوان تعبيري موضوع

مغالاة؟» به بسيمفونية تسميتها أنَّ
إنها ياتها. مسمَّ بغيِر الأشياء تسمية أحُب لا لكني مغالاةً، به إن أقول «لا توم: أجاب
العمل ذلك أما الأصوات، من مجموعةٌ هي فالسيمفونية تعلمين. كما سيمفونية ليست

لوحة.» أنه أعني … فهو
فلِمَ تراجعتَ. ثم صورة»، «إنها ستقول «كنتَ رقيقة. ضحكة شيلر السيدة ضحكت

ذلك؟»
لا ا حقٍّ لكني بصورة، أدعوه ما ليست هي «حسناً، اعتذارية: بابتسامة توم أقرَّ

تجريدية.» صورةٌ أنها أظن الفن. من الجديد النوع ذلك عن شيء أيَّ أعرف
مثالاً تكون ربما للألوان. الإطلاق على تصويري غير تجريدٌ إنها بالفعل؛ كذلك «هي

واقعية.» أكثرَ بأخرى لِنبُدِلها لذا متطرفًا؛
صغيرة رسمةً أخرجت ومنها أريكة، تحت من أوراق حافظة وأخرجت يدها مدَّت

الحامل. على وضعتها لوح على مثبَّتة
الأشكال رسم في تجَرِبة فهي تلك أما المجرَّدة. الألوان في دراسةٌ «الأولى حة: موضِّ قالت

بها؟» رأيك ما وحواء». «آدم اسم عليها أطلقتُ لقد موضوع. لها لكنْ المجردة.
كانت متزايدة. حَيرةٌ تملكَته وقد حاجبيَه مقطباً الجديدة الفنية التُّحفة إلى توم نظر
يوهَب لم العاشرة أو التاسعة في عادي طفلٌ يرَسُمهما قد كما بشريَّتين هيئتيَن تمُثل
الألوان؛ من بلطخات ولوُِّنا الرَّصاص بالقلم ثقيلة بخطوط حُدِّدا فِطرية، فنية ملَكة أيَّ

للذهول. مُثيراً كان فقد بالغ، عاقل شخص إنتاج من فنيٍّا عملاً كونه إلى ونظرًا
كثيراً.» مُتشابهَين «يبدُوان قائلاً: التعليق لمجرد توم علَّق

الأكبر ملابس. أيَّ المسكينان يرَتدي لا إذ طبيعي؛ ذلك لكن «أجل، قائلة: وافقَته
سبيل على عُنواناً لها وضعت لقد كثيراً. يهُمُّ لا ذلك أن مع بالطبع، آدمُ هو بينهما حجمًا

الأساسية.» الأشكال في دراسة الأمر واقع في الصورة لكن العادة.
بعينيَن الفني العمل في التحديق تابعَ لكنه يفعل؛ لم أنه مع «فهمت»، توم: قال
أنِ فورَ تلاشت غامضة خفية بابتسامة كتفه فوق من تنَظر السيدة كانت فيما ذاهلتيَن،
رسوماتها، حافظة إلى النظر استرقَ آخر، تعليق أي دون تمحيصمطوَّل بعد إليها. التفتَ
رأسًا يبدو ما على تصُور أخرى، لوحةً مكانها وتضع اللوحة ترفع مضيفته كانت فيما
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التلاميذ بها يزُين التي «الرسومات» بتلك كثيراً أشبهَ هيئتها في وبدَت بشريَّتين، وكتفَين
بشأنها، البداية في توم اعتقادَ ذلك كان الواقع وفي دفاترهم. في الفراغاتِ الموهوبين غيرُ

المعلومة. له صوبتَ ما سرعان الفنانة لكن
مجرد لكنها العذراء» «السيدة أسميتهُا لقد تصويرية. لوحةً ليست إنها «كلا. قالت:
جميع منها حذفتُ البشري، للرأس الهندسي التكوين على قائمة التبسيط في دراسة

المهمة.» غير التفاصيل
الرقع تلك أن أعتقد الحذف. من كبيراً قدرًا ثمة أنَّ لاحظت «أجل، معلقًا: توم قال

كذلك؟» أليس الشعر، تمُثل البنية
غيرَ ا حقٍّ تبدو ربما ضِمناً. إليه وتشُير بوجودِه تقُِر فقط بل تمُثله. لا «هي أجابته:

النمط.» إبراز في تفُيد لكنها تصويري، غير عمل في ضرورية
حافظة من الأخرى المختارات فعلَت وكذلك الكلام عن عاجزًا توم التفسيرُ ذلك ترك
رسومات أو لها، معنى لا لونية خطوط إما نفسُه؛ الطابعَُ لها جميعًا كانت أعمالها.
خضراء أشكال وجود من ن خمَّ كما طبيعيةٍ لمناظرَ بعضها كان وحيوانات. لبشرٍ طفولية
الطبيعي المنظر كان إحداها وفي الأشجار، إلى ضمناً» «تشُير ربما التي الِممْسَحات، تشُبه

ألعاب. محل بضائع من بدائية أكثرَ بنسَُخ أشبه مجردة بحيوانات مأهولاً
والآن أعمالي؛ ذخيرة هي «تلك الحافظة: إلى لوحة آخر تعُيد وهي شيلر السيدة قالت
ظًا. متحفِّ تكون لأن داعيَ لا فيها. بصدقٍ رأيك أسمع أن أريد كاملة، عليها اطلعتَ أن بعد

الصريح.» النقد هو منك إليه أحتاج ما
فأنا أعمالك. لانتقاد أهلاً لستُ أنا العزيزة، شيلر سيدة يا «لكن يأس: في توم صاح
لطالما الذي الفن عن تمامًا يختلف أنه عدا الحداثي، الفن ذلك عن ألبتة شيء أيَّ أعرف لا
أرسم عندما فأنا ذاتِها. باللغة نتحدَّث لا لأننا الأمر مناقشةُ يسَعُنا ولا ومارستهُ. عرَفتهُ
أحاول الطبيعة، من أجملُ هو ما يوجد لا ولأنه الاهتمام؛ وإثارة الجمالَ أستهدف صورة،
لا الخيال وحي من إبداعي عمل هي الصورة ولأن استطاعتي. قدر مظاهرها أحُاكيَ أن
في عناصري أرُتِّب أن أحاول علمي؛ دراسي كتاب في توضيحي رسمٍ مثل تصوير مجرد
الحداثي الفن أن الواضح من لكن للاهتمام. مثيرة أفكارًا تعكس وأجعَلَها جميل، تكوينٍ
على أفهمه لا أنا العاطفية. أو الفكرية الاهتمامات من نوع وأي الطبيعة محاكاة يتجنَّب

الإطلاق.»
المجرَّدة؟» الأشكال في جمالاً ترى ألا «لكن، معترضة: قالت
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يختص حين في الرياضيات، على حَكرٌ المجرَّدة الأشكال أن افترضتُ «لطالما أجابها:
من جدوى أرى لا شيلر، سيدة يا ا حقٍّ لكن والمرئيَّة. الملموسة بالأشياء والنحت الرسم

مختلفَين.» مستوييَن على ونفُكر نتحدث فنحن المسألة. تلك مناقشةِ
في آمُل كنت فقد ما. نوعًا لي محبطٌ ذلك لكن ا، حقٍّ كذلك أننا «أظن رأيه: مؤيدة قالت
لا ذلك لكن الحديث. بالفن حال بأي تتَّصل لا أنها الآن أرى لكني خبرتك، من الاستفادة
الغلاية أضع ريثما الكرسي ذلك في جلست هلا الشاي. إبريق في اختلافاتنا سنغُرق يهُم،

ألين؟» كرسيٍّا تفُضل أم النار، على
لبة.» الصُّ الكراسيَّ أفُضل «بل توم: أجاب

وثير كفراشٍ محشوة مقاعدَ لن يفُضِّ النساء أن الغريب من أنه تجد ألا كذلك. «وأنا
عامة، الرجال من وزناً أخفُّ فهن قط؛ سبباً لذلك أفهم لم الوسائد؟ وتملؤها الريش من

سِتراً.» أكثر وملابسُهن
ملابسَ يرتدين لأنهن «ربما الخشبية: القاعدة ذي الكرسيِّ إلى يتجه وهو توم قال

الدفء.» لأجل الوسائد إلى ويحتجَْن أقل،
جميلة نحُاسية غلايةٌ فوقها استقرَّ الذي الموقد شعلة إلى ثقاب عود تقُرب وهي قالت
بشأنه نتفق أمرٌ لدينا صار قد ها الكراسي؛ بشأن متفقان نحن إذن «حسناً، مدعمة:

كبداية.»
انتباهَها مركزة عليه وجلست الفاتح، الماهوجني خشب من ذراعَين ذا كرسيٍّا سحبتَ
بقصد الأطوار غريبةِ مصطنعَة بجدية نقاشها تابعت يسخن، كان وبينما الغلاية؛ على
ذاتَ كانت شيلر السيدة أن خافياً يكن لم الواقع، في للغاية. لطيفةً توم وجدَها المزاح،
توم، وأدرك رسمها؛ شناعة جانباً ي ينُحِّ أن المرء بوُسع كان إن ا، جدٍّ جذابة شخصية
الصغير الحفلَ ذلك أن الدهشة من بشيء بالزواج، يطُالِبنْه لم ما كثيراً النساء يحُب الذي
تلك من الغرض يكون بأن بقراره ملتزمًا يزال لا كان أنه (مع له يروق الرسمي غير
مثالية، لدرجة منقوعًا الفاخر الصينيُّ الشاي كان للأمر».) نهاية «وضع هو الزيارة
المرحة المازحة مضيفته تعبيراتُ وكانت العين، تسرَُ الغلاية فيها بما المائدة أغراض وكانت

الشيء. بعض تسُلِّيه
للُّغز حلٍّ عن يبحث توم فأقدَم الرسم، موضوع إلى يتطرَّق الحديث عاد أن لبث ما

يحُيره. الذي
الحداثي؟» الأسلوب بذلك دومًا ترسمين «هل سألها:
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تمامًا جديدة مُغامرة إنها الإطلاق. على أرسم أكن لم أنا «دومًا! بابتسامة: كرَّرت
طلبتَ أتذكرها. عندما للغاية غريبةً لي تبدو صدفة الصدفة؛ بمحض خضتهُا لي، بالنسبة
فيه تعُرَض ليستر ساحة في عرض بصالة مُقام معرض إلى أرُافقها أن لي صديقة مني
باللوحات قط أهتم أكن لم لأني الذَّهاب؛ أودُّ أكن لم المعاصرين. الرسامين كبار أعمالُ
اللوحات، تلك عن يتحدث الجميع لأن بالذَّهاب؛ عليَّ ت ألحَّ لكنها عنها، شيء أيَّ أعرف ولا

الفنية. الاكتشافات أحدثَ تعَُد بأنها صرحوا الفنيين النُّقاد ولأن
كانت الحدود. أبعدِ إلى وإعجابي اهتمامي أثارت اللوحات أن والمدهش ذهبت، لذا
مَن وكأن بدَت للغاية. وعجيبة طريفة كانت قبل؛ من رأيتهُ شيء أي عن تمامًا تختلف
أرسم أن بإمكاني كان إن أجُرب أن قررتُ أني لدرجة ا؛ حقٍّ أسرَتنْي لقد أطفال. رسمها
ألُوِّن أو أرسُم لم أنا غريباً؟ هذا أليس ذلك. أستطيع أني ووجدتُ منها. قريبٍ شيء أيَّ

للغاية؟» عجيب ذلك أن تعتقد ألا للغاية. سهلاً الأمر وجدتُ ذلك ومع قبل، من
ا.» جدٍّ «عجيب قائلاً: قصدَته الذي بالمعنى يكن لم وإن تام، بصدقٍ توم وافقها

فضوله. تثُير به متعلقة أخرى أمورٌ ثمة كان لكن الآن، تمامًا اللغزُ له ف تكشَّ
كنتِ إن ا جدٍّ ضروري أمر ذاك الفنية؟ المعارض إلى لوحاتك ترُسلين «هل سألها:

الفنية.» أعمالك من بي تتكسَّ أن تنتظرين
أذهب كما منها، مجموعة أجُهز لكنِّي قبل، من فعليٍّا أعمالي أعرض لم «أنا أجابته:
أو أعمالي، تشُبه التي الأعمال بها تبُاع التي الأثمانَ أرى كي الحداثي الفن مَعارِض إلى
اللوحات من يبُاع ما أن ألاُحظ لكني ما، نوعًا باهظةً أثماناً لي تبدو بها. تعُرَض الأقل على

ا.» جدٍّ قليل
من القليلة والقلة الأيام، هذه اللوحات شراء على كثيرون يقُبِل لا «أجل، توم: قال
الُمثلىْ الخُطة لكن التقليدي. الطابعَِ ذاتَ الأعمال يفُضلون يشترونها، ممن اللوحات مُحبِّي
الأعمال في صين المتخصِّ التجار بعض على لوحاتك عرض تجُربي أن هي لك بالنسبة
إسداءكِ يستطيعون وربما سوقهم، في لوحاتكُ تسُاوي كم يعرفون فهم المعاصرة. الفنية
تنُاسبهُم التي بالأسعارِ … أعمالك من بعضًا يبَتْاعون حتى وربما المفيدة. النصائح بعضَ

بالطبع.»
تاجرٍ اسمَ إعطائي بإمكانك ربما تأكيد. بكل ذلك سأجُرب رائعة. فكرة «تلك قالت:

كذلك؟» أليس اثنين. أو
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رجالٌ فهم شيء؛ في يفُيدوكِ لن أعمالي أبيعهم الذين «التجار نفياً. رأسه توم هز
سيخشون المعاصرَة. بالأعمال يقبلَوا لن الطِّراز. القديمة الأعمال في يتُاجرون محافظون

الدائمين.» زبائنهم عنهم تصرف أن
عًا.» مُشجِّ هذا لي يبدو «لا ساخرة: بابتسامة قالت

فجأةً أدرك ذلك، قوله تلَتْ التي السكوت لحظات وفي كذلك»، «أظنُّه معترفًا: توم قال
ف توقَّ أن إلا منه كان فما للأمر.» «نهاية لوضع مواتية ليست الوُدية الُمكاشَفات تلك أن

سوءًا. الأمور تزدادَ لا حتى عنها
أكثرَ ملائمةً تجدينها هل المائية. الألوان على كاملاً اعتمادًا تعَتمدين أنكِ «يبدو قال:

الزيت؟» ألوان من
ذلك؛ في أبدأ كيف أعرف لا لأني الزيت؛ ألوانَ قطُّ أجُرِّب لم أني هي «الحقيقة أجابته:
والشعيرات الغريب المظهر ذات الفرش تلك على ووضعِها الألوان دمج إلى بالنسبة أعني
لحظات، لبضعِ صمَتتَ تجرِبتهَا.» الأقل على أو الزيتية، بالألوان الرسم أود لكني المتيبِّسة.
في سيسُاعدني المتعاونُ القلبِ الطيبُ جاري كان إن «أتساءل تلميحية: بنبرةٍ أردفت ثم

ذلك.»
ترُيدينه ما أفهم لا لكني المقصود، الجار أني «أظن وقال: بوجَل، توم إليها نظر

بالضبط.» مني
سمحت إن لك كثيراً مُمتنةً سأكون لكني للغاية، بسيط طلب «إنه إياه: مستحِثَّة قالت

تعمل.» وأنت وأشاهدك عملك، أثناءَ بزيارتك لي
أسلوبك.» عن تمامًا مُختلفٌ رسمي فأسلوب غرض؟ لأي «لكن سألها:

الحديثة المدرسة امو رسَّ يستخدم النهاية، في لكن، ذلك. «أعرف موافقة: قالت
يتعلَّق ما كل تعرف وأنت التقليدية. المدارس فنَّانو يستخدمها التي والأدوات الخاماتِ
كيف سأرى بها، تعمل وأنت مراقبتك لي تسنَّى وإنْ الزيتية، بالألوان الرسم بأساليب
سمحتَ هلا بنفسي. ذلك أفعل أن التدريب من بقليلٍ بإمكاني سيكون وحينها تستخدمها،

بحديثي.» أقُاطعك أو وقتك أهُدرَ بألا أعِدُك اثنتين؟ أو مرة بالقدوم لي
سيكون حرج. موقف في وضعَته أنها وأدرك المبتسِم الُمتملِّق وجهها إلى توم نظر
مساعدة أيِّ تقديم عن يحُجِم أن طبعه من يكن لم أنه والواقع يرفض، أن الوقاحة من
أن عليه يزال لا كان أيضًا لكن السوء. من بلغ مهما زميل، لفنان يقُدِّمها أن بوُسعه
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بالتجول الجريئة الشابة لتلك يسمح أن أبدًا المقبول من يكون فلن عنها.» طرفَه «يغضَّ
مرسمه. داخل بحريةٍ

به، أقوم ما على وأرُكز وحدي، أكون أن أحُب أعمل، «حين الصمت: من فترة بعد قال
هو اقتراحه أودُّ ما الزيتية. بالألوان الرسم أسلوب عمَليٍّا لكِ أوُضح أن ا جدٍّ ني سيسرَُُّ لكن
تشُاهديننَي. بينما الزيتية بالألوان نسخةً منها وسأصنع لوحاتك، إحدى معك تحُضرِي أن
ضرورية أراها نصائح أيَّ وسأعطيك أسئلة من تشائين ما كلَّ تطرحي أن بإمكانك ثم

بذلك؟» رأيك فما الألوان. من النوع ذلك مع التعامل يخص فيما
لدرجة لك وممتنَّة سعيدة أنا الجُرأة. واتتَنْي لو منك سأطلبه كنت ما بالضبط «هذا
الشرح ذلك أجل من أحضر كي المناسب بالموعد أخبرتني هلا وصفها. عن الكلماتُ تعجز

العملي؟»
تلك من أفرُغ عندما لكن اثنين، أو يوم قبل ذلك يكون لن لكن «سأفعل. أجابها:
مواعيد بضعة بين ك تخُيرِّ بريدك صندوق في رسالةً سأترك عليها، أعمل التي اللوحة
الألوان تلك تنال أن «وآمُل للمغادرة: استعدادًا ينهض وهو تابع ثم بينها.» للاختيار

عظيمة.» أعمالاً بها وتخُرِجي إعجابكَِ
بعض وإنهاء وفرشه، ألوانه لوحة بتنظيف نفسه وشغَل مرسمه إلى دخل عندما
جليٍّا كان واحد شيء الظهيرة. بعد ما أحداثِ في عميق تفكير في استغرقَ البسيطة، المهام
نصبتَ لقد اللطيفة. السيدة تلك ته أسرََ لقد للأمر.» «نهاية وضع في فشل قد أنه وهو له؛
أعتاب على ستضَعُها التالية المقابلة أن بوضوح ورأى معارفه، من واحدةً بالفعل نفسها
في ويستمرَّ معه، يتعامل أن عليه لكن مؤسفًا، أمرًا ذلك كان الصديقة. منزلة إلى الوصول

الموضع. هذا في دقيقًا «يستمر» كلمة استخدام كان إن … عنها» الطرف «غضِّ
أن بإمكانه يكن لم للغاية. محيراً لغزًا كانت فقد نفسِها، للسيدة بالنسبة أما
الحقائق كانت الوهم؟ من عادي غير نوع من تعُاني أنها أم مدَّعية مجرَّد هي هل يفَهمها.
المرسومة لوحاتها وأن الإطلاق، على الرسم موهبةَ تملك لا أنها هي والواضحة الصريحة
أفكار أيَّ تملك لا يبدو كما وأنها موهبة، أي بلا طفل لوحات إلى أقربُ هي المائية بالألوان
يكون أن الُمحتمَل من كان هل لكن للرسم. موضوعٍ ابتكار على لديها قدرة ولا فنية،
الاعترافُ ينفيهَ الافتراض هذا أن بدا قياسها؟ عن عجز الفنية المواهب من ضربٌ لديها
البارزة مة فالسِّ اللوحات. تجاهَ اهتمام بأيِّ قبلُ من تشعر لم بأنها لسانها على جرى الذي
من أبياتاً يسُطر كان بوب مبكِّرة. سنٍّ في تظهر أنها هي الحقيقية الموهبة تمُيز التي
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وكانا بل موسيقيَّين، كانا وهاندل وموتزارت أظفاره، نعومة منذ جهد دون تأتيه الشعر
في بارعًا رسامًا كان ميلييه وجون صغارًا، أطفالاً كانا عندما موسيقيَّين مؤلفَين أيضًا
كلها، أوروبا في صيتهُ ذاع وقد العمر من الثاني عقده في مات وبونينجتون الخامسة، سن
تظهر أن دون خريفه العمر من يبلغ مَن كلا، كُثرْ. وآخرون وشانتري واكر فريد وكذلك

بالفطرة. فناناً ليس قطعًا فنية ميول أيُّ عليه
غريب، وهمٍ ضحية أنها أو مدَّعية إما شيلر السيدة أن هو المحتمل الوحيد الاستنتاج
عدم يضمَن أن هو يهُمه ما كل كان النهاية. في يخصه لا أمر فهو الأمر؛ يدعَ أن عليه وهنا
ستشَغَله أنها على تدلُّ كانت البارعة المتمرسة السيدة أساليب لكن شرِاك؛ أي في وقوعه

الفنية. بمواهبها تمامًا باله يشغَل أن دون تمامًا الأمر بذلك
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بإتقان. شيء أي فعل على القدرة يملكون لا أنهم يبدو للأسف، كُثرْ وهم أشخاص، ثمة
يخُرِج نفسِه، الفعل على التركيز على القدرة إلى وافتقارُهم يفعلونه، مما الانتهاءَ لهم فتعجُّ
النفوس ذوي من الأشخاص بعض ثمَة النقيض، وعلى معيبة. ونتائجَ متقَن غير عملاً
بيدلي توم كان إتقان. بغير شيء أي فعل على أنفسهم يحملوا أن يستطيعون لا السليمة
إلا عنها يقوم ولا انتباهه، كاملَ المهام أبسطَ يعُير فهو الأخير. النوع ذلك على مثال خيرَ
تلميعَ أو شاي قدحِ غسل تتعدَّى لا المهمة تلك كانت إن حتى وجه، أكمل على ها أتمَّ وقد
وبين بينه كان أنه مع الزيتية، بالألوان الرسم لفنيات العملي الشرح جرى هكذا ملعقة.
واعدة تلميذة شيلر السيدة كانت لو كما تمامًا ووافياً دقيقًا للوقت، مَضْيعة يراه نفسه

للغاية.
من لوحتيَن أحضرتُ «لقد المحدَّد: اليوم في حضرت عندما موضحة السيدة قالت
أيَّتهُما رأيك في وحواء». «آدم موضوعها التي وتلك بالأخضروالأزرق» «سيمفونية لوحاتي؛

أكثر؟» ملائمةً ستكون
تحويه لا ما نوعٍ من أشكالاً تحوي فإحداهما كِلَيهما؛ ذ ننُفِّ أن «بإمكاننا توم: أجابها
الورقة وأبقيتِ ا جدٍّ كبيرة فرشًا استخدمتِ أنكِ يبدو «السيمفونية»؛ بلوحة ْ لنبدأ الأخرى.

عادي.» غير نحو على بالماء مشربةً
مزجتُ ثم الماء، في الورقة غمستُ بل الإطلاق. على فرش أي أستخدم لم أنا «أوه،
ثم منفصلَين، إناءين في الفرنسي اللازَوَرْدي والأزرق المتأكسِد الزَّبرَجدي اللون من شيئاً
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معًا ممتزجةً الألوان سالت بالطبع اللوحة، أملت وعندما طويلة. خطوط في صببَتهُما
«سيمفونية».» بكلمة عنها التعبير حاولتُ والتي الخفيفة، اللونيةَ التدرجاتِ تلك وصنعَت
رة وموفِّ ا. جدٍّ جيدة طريقة من لها يا «فهمت. تقدير: عن تنمُّ بابتسامة توم قال
تمزجي أن يجب الزيتية. بالألوان الرسم في ذلك تفَعلي أن يمُكنكِ لا لكن كذلك. للجهد

الطريقة.» سأرُيك السكِّين. ستستخدمين كنتِ إن إلا بالفرشاة، الألوان
في بوصةً عشرْةَ أربعَ أبعادُه رسمٍ لوحُ وبجانبها الحامل على «السيمفونية» وضع
الألوان أنابيب من قطرات ثلاثَ وضَع نظيفة، ألوان لوحة على ثم، بوصة. عشرْة اثنتيَ
مزجِ بسكِّين أمسك ثم الثلجي، والأبيض الفرَنسي اللازَوَردي والأزرقِ المتأكسد الزَّبرَْجَدي

«السيمفونية». في الموجودة لتلك مماثلة ألوانٍ درجاتِ بضع ليصنع ومزَجَها الألوان،
باللون خطوط برسمِ سنبدأ الزيتية. الألوان مع استطاعتنا قدرَ أساليبك «سنتَّبع قال:
تلك نصنعَ كي معًا بالفرشاة ندمجها ثم الأطراف، عند أفتح درجات نضُيف ثم الأغمق،

هكذا.» الدقيقة؛ التدرجات
ومن «السيمفونية»، إلى بإمعانٍ ينَظر وهو كبيرتين، فرشاتيَن مستخدمًا يعمل بدأ
كلمات بِضع في الألوان درجات ودمجِ الفرشاة مع التعامل طريقة يشرح لآخرَ آنٍ
كانت ربما «السيمفونية» من نسخة صنع قد كان العمل، من الساعة ربع وبعد موجَزة.
وتصُغي ترُاقبه تلميذته كانت الألوان. نوعِ اختلافُ لولا عنها، الأصل طبق صورةً لتبدوَ
ويضعُ للخلف يتراجع كان وبينما ثم، عمله. أتم حتى شَفة ببنتِ تنبس أن دون لشروحاته

مندهشة: صاحت ألوانه، لوحة
مدهش هذا أيضًا. كبيرة وبسرعة منها؛ الأصل طبق نسخة صنعتَ لقد للروعة! «يا

للغاية.» سهلاً ويبدو ا، حقٍّ
يقول أن وشك على (كان … أحد أي … أي فبوُسع سهل. بالطبع «سهل! توم: كرَّر
أضاف ثم معًا.» حوافها ودمَج رسم لوح على الألوان من خطوطًا وضعَ أحمَق») «أي
ننتقل أن علينا والآن ابتكار. لمسةُ الخطوط تلك في يكون أن عليه بالطبع «لكن بسرعة:

وحواء».» «آدم إلى
مطابقة يستطع لم الُمضنية، محاولاته فرغم أكبر؛ صعوبة شكَّلَت اللوحة هذه أن غير
في حتى قليلاً، بشرية تبدوَ أن على ت أصرَّ فشخوصه الأصلي. للرسم الطفولي التأثير

وامرأة. رجلٍ إلى تمايزُها
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أن أعتقد «هاك، كئيبة: بابتسامة عمله إلى وينظر الخلف إلى يتراجع وهو قال
«الأشكال من بعضًا أغفلت أني يبدو جيدة. بنسخة ليس أنه مع بالغرض، سيفي ذلك
سكين تسَتخدمين كيف سأرُيك ختامًا، والآن الأسلوب. رأيتِ لقد يهُم، لا لكن الأساسية»،

الفرشاة.» من أكثر ذلك ينُاسبك فقد الدمج.
ذاتِ صغيرةٍ سكاكيَن بضع أخد ثمَّ المقوَّى، الورق من لوحًا الرسم حامل على وضع
فيما «السيمفونية»، من أخرى نسخة بها صنع وسريعًا، المجرفة، تشُبه رفيعة أنصالٍ
الألوان لوح تنظيف كيفية أراها وأخيراً، والفرح. بالبهجة ممتزجةٍ بدهشةٍ تلميذته راقبتَه

خاماته. يهُدر ولا بأدواته يعتني المنظَّم الرسام أن إلى إياها منبهًا الفرش، وغسل
ستأتي السهولة الأمر. عن شيء كل تعرفين صرت قد ها «والآن بقوله: وختم
الخامات تشتري أن سوى عليكِ ما إذن بالفعل، لديك فهي الأفكار أما بالممارسة،

وتنطلقي.»
منه، دنتَ امتناني.» عن لك أعُبر أن يسَعُني لا لكن بالتأكيد. ذلك «سأفعل قالت:
ستقُبله) أنها إليه خُيِّل مريعة (وللحظةٍ ذراعيه على يدَيها واضعةً بجدية وجهه إلى ونظرت
غريبة. امرأة أجل من العناء ذلك كل تتكبَّد أن منك بالغًا لطفًا «كان بفرح: صاحت ثم

كذلك؟» أليس غريبيَن، لسنا الواقع في لكنَّنا ا. جدٍّ ودود أنك أظن
قطعًا.» قبل من رأيتك لقد «حسناً، بحذر: مقرٍّا توم قال

يهم. لا لكن بالفعل! قبل من رأيتني لقد . مملاٍّ تكن «لا بابتسامة: معترضة قالت
وترُينَي الرسامين مستلزمات متجر إلى معي تأتيَ أن أريدك بعد. أمري من تنتهِ لم فأنت

المطيعة.» كالبطة نعم قل أجلي؟ من ذلك فعلتَ هلا للبدء. شراؤه يلزم ما
لكني نعم؛ تقول بطة قط أرَ لم لأنني ذلك؛ فعل أستطيع «لا معترضًا: توم قال
أن الأفضل من ربما تفاهات. على مالَكِ تهُدري لن أنك من لأتأكَّد المتجر إلى سأرافقك
دقائق. بضع سوى نستغرقَ لن قريب. المتجر الأمر. ذلك من لننتهيَ الآن سريعًا نذهب

رأيك؟» ما
دة المتعمَّ فظاظته أن متأخرًا توم وأدرك «أجل.» للغاية: وفَطِنة خبيثة بابتسامة قالت
توم أشرف أن وبعد معًا، المتجر قصدا وهكذا، خطوة. منه قرَّبتَها بل عنه، تدفعها لم
الكبيرة الرزمة حمل للبدء، اللازمة الضروريات على حصولها من وتأكَّد مشترياتها على
امتنانها حرارةُ جعلَته بابها، عتبة على وودَّعها الرزمة ناولها وعندما منزلها، إلى ورافقها

الطريق. قارعة على الوداع كلمات تبادلا أنْ الله يشكر له وعِرفانها
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لقد الآن. نفسه خداعُ بإمكانه يعد لم دفين. وحزنٍ مضطرب بوجه عقبيَه على دار
صديقًا الاستثنائية الشابة السيدة تلك واتَّخذته عنها.» طرفه «غضِّ في ذريعًا فشلاً فشل
لطفًا وأقلُّ فظاظة أكثرُ رجل فكاكًا. ذلك من يرى لا وبدا أبى. أم شاء ا، خاصٍّ ورفيقًا
الخلق ودمث القلب، طيب رجلاً كان توم لكن الاً؛ فعَّ صدٍّ أسلوب ليستخدمَ كان منه
العجائز. العزَّاب كما للنساء التوقير كلَّ ويكُِن وعادته، بطبعِه الآخرين لمشاعر ومراعياً
حقيقةً صارت يرُِدها لم التي الصداقة تلك أن فكرة يقبل أن عليه كان مضض، على

الانطوائي. البسيط المعتاد حياته أسلوبَ لها يخُضِع أن فصاعدًا الآن من عليه قائمة،
وحيد رجل أنه أدركَت فقد الواقع؛ في متطفلةً الجديدة صديقته تكن لم كان. وقد
على يراها أن دون يوم يمرُّ يكد لم ما، بطريقةٍ لكن رفيق. دون وحده يعمل أن يحُب
كان (التي الجديدة بالطريقة تجَارِبها لرؤية الذَّهاب إلى يضُطَر كان بالطبع آخر. أو نحوٍ
الفنية النصائح من مزيدًا وإسدائها مداها) الدهشةُ منه بلَغَت وقد ببلادة، فيها يحُملق
عليه تعرض أو سؤالاً، عليه تطرح كي لآخر حيٍن من بمرسمه تمر هي كانت ثم البحتة.
في صدفة فيها يتقابلان التي المرات عدد وكان صغيرة، هدية له تقُدم أو بسيطة، خدمة
زادت يشعر، أن ودون وهكذا المعروفة. الاحتمال قوانين جميع تدحض المجاورة الشوارع

حياته. في تحتلُّها التي المساحة زادت ومعها بينهما، والألفة الصداقة أواصرُ
لكنه طريقه. في وضعها الذي السيئ الحظَّ لاعناً وتوجس، بقلق الأمر ذلك توم راقب
لم الأول المقام في فهي يخشاه؛ كان الذي بالسوء ليست الأمور أن يدُرك بدأ أن لبث ما
يبدو؛ ما على ألمانية خلفيةً كانت التي حياتها، خلفية في يظهر زوج لها كان أرملة. تكن
الأساسي. الخطر انتفى لذا زواجهما. دون مؤكدًا حائلاً يظل لكنه مبهَمة، شخصية كان
يرعبه، للكلفة المدهش رفعُها كان البداية، في تتجلى. أخرى مطمْئِنةٌ حقائقُ بدأت ثم
سرعان لكنه بحق، مزعِجةً له تبدو بها تخُاطبه التي التودُّدية والألقاب العبارات وكانت
فبدا د، والتودُّ المداعبة عبارات إلى بالنسبة أما «تومي»؛ حتى أو «توم» تنُاديهَ أن اعتاد ما
في الجوهري الانضباط لاحظ عندما ذلك أدرك أكثر. لا المزاح قبيل من عادةٍ مجرَّد أنها
مغازلة. أو عاطفة أي إبداء نحو نزعة أيَّ قط منها يرَ فلم معًا. يكونان عندما سلوكها

في الكلمات تلك لكن الحبيب»، «تومي حتى أو «صغيري» أو «عزيزي» تنُاديه ربما
العواطف؛ من تمامًا المجرَّد أسلوبها إلى بالنظر — سخافتها رغم — بريئةً بدَت ذاتها
في ما بذل حقيقية، ورطة في بالوقوع مهددًا ليس أنه إلى واستقرَّ توم اطمأنَّ أن وبعد

ا.» جدٍّ وبغيضة سخيفة «عادة رآه ما على يصبر كي وُسعه
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ومرحة بالحيوية مفعمة كانت جذابة. شخصيتها فكانت نفسِها، للمرأة بالنسبة أما
يكن لم ما وهو — واحدة يرُيد كان لو بها بأس لا رفيقة ليتَّخذها وكان ومسلية،
تركت ما سرعان لكنها يعرفه. كما للفن تذوق لمحةِ أي أظهرَت كانت ولو — قطعًا يريده
تعرف تكن لم الحقيقة في لكنها بأعماله، تهتمَّ أن وحاولت الفنية، الأخبار صحفيِّي رطانة
يكن لم الاهتمام، ذلك غياب إلى ونظرًا الإطلاق، على به تهتمُّ أو التقليدي الفن عن شيء أي

مشتركَ. شيء أيُّ بينهما
شخصية صورًا يرسم كان أنه وبما اهتمامه، يثُير مظهرها كان الآخر، الجانب على
شقراء، الجمال؛ فاتنة امرأة بأنها لِيصَِفها كان العناية. بعض أولاه فقد لآخر، حيٍن من
يغُطيهما ووَجْنتان حمراوان، شَفتان ولها قبيحة، صرعةً تسُاير زينة تضع مُبهرجة،
المجعد، الشعر من هائلة وكتلة مرسومان، وحاجبان الوجنتيَن، ومورد التجميل مساحيق
أخرى. مرة النمو طَور في الآن وصار عنقها حتى مقصوصًا كان ما وقتٍ في أنه بدا الذي
ا جدٍّ فاتحًا بنيٍّا لونه كان قبل. من له مثيلاً يرَ فلم انتباهه؛ يثُير بالأخصِّ شعرها كان
بريقًا عليه يضُفي شيء نسيجه؛ في غريب شيء ثمة كان لكن الشاحب، الأصفر إلى يميل
التي المشكلة إلى ونظرًا تغير. قد لونه وكأنما ويبدو الضوء عليه يسقط عندما ا خاصٍّ
بعينيَها وقارنه مختلفة إضاءات في توم تأمله شخصية، لوحة في تصويره عند ستقُابله
أنه إلى استقر وأخيراً بشرَتِها؛ لون من تمييزه له تسنَّى وما بخُضرة المشُوبتيَن العسليتين

نوعه. تحديد يستطع لم لكنه ما، نوعٍ من مُستعار شعر
أقدام خمسةَ طولها يبلغ ربما ما، نوعًا القامة طويلة فكانت صفاتها، باقي عن أما
ما نوعًا دقيقة ملامحها ما، حدٍّ إلى جذابة العالي، الكعب ذي حذائها دون بوصات وسبع
هو شك دون فيها جاذبية الأكثر الجانب كان قويٍّا. السفلي وفكها بارزًا كان ذقنها لكن
موضوعًا يكون أن يصَلحُ أنه وقرر مُحترِف، خبير بعيِن فيه توم تمعن وقد وجهِها، جانب
دفتر في الذاكرة من له تجريبية رسوم بضعة رسم إنه حتى للغاية. جميلة بارزة لصورة
لها؛ بارزة شخصية صورة رسم عليها يعرض لأن بعدُ تكَتمِل لم نية ولديه ملاحظاته،
صداقة توطيد إلى ستميل لذلك اللازمة الظروف أن أدرك إذ الفكرة؛ تلك عن تخلىَّ لكنه

بالفعل. للغاية وثيقةً كانت
معركة خوض إلى التعبير، جاز إن يسعى، زال ما توم أن فسيظَُن ذلك، فعل إنْ
يعلم كان إليها. يسعَ لم التي الوثيقة العلاقة لتلك حدٍّ وضع إلى يسعى زال وما بائسة؛
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محاولات أي يخشى يعد ولم منه، للزواج نوايا أيُّ لديها يكون أن يمُكن لا أنه الآن يقيناً
أن في يومًا يرغب لم العلاقة. هذه يكره كان لكنَّه مريبة، علاقة إلى لسحبه جانبها من
وحيد رجل ولأنه به. السيدة تلك تعلُّق طريقة وكره الآخر، الجنس من صديق له يكون
يحيا الآخرون يدَعَه أن الأساسية أمنيته كانت كبيرة، درجة إلى نفسه على ومنطوٍ ما نوعًا
حتى تلك، حياته آخر شخصٌ يقتحم أن أكثر عليه شقَّ الوقت مرَّ وكلما يحب، كما حياته
يقدر لا الذي الأمر التام، التجاهل عدا مَفرٍّا، يرَ لم لكنه لذلك. متفهمًا شخصًا كان وإن
والحرية، البال راحة من فقده ما على ندمٍ وبزفرةِ مقاومته، عن تخلىَّ النهاية وفي عليه؛

الجديدة. الظروف من استفادة أقصى يحُقق أن قرر
الإطلاق، على بها التنبؤُ بوُسعه يكن لم أنه مع قريبة، كانت خلاصه ساعة لكنَّ
في يكن لم الذي سبيله إخلاء أمرَ له حاملاً جاء الذي الطيب الشخص هُوية تخميُن ولا
اللحظة في تحرُّره بداية جاءت الفجر، بزوغ قبل أقصاه الظلام يبلغ وكما تمامًا. الحسبان
يحُتمَل. لا إزعاج مصدرَ صارت عليه المفروضة الوثيقة العلاقة تلك بأن فيها شعر التي
احتساء إلى لتدعوَه بمرسمه السيدة مرت حين عصرًا، الرابعة حوالي الساعة كانت

قاطع. برفض قابله ما وهو الشاي،
أو معي؛ الشاي لاحتساء تأتيَ أن عن مشغول دائمًا أنت «هراء! معترضة: قالت
أم أعُده الذي الشاي أهو عذر. مجرد إلا هذا ما أصُدقك. لا وأنا الأقل، على تدَّعي هكذا

تحُب؟» لا التي رُفقتي
قاطعته. ولكنَّها «… شيلر السيدة «عزيزتي يقول: توم شرع

ادعني المريع؟ الاسم بذلك تنُاديني ألا مرارًا إليك أطلب ألم شيلر! السيدة ليس «أوه،
ا.» جدٍّ لطيف اسم أنه واثقه أنا لوتا.

«… لوتا يا س… يا حسناً، للغاية. رائع اسمٌ «هو
وأسُاعدك الشاي لك وأعُِد هنا أنا فسأبقى معي، الشاي لاحتساء تأتِ لم إن «عزيزي،
لي ستسمح عرينه. بسلامِ ينَعم الحبيب العزيز دبِّي وأترك سأغُادر وبعدها احتسائه؛ على

كذلك؟» أليس توم، عزيزي يا بالبقاء
حديثهما. قاطعًا الخارجية الباحة في بإلحاح المرسم جرس دقَّ اللحظة، تلك في

الطارق؟» من لأرى أخرج «هل لوتا: سألته
الباب.» عتبة على الأمر إنهاء أستطيع فربما أنا؛ أذهب أن الأفضل من «كلا.
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أمامه ليجد الباب فتح عندما لكن ذلك. يستطيع أن آملاً الَممر، عبر الخطى أسرع
كان فقد للتملُّص؛ مجال لا أنه أدرك غريب، وبرفقته بولتون السيد القديم صديقه

للدخول. يدعوَهما أن إلى مضطرٍّا
سمحتُ لقد سيدي، يا الخير «مساء قائلاً: عريضة مبتهجة بابتسامة بولتون حيَّاه
استخدامي في مُصيب أنا هل له. شخصية صورة ترَسم أن يرُيدك لك زبون لنفسيبإحضار

«زبون»؟» لفظ
لمجال الإشارة إلى قليلاً تميل الكلمة أن مع عارضين، يهم نسُمِّ ما عادة «حسناً،

بالدخول؟» لتما تفضَّ هلا يهم. لا هذا لكن الأزياء.
التعارف. عملية بولتون استكمل الَممر، في مهل على يسَيروُن كانوا وبينما دخَلوا،
بساحل إلمينا بلدة من فاتحة، بشرَة ذو وسيم أفريقي رجل وهو المرتقب، الجالس كان
الشرعي الطب في محاضرات مجموعة حاليٍّا يحضر فاندربوي، ويليام السيد يدُعى الذهب

مارجريت. سانت مُستشفى في
باعتباره معملنا، في العملية المهام بعض يؤدِّي أنه «كما مستطردًا: بولتون قال

معرفته.» شرف نلتُ وهكذا ثورندايك. للدكتور تلميذًا
الدخول. إلى إياهما داعياً توم، فتحه الذي المرسم باب بلغوا قد كانوا اللحظة تلك في
ولبرهة، فجأة، كلاهما توقف المرسم، في آخر شخص وجود أدركا عندما ثم دخَلا، وهكذا
يعُرِّف توم أسرع سريعة. صةً متفحِّ نظراتٍ الفضولية العيون من أزواج ثلاثة تبادلت
بغرض ثم سره، في ويسبُّ الخجل، من عرقًا يتصبَّب وهو ببعض بعضَهم الثلاثة ضيوفه

موضحًا: قال للمغادرة، فرصة السيدة منح
الشخصية.» صورته لرسم بالجلوس فاندربوي السيد فُني «سيشرُِّ

الآن ترُيدان أنكما أتوقع لكني للاهتمام! مثير أمر من له يا «أوه، قائلة: صاحت
مشاوراتكم.» تبدَءون أترككم أن الأفضل من أنه أظن لذا الجِلسة؛ أمر ترتيب

غير نحوٍ على جذابة سريعة بنظرة فاندربوي السيد رمقت تتحدث، كانت بينما
قائلاً: تأكيد بنبرة الفور على فردَّ ملحوظ،

لن فنحن مغادرتك؛ في سبباً أكون تدعيني أن يجب لا شيلر. سيدة يا الإطلاق «على
نحو على قائلاً أضاف ثم فحسب.» الشخصية الصورة أمر سنرتب بل أسرارًا، ننُاقش

النُّصح.» إسداؤنا بإمكانك ربما ولذا رسامة؛ أيضًا أنك يبدو «كما قليلاً: غامض
كل أسمع أن فسيسرُني أبقى، أن ا حقٍّ تود كنت وإن منك، بالغ لطفٌ «هذا قالت:

لدعوتك.» عرفاناً الشاي من لذيذًا قدحًا لك وسأعُِد الصورة، عن شيء
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على ووضعها الغلاية بولتون ملأ فيما الشاي، أغراض رصِّ في الحال في بدأت
بوسعه كان لقد والأخرى. لحظة بين تتبدل مختلطة بمشاعر توم وتابعهما الموقد، شعلة
يتُابع وهو الجديد زبونه عينيَ نظرات لاحظ عندما لكنه بسهولة؛ لوتا رفقة من التخلصُ
الوحيد الصديقَ كان أنه الواضح فمن صالحه. في كان ربما بقاءها أن يظنُّ بدأ تحركاتها،

آخر. صديقًا اكتسبت إن كبيرة براحة وسيشعر الآخر. الجنس من للوتا
فعل (وكذلك الشاي احتسائهم أثناء الأحداث سير راقب ذهنه، في الفكرة وبتلك
ولغايةٍ ة. مبشرِّ ووجدها ( محيرِّ لغز بمثابة له بالنسبة السيدة كانت الذي بولتون السيد
إياه مخاطبة تقريباً، وحده فاندربوي السيد على الحديث لوتا ت قصرََ بدا، كما نفسها، في
منبهرٌ الأفريقي الرجل أن واضحًا كان الواقع، في غروره. أرضت أنها يبدو إجلال بنبرة
لأنها الُمستغرب؛ بالأمر يكن لم ما وهو ذاك؛ إعجابه يخُفِ ولم الجميلة، بلوتا كبير حدٍّ إلى
أقصى تنال أن بوسعها المجردة»)، «الألوان يمُانع المرء يكن لم (إن حسناء امرأة كانت

الآن. ذلك تحُاوِل أنها خافياً يكن ولم تحاول. عندما الاستحسان من قدر
لصورة للغاية رائع موضوع فأنت الفرصة. تلك على بيدلي السيد أحسد «أنا قالت:

شخصية.»
بشرَتي، لونُ يكون أن ما نوعًا أخشى كنت ا؟ حقٍّ ذلك تعتقدين «هل سرور: في صاح

«… تعرفين كما وشعري،
احتمالاتٍ تفتح الدافئ القمحي اللون ذات فبشرَتكُ بالفرصة. عنيَتهُ ما ذلك «لكن
تابعت ثم نسبيٍّا.» الباهتة الأوروبية البشرة عكس على الألوان؛ بتناغمات يتعلق فيما كثيرة
فيما الألوان تنسيق في فطرية موهبة يملكون الأفارقة أن حقيقة ذلك يفُسر «ربما متأملة:

ذلك؟» تعتقد ألا يبدو.
ريب، بلا الألوان يحُبون فهم صحيحًا. ذلك يكون «قد قائلاً: فاندربوي وافقها
ين وخفَّ صوفي نسيج من قرمزية حلة ارتداء وطني في خادمي اعتاد كثرتها. ويحُبون

خضراوين.»
توُافقني ألا رقيقًا! تبايناً يصنعان فهما بديع! مزيج من له «يا بإعجاب: لوتا صاحت

الرأي؟»
ذلك عن يعُبر وكان شيء، أي في الرأيَ لموافقتها ا مُستعدٍّ فاندربوي السيد كان
المعاصر. الأوروبي نظر لها يسرَُ قلما الأسنان من ين صفَّ عن كشفت بشوشة بابتسامة

الألوان أحب أنني سوى المسألة تلك عن الكثير أعرف لا بالطبع «لكنِّي قائلاً: أضاف
بعمق.» درَستِها أنك بدَّ ولا ففنانة أنت أما الزاهية،
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لدرجة كثيراً أحبها الحياة. في الشاغل شُغلي هي فالألوان صحيح. «هذا قائلة: أقرَّت
آخر. غرض أي دون الألوان من بالكامل مكونة صور رسم إلى تدفعُني ما غالباً أنها

بالألوان.» ولكن الفردية والمقطوعات كالسيمفونيات
كيف تمامًا أفهم لا أنني مع شك، بلا ا جدٍّ جميلة أنها واثق «أنا فاندربوي: قال
ما.» يومًا أعمالك رؤية شرف أنال ربما فقط. ألوان من مكونة صورة ترسمي أن يمُكنك
أنا إياها. أرُيكَ أن وسروري فخري دواعي من فسيكون تود، كنت إن ذلك؟ تودُّ «هل
جلسات إحدى بعد بسهولة تزورَني أن بإمكانك لذا بيدلي؛ للسيد المجاور المنزل في أسكن

الرسم.»
وقت أي في موعدًا. نحُدِّد أن الأفضل من «سيكون مقترحًا: فاندربوي السيد قال

بيدلي؟» سيد يا الرسم جلسة أجل من أحضر أن تحب
عشرة. الثانية إلى التاسعة من لنقل الصباح، ضوء في أعمل أن «أفُضل توم: أجابه

فاندربوي؟» سيد يا ذلك ينُاسبك هل
نبدأ؟» أن تحب متى اليوم؟ عن ماذا تمامًا. «يناسبني الأخير: أجابه

غد؟» يومِ في رأيك ما أفضل. كان أسرعنا كلما رأيي «في
شيلر؛ سيدة يا لك وبالنسبة غد. صباح من التاسعة موعدنا إذن تمامًا. «ينُاسبني

بقليل؟» عشرة الثانية بعد مرسمك أتفقدَ أن ينُاسبك هل
أردفَت: ثم الصباحي.» عملي لتوي أنهيت قد حينها سأكون تمامًا. «يناسبني أجابت:
الأفضل ومن لمناقشتها، أخرى ترتيباتٍ لديكما أن أظن الشاي، إبريق أنهينا أن بعد «والآن

أنا.» أغادر أن
للخارج، مرافقتها إلى حاجة لا أنه وذكرت الزائرين صافحت أن وبعد ونهضت،

بالمغادرة. أسرعَت ثم وداع، ابتسامةَ فاندربوي السيد منحت
و«الترتيبات الشخصية، الصورة إلى الحديث مجرى الخارجي الباب غلق صوتُ أعاد
لثلاثة الشخصية الصورة تكون أن تقرَّر النهاية في تفاصيلها. تعَْنينا لا التي الأخرى»
يده في وممسكًا خاصته، المحاماة ةَ وجُمَّ عباءةً مرتدياً تصُوره وأن صاحبها طول أرباع
الزائرانِ همَّ التكاليف، وعلى ذلك على الاتِّفاق وبعد المحكمة؛ يخُاطب وكأنما دعوى بمذكرة

بالمغادرة.
بلدي في الهوسا شعب أبناء يقول كما أو إذن، اللقاء «إلى فاندربوي: السيد قال

التاسعة.» تمام في بابك أمام سأكون غدًا. ألقاك حتى أو … جوب» «سي
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السيدة باب أمام ستكون عشرة الثانية تمام «وفي ماكرة: بابتسامة توم أضاف
شيلر.»

قد وجهه كان إذا ما لمعرفة سبيلٌ ثمة يكن لم لكن بدوره، فاندربوي السيد ابتسم
خجلاً. احمرَّ
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صلة ذو لكنْ أهمية غيرذي فصل

الجديد زبونه بين تنشأ صداقةً تعُفِيهَ بأن بيدلي توم بناها التي الضعيفة الآمال قت تحقَّ
فاندربوي السيد أن له يتَّضح بدأ شديدة فبسرعةٍ السيدة. صُحبة من قليلاً ولو شيلر ولوتا
توم إزاحة إلى طريقه في كان الواقع في بل الوثيقة؛ العلاقةِ تلك عبءَ فحَسْب يقُاسمه لم
توم عن انصرفَت أنها يعني لا وهذا الرجال. من لها الوحيد الصديقَ بوصفه مكانته عن
تلك لكن والآخر؛ الحين بين مرسمِه في له زياراتها على مُداومة تزال لا كانت فقد تمامًا؛
هناك. فاندربوي السيد وجود مع التزامُن إلى للغاية غريب نحوٍ على تمَيل كانت الزيارات
المندفعُ الإفريقي يحُاوِل فلم لمواراته. محاولة أيُّ أو الموقف، على غبارٌ ثمة يكن لم
يقضيان أنهما حقيقة أو بالحيوية، المفعَمة الحسناء بلوتا إعجابه يخُفي أن الحسِّ المرهفُ
الجديدة. العلاقة تلك لإخفاء عناء أيَّ تبذل فلم السيدة، إلى بالنسبة أما معًا؛ طويلة أوقاتاً
ظهورَ — تجرِبته بنبراس مُسترشدًا — بالكآبة مشوبٍ باستمتاع توم راقب وهكذا،
مع — بيلي ولقب سَمْت إلى ترََقى قد فاندربوي ويليام السيد أن ولاحظ المألوفة؛ الأعراض
عند شيلر لوتا السيدة لقب باستخدام مُطالَباً يعُد لم وأنه — بدونها أو المعتادة الإضافات

مخاطبتها.
الطبيعي بالحجم صورةً لكونها لكن ثابتة، بوتيرة يسيرُ الشخصية الصورة تقدُّم كان
الجلسات، من كبيراً عددًا يتطلب تنفيذها كان التكميلية، اللمسات بعض ن وتتضمَّ تقريباً
الجلسات؛ بين التكميلية اللمسات رسم على بالعمل الوقتَ يوُفر ما غالباً كان توم أن مع
ومتجانسة. الذَّوق رفيعة صورةً كانت . تتجلىَّ جودتها بدأت الاكتمال، على شارفَت وعندما
شبهًا كان لكنه بصِدق، صاحبها وبين بينه الشبهَ تجُسد كانت مداهنة. أي على تنَطوِ لم
نزوع أيُّ بها كان وإن أحواله، أفضل في الصورة صاحب تصُور إذ كبير؛ حد إلى جذاباً
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بيدلي توم لموقف انعكاس مجردَ ذلك كان فقد لديه، الاستحسان مواضع إبراز تجاهَ
أكثر. لا جنسه بنَي من العادي

ص تتفحَّ كي عشرة) الثانية حوالي في (عادة بالمرسم تمر لوتا كانت لآخَر، آنٍ من
الرسم حول هُرائها عن تخلَّت فقد فرح. باستمتاعٍ إليها يستمع توم وكان وتنقد،
والأمانة. بالصراحة تتَّسم محافظة فنانةً الآن صارت لقد التقليدي. والفن التصويري
يعَُدون والذين «المتحذلقة»، عباراتها منهم تستعير كانت الذين الفنيين اد النقَّ عكس وعلى
التشابه عن تبحث صارت تذُكَر، أهمية ذي غيرَ أمرًا شخصية صورة في المحض» «التشابه
عنها. راضية كانت النهائية، مرحلتها بلوغ على اللوحةُ شارفت عندما إنها بل سواه، دون
لوتا؟ يا تشُبهني أنها «أترَين اللوحة: أمام يقفان وهما بحماس فاندربوي سألها

التزلُّف.» من شيء بها يبدو لكن ذلك، آمُل
دون بيلي طول (كان بيلي.» يا نفسه قيمة يعرف لا ضئيل أحمقَ من لك «يا قالت:

وسيم.» أنت كم تدُرك لا «فأنت بقليل.) أقدام ستة من أكثرَ حذائه
دائم استعداد لديَّ «عزيزتي، وقال: إعجاب بابتسامة إليها ونظر أساريرُه تهللَت

منك.» وبخاصة للتعلُّم،
الصورة تلك في المرسوم الوسيم القضاء رجل بأن أخُبرك عندما صدِّقني «إذن، قالت:

توم؟» يا كذلك أليس تملُّق. أي دون بيل، صديقي من تمامًا مطابقة نسخة هو
أوفيته قد أكون أن وآمُل أصدقاؤه، ويراه أراه كما رسمتهُ لقد ذلك. «أظن أجابها:

بإنصاف.» حقه
الذي التحديد، وجه على بولتون السيد الآخَرين، «بيل» أصدقاء من واحدٌ توم رأيَ أكَّد
الاهتمام من نوع الاهتمام؛ من قدر بأشدِّ العمل تطورات ويتُابع لآخر، آنٍ من يزوره كان
الصورة رسم على الاتفاق وراء كان أنه الواقع، في ، تبينَّ إذ يملكه؛ لشيء شخصٌ يوُليه الذي
لذوي الفوتوغرافية (فالصور بالمراد تفَي لا أنها ووُجدت الفوتوغرافية الصور تجرِبة بعد
ع تجمَّ معينة مناسبة في التأكيد وجاء جاذبية). أي بلا يبدون تجعلهم الداكنة البشرة
يناقشون الآن، عمليٍّا انتهَت قد كانت التي الصورة، حول المعنيُّون الأربعة الأشخاص فيها

مزاياها.
بالطبع خارقة. بقوة أشبهُ الرسم فن أن «أرى الُمحاضرِ: بنبرة بولتون السيد قال
رسوم مجردَ تكون لكنها عملي، في لأستخدمَها نسبي بمقياسٍ رسومات أرسم أن أستطيع
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عنها بعيدًا وقفتُ إن الصورة، تلك أما حقيقية؛ كعناصر تبدو لا فهي توضيحية. بيانية
فاندربوي.» السيد إلى ا حقٍّ أنظر أني لي يخُيَّل عينيَ، إحدى وأغمضتُ إليها ونظرتُ قليلاً،
كصورة دقيقةً تبدو تكاد الأصل؛ طبق صورة فهي «أجل، قائلة: لوتا وافقَته

فوتوغرافية.»
لا فالمرء بكثير. دقةً تفوقها لكنها سيدتي، يا عذرًا «أستمحيك معترضًا: بولتون قال

الفوتوغرافي.» بالتصوير النتيجة تلك إلى يصل أن يمُكنه
الهيئة.» تصوير أعني بل بالطبع، الألوانَ أعني «لا

من أكثرَ شيئاً تحوي الصورة تلك سيدتي، يا «لكن رأيه: على ا مصرٍّ بولتون قال
التقاط حاولتُ لقد يبلغه. أن الفوتوغرافي للتصوير يمكن لا شيئاً للهيئة؛ تصوير مجرد
تمامًا. قاصرة كانت لكنها التصوير، فنيات أعُلِّمه كنت عندما فاندربوي للسيد صور بضع
على التعرُّف في لاستخدامها تصلح إنها حتى للواقع؛ تمامًا مطابقة فيها هيئته بدت فقد
نسُميه قد ما هو الشيء وذلك يعُوِزها، ما شيءٌ ثمة كان لكن وجه؛ أحسن على هويته
السيد ر تصُوِّ فهي المرسومة؛ الشخصية الصورة تصُوره ما بالضبط وهذا الشخصية.

لهيئته.» تصوير مجرد الفوتوغرافية الصور بينما شخصيته، برُوح فاندربوي
يخُرِج أن يمُكنه الفوتوغرافي التصوير مُحق. بولتون «السيد قال: موافقًا. توم أومأ
الشخص لكن دومًا. شكلهُ يتغيرَّ لا مبنىً أو كتمثال ما، لعنصرٍ الأصل طبق صورةً
شكلَ تظُهر أن إلا يسَعُها لا الفوتوغرافية الصورة والأخرى. اللحظة بين يتبدَّل الحقيقي
رسامُها يتغاضى أن بدَّ لا المرسومة الشخصية الصورة لكن بعينها، لحظة في الشخص

الثابتة.» الجوهرية الشخصية عن ويفُتش اللحظة، عوارضِ عن
مندهشة: صاحت إذ لوتا؛ إلى بالنسبة تمامًا جديدة فكرةً تلك بدَت

أطلب أن أنوي كنت إذ كذلك؛ ا جدٍّ آسفة وأنا أبدًا، قبل من ذلك لي يخطر لم ا! «حقٍّ
كانت إن لكن الرسم. وضعية في وهو لبيل فوتوغرافية صورة التقاط بولتون السيد من
ا.» جدٍّ محبطًا ذلك أجد لكني أريدها. فلا الحقيقة، في تشُبهه لن الفوتوغرافية الصورة

صورةٍ بالتقاطِ بيدلي السيد لي سمح فإن سيدتي. يا للإحباط داعي «لا بولتون: قال
ستكون الألوان. عدا الأصلية اللوحة سمات بكل مرسومة صورةٌ لديكِ فسيكون للَّوحة،

مطابقة.» نسخة
لدهشته أخبرتَه، إنها حتى شديدة؛ بحرارة بولتون السيد وشكرت لوتا أسارير تهلَّلَت

للغاية. ظريفٌ أنه ة، الجمَّ
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سيدتي؟» يا الصورة ترُيدين حجمٍ «بأي بالتصوير: الإذن على حصل أن بعد سألها
أستطيع صغيرة علبة داخل وضعها من أتمكَّن حتى ا، جدٍّ صغيرة «أريدها أجابته:
ممكناً ذلك سيكون هل ارتداءها. أستطيع ية دلاَّ أو زينة دبوس في ربما أو معي، حملها

بولتون؟» سيد يا
تمامًا مناسِبيَن ليسا الدلاية أو الدبوس لي، سمحتِ إن لكن سيدتي؛ يا «بالطبع

عداك.» للجميع ظاهرة الصورة ستكون منهما أيٍّا ترتدين عندما لأنك لغرضك؛
هو للغرباء الغالية الصورة وعرضُ غبية؛ من لي يا «بالطبع، قالت: لوتا. ضحكت

تقترح؟» ماذا لكن أريده. لا ما بالضبط
لمرادك.» الأفضل الحلَّ ستكون الطِّراز القديمة المطوية القلادة أن «أعتقد أجاب:

إفريقي مجرَّد لكني عذرًا، المطوية؟ القلادة ما مطوية! «قلادة قائلاً: فاندربوي ل تدخَّ
جاهل.» بسيط

تكون ما عادة يات، الدلاَّ من نوع هي سيدي، يا المطوية «القلادة مفسرًا: بولتون قال
إطاران وبداخلها بمفصل، تنفتح صغيرة مسطحة عُلبة هيئة على الذهب، من مصنوعةً
هو شيوعًا الأكثر لكن شخصية، صورة الإطارَين كِلا في يوضع كان أحياناً صغيران.
مجدولة المختار، الشخص ال… شعر من خصلة الآخر وفي الإطارَين، أحد في صورة وضع

مسطَّح.» حلزوني شكل في معقودة أو صغيرة ة لفَّ ملفوفة أو
أخشى لكني تلك، المطوية القلادة فكرة «تعُجبني قال: ثم بجذل. فاندربوي قَهْقَه

شعري.» مع التعامل في ة مشقَّ ستوُاجهون أنكم
تتخذ شعرك خصلات من خصلة فكل سيدي؛ يا الإطلاق «على بولتون: أجاب
الإفريقي. العِرق سِمات إحدى تلك صغيراً. ساعةٍ زنبركَ يشُبه حلزونيٍّا شكلاً بطبيعتها

أريك؟» هل
رأس من شعرةً والتقطَ للطي، قابلاً ا ومقصٍّ ساعاتي ملقط جيبه من أخرج
الحاضرين على ومرَّرها بيضاء، بطاقة على وضعَها ثم بعناية، ها وقصَّ فاندربوي،

لتفحصها.
أجل، قلت. كما صغيٍر ساعة زنبرك مثل تبدو لجمالِها! «يا بإعجاب: لوتا صاحت

مطوية.» قلادة على سأحصل قطعًا
يمُكنك الإطار، ملءَ ليصُبِح الحلزوني، الشكل إطالةَ وَدِدتِ «إن مقترحًا: بولتون قال

ثلاث.» أو شعرتيَن باستخدام بسهولة بذلك القيام
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واحدًا ساعة زنبركَ أريد كلا، ا. جدٍّ جميلة وهي سيفُسدها، ذلك «لكن معترضة: قالت
بيل؟» يا الرأي توُافقني ألا الفراغ. منتصف في مكتمِلاً صغيراً

عِرْقية. سِمَة ستظهر أنها سيما لا عزيزتي، يا «بالطبع عريضة: بابتسامة أجابها
المتاجر؟» في تبُاع زالت ما هل المطوية؟ القِلادة على ستحصلين كيف لكن

من روح بلا شيء مجردَ ستكون متجر. في تبُاع قلادة أريد لا لكني ذلك. «أعتقد
تقترح ماذا الساعة. زنبرك تشُبه التي الجميلة وشعرته الحبيب ببيل يليق لا الآلات، صنع

كذلك؟» أليس بنفسك، قِلادةً لي تصنع أن بإمكانك أن أظن بولتون؟ سيد يا
أما ذهب. صائغَ لست لكني التنفيذية. الناحية من قلادةٍ صُنع أستطيع «بالطبع
بكل لك سأنُفذه لها، تصميمًا بيدلي السيد وضَع إن فنان. ينُفذه أن بد فلا التصميم،

سرور.»
أشرَت أني أظن ا. حقٍّ للغاية لطيف أنت بولتون! سيد يا منك لطفٌ ذلك ولكن «أوه،

ا.» جدٍّ ظريف أنك إلى سابقًا
جزيلاً أشكرك وأنا سيدتي، يا فعلتِ أنك «أعتقد ما: نوعًا ساخرة بابتسامة أجاب

المجاملة.» ال… ال… تلك على
بإمكانك هل القلادة. تلك بخصوص توم، يا والآن بولتون. سيد يا للشكر داعيَ «لا

تصميمُها؟»
وتصميمُ الصائغين، أحد لأعمال التصاميم بعضَ قبلُ من رسمتُ لقد «أجل. أجاب:
شئتِ، إن بولتون. السيد مع سأتعاون أنني وبخاصة صعباً، يكون لن بسيطة قلادة
مسألة ننُاقش أن ذلك بعد يمُكننا ثم عليها، لتطَّلعي تجريبية رسومات بضع لكِ سأرسم

ستزُينها.» التي الزخارف
بالتكلفة.» تعُلمني أن بد ولا توم؛ يا منك كبيراً لطفًا ذلك سيكون «أجل،

منِّي.» هدية فستكون لوتا. يا شأنك من ليس «هذا فاندربوي: قال
بشرط ممتنَّة وسأقبلها بكثير، أثمنَ ذلك سيجعلها بالطبع بيل. يا منك بالِغ نبلٌ «هذا

إليك.» أهُديها تدَعني وأن أيضًا، أنت قلادة لك تصُنعَ أن واحد؛
كذلك؟» أليس القلائد، يرتدُون لا الرجال «لكن سألها:

تتدلىَّ عادةً القِلادة كانت اليد. ساعات ظهور قبل قديمًا يرتدونها «كانوا توم: قال
الساعة.» سلسلة من
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ساعة لأن بسلسلة؛ متصلةً جيبٍ ساعةَ أحمل أنا ترون، كما «حسناً، فاندربوي: قال
أن كثيراً وأود مطوية، قلادة على للحصول أهلٌ أنا لذا الاستوائية؛ المنطقة تنُاسب لا اليد
تقَبلان هل الجميل. الذهبي شعرها من وخصلةٌ للوتا شخصية صورةٌ بها واحدة أقتنيَ

المهمة؟» بتلك السيدان أيها
قائلة: لوتا اعترضَت حيِن في موافقتهما، السيدان أبدى

ستكون فالقلادة أنا؛ شأني من إنها شأنك. من ليس المهمة بتلك تفويضهما «لكن
مني.» هديةً

نقول كما تحيُّز دون وقُبِلَت المهمة عُرِضَت «لقد قال: ثم بدماثة. فاندربوي ابتسم
التفاصيل. نرُتب أن علينا والآن آخَر. اعتبارٌ فلها الأخرى المسألة تلك أما القانون. لغة في
صعوبة؛ يمُثل لن الشعر ذهبية. شعر وخصلةَ شخصية صورة القلادةُ ن تتضمَّ أن أريد
يصنع أن بولتون السيد من نطلب هل الصورة؟ عن ماذا لكن واضح. هو كما ر متوفِّ فهو

صغيرة؟» فوتوغرافية صورة لنا
هذان قاله ما لتوِّك سمعتَ فقد بيل؛ يا لك مندهشة وأنا «كلا، قائلة: لوتا صاحت
مرسومة صورة تكون أن يجب كلا، الفوتوغرافية. الشخصية الصور بشأن الخبيران
صورة يلتقط أن العزيز بولتون السيد من سأطلب ثم بنفسي، سأرسمها حقيقية.

يرفض.» لن أنه من واثقة وأنا للوحة، صغيرة فوتوغرافية
وأرى سروري، دواعي من ذلك سيكون سيدتي. يا أرفض لن «قطعًا بولتون: قال
الهدية، لصاحبةِ شخصية صورة مزدوجًا؛ تذَكارًا فستكون للغاية. رائعة فكرةٌ تلك أن

يدها.» صُنع من وعيِّنة
دون الهدية» صاحبة يد «صُنعْ رأى قد (كان حماسًا. أقلَّ كان فاندربوي أن غير
إلى لك شخصية صورةٍ رسم مهمة بإسناد لي تسَمحين لا «لم مقترحًا: فقال بولتون.)

بيدلي.» السيد
أن وأريد إليك هديتي ستكون القلادة القبيل. ذلك من شيئاً تفعلَ «لن قائلة: أجابته

يدي.» صنع من الشخصية الصورةُ تكون
لم الذي — توم وشعر الشيء، بعض واجمًا فاندربوي بدا يقُال. ما ثمَة يعَُد لم
ذاكرته في لاحت فقد بالأسف. — التندُّر من قدر أقلَّ يبُديَ أن خُلقه دماثةُ له تسمح
فاندربوي. للسيد أمل وخيبةِ مستقبلية بعقَبات مُنذِرة العذراء» «السيدة لوحةُ بوضوحٍ

المعضلة. تلك من للخروج ما باباً المستقبلُ يفتح فربما يعُلِّق. لم أنه غير
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لتكون أخيرة لمسات بضع إضافة وبعد للرسم، الأخيرة الجلسة وفي أيام، بِضعة بعد
إطارٍ اختيار في يعُينه كي الأطُر صانع إلى صاحبهَا توم رافق تمامًا، اكتملت قد الصورةُ
الفترة خلال رسمها أوَّلية رسومات بضعةَ توم أخرج الأمر، ذلك من فرَغا أن بعد مُناسب.
التي الشخصية للصورة صة المخصَّ القلادة كانت للقِلادتيَن. بديلةً تصاميمَ تظُهِر الماضية
ساعته، سلسلة في ستعُلَّق التي الأخرى، كانت بينما ما، نوعًا طويلة بيضاوية واقفًا تصُوره
من بدائلَ بعدَّة مرسومَين كانا الشكلَين كِلا كان الشكل. ودائرية ملحوظة بدرجة أصغرَ

كريمة. وبأحجار ملونة، وبمِينا بارز، منقوش بسيط بمعدِنٍ الزخرفية؛ التصاميم
الأولية، الرسوم على تطُلِعَها أن يمُكنك فقد شيلر بالسيدة ستلتقي كنتَ «إن توم: قال
فلتذُكِّرها الدائري، بالشكل الصغيرة القلادة تكون أن على اتفقتما وإن معها، وتنُاقشها
أصغرَ الرأس يكون لا بحيث الدائرية المساحة تملأ بحيث الشخصية صورتها تصُمم بأن

اللازم.» من
اكتشفتهُ مكان في الغداء سنتناول الساعة. نصف بعد «سأقابلها فاندربوي: قال
أن سيحُب كِلَينا أن أعتقد لكني التصاميم. لمناقشة فرصة لدينا سيكون لذا سوهو؛ في

الأمر.» في يستشيرك
الرسومات إن إذ مفيدًا؛ بسيطٍ نقاش خوضُ يكون ربما «أجل، قائلاً: توم وافقه
أن بعد المرسم في الأربعة نحن نلتقيَ أن بإمكاننا ربما التفاصيل. واضحةِ غيرُ الأولية

النهائية.» الترتيبات ننُاقش كي الشخصية، صورتها رسم من شيلر السيدة تنتهيَ
الصورة تكون عندما بولتون والسيد وسأبُلغك ذلك، عليها «سأقترح فاندربوي: قال
أنت. ترسمها أن وافقَت أنها لو أتمنى «كنت قائلاً: إليه أسرَّ ثم جاهزة.» الشخصية
للحكم. أهلاً لستُ بالطبع لكني شخصية؛ لصورة تمامًا ملائمًا لي يبدو لا عملها فأسلوبُ

أنت؟» رأيك ما
رصين. نحوٍ على مُراوغة كانت إجابته لكن تمامًا؛ قاطعة الصدد بذلك توم آراء كانت
لنأمُلِ لكن أحكم، أن يمُكنني لا لذا رسمها؛ من شخصية صورة قبلُ من أرَ لم «أنا

الأفضل.»
بوُدٍّ فاندربوي صافحَ خطير؛ موضوع في الخوض تجنبِ وبغُيةَ القول، ذلك بعد

طريقِه. في الرجلَين كِلا ومضى
وقبل والساعة، اليومَ حدد مَن هو بولتون وكان أسبوع، نحوِ بعد المقابلةُ حدثتَ
أحد مِن أخرج تأخير. دون عمله في وشرَع الماهر، الحِرَفيُّ ذلك حضر بقليل، المحدَّد الموعد
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بميزانِ زة مجهَّ أنها فتحها عندما تبينَّ ، للطيِّ قابلة صغيرةً كاميرا الواسعة العديدة جيوبه
المنظر. لتحديد وإطار استواء

وأكثرَ أنسبَ سيكون الرسم حامل أن فكرتُ لأني حاملاً معي أحُضر «لم قال:
واحدًا؟» إقراضي بوُسعك هل صلابة.

سيفَي ملولب، رفعٍ قضيبُ وله الوزن ثقيلُ شاغر واحد لديَّ «أجل، توم: أجابه
كصخرة.» ثابتٌ إنه وجه. أكملِ على بغرضك

فوضع أمرَه، بولتون تولىَّ ثم للصورة، مُقابل موضع إلى وجرَّه مكانه من سحبه
إلى بالنسبة الكاميرا موضع ضبط المنظر، تحديد بإطارِ ومستعيناً منصته، على الكاميرا
وكان الضوئي، التعريض ضبط ثم بأكمله. الإطار فراغَ الأخيرةُ تلك ملأتَ حتى الصورة
الآخرَين الطرفَين وصولَ معلناً المرسم جرس صوتُ دوَّى عندما المتعرض الفيلم يلفُّ
بشَاشتهُ عنه غاب فاندربوي مُحيا أنَّ له بدا لكن رأس، بانحناءةِ بولتون حيَّاهما للاجتماع.
كانت الآخر، الجانب على بوضوح. مًا متجهِّ الواقع في بدا الإفريقي السيد إن بل المعتادة؛
بنفسها. والسعادة الرضا غاية في وبدَت حالاتها، أسعد في المزاج المتقلِّبة الحسناء لوتا

بولتون السيد هو ها «مرحى! متواثبة: بخطواتٍ المرسم إلى تدلف وهي لوتا صاحت
وصافحَته العمل.» لبدء الاستعداد أتم وعلى منضبِطة، بطةٍ مثل الوقت يستغلُّ العزيز
بعضَ صغيرة أليست لكن ظريفة! صغيرة كاميرا من لها «ويا قائلة: وتابعَت بحرارة

الكبيرة؟» الصورة تلك إلى بالنسبة الشيء
يتجاوز لا تذكرين؛ كما سيدتي، يا ا جدٍّ صغيرةً الفوتوغرافية الصورة «ستكون

البوصة.» ونصف بوصة ارتفاعُها
الآن؟» الصورة ستلتقطُ هل غبية. من لي يا بالطبع. «أجل

عندما للوحتك صورة التقاطُ كثيراً وسيسرُني سيدتي، يا بالفعل التقطتهُا «لقد
متاحة.» تكون

بوصات ثماني حوالي أبعادُه مظروفًا منها وتخُرج يدها حقيبة تفتح وهي لوتا قالت
أن أظن لكنِّي ترى، كما ا جدٍّ صغيرة لوحة صنعت لقد الآن. متاحة «إنها بوصات: ستِّ في

كافياً.» سيكون حجمها
كثيراً.» الصورة تصغير يجب إذ ا؛ جدٍّ كافٍ الحجمُ «ذلك بولتون: أجاب

بالألوان صغيرة لوحة أخرج وبحرصٍ طرَفه، وفتح إياه، ناولته الذي المظروف أخذ
لكنه أعلى، إلى وظهرُها خرجت إجلال. بابتسامة إليها ينظر وهو بطاقة، على مثبَّتة المائية
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لبضع والفزع. الدهشةُ محلَّها ليحلَّ محيَّاه، من الابتسامة تلاشت وحينها بسرعة، قلبها
ارتياب. في يده في يحمله الذي الشيء في يحُدق النطق، عن عاجزًا متسمرٍّا وقف لحظات،
نفسه في قال ماكرة. بابتسامة ترُاقبه وجدها عندما فاطمأنَّ الفنانة، إلى نظرة استرقَ ثم
ويدعَ ينتظر أن وقرَّر ذلك. عن يفُصِح فلم للغاية كَتومًا كان لكنه محالة، لا مزحة إنها

مجراها. تأخذ الأمور
رأيك؟» ما بولتون، سيد يا «حسناً لوتا: قالت

أوفيتَ أنك أظنُّ لا فأنا سيدتي، يا رأيي سألتني أنك «بما حذِرة: بابتسامة أجابها
ها.» حقَّ نفسَك

كذلك؟» أليس نفسي، أتملَّق أن لترُيدني تكن لم «لكنك سألته:
أن سوى عليكِ كان فما لذلك. داعٍ ثمَة يكن لم لكن سيدتي. يا كلا «أوه، أجاب:

بديعة.» شخصية صورة لتصنعي بالضبط أنت كما نفسك تصُوِّري
قة.» الُمنمَّ المجاملة تلك على بولتون سيد يا لك «شكرًا بابتهاج. لوتا ضحكت

مُحِق بولتون السيد إنَّ الإطلاق. على مُجاملة ليست «تلك قائلاً: فاندربوي ل تدخَّ
كنت ما الإطلاق. على تشُبهك لا الصورة تلك لكن تشُبهك، صورة هو أردته ما تمامًا.
خلف من الصورة إلى يتطلَّع كان الذي توم، لكن بيدلي؟» سيد يا رأيك ما قط. لأعرفَها

حذره. في الأخير ذلك ضاهى بولتون، كتف
منها.» القصدَ يكن لم ذلك لكن الحرفي. بالمعنى تصويرًا ليست هي «بالطبع، قال:
الصورة فتلك مَقصَدي. هو يكن لم الجسدي فالتشابهُ «بالضبط! قائلةً: لوتا وافقَته

الذات.» عن يعُبر فني عمل إنها تصويريٍّا. فنٍّا ليست الشخصية
الحدة، من شيءٌ واعتراه الوقت، لبعض وفاندربوي لوتا بين الدائر الجدال استمرَّ
فاندربوي واضطُرَّ موقفها، عن لوتا تتزعزع فلم شيء. إلى يفُضِ لم لكنه المرارة. عن ناهيك
الشيء ذلك أن مذهولاً بولتون أدرك أن وبعد الأثناء، تلك في منهزمًا. التراجع إلى النهاية في
الحامل على علَّقه آخَر، تعليق أيِّ ودون بجدية، أخذه بجِدية، يؤُخَذ أن يجب المعقول غيرَ
وأعاد انتهى أن بعد بجدية. الصورة يلتقط وشرعَ الأخرى الشخصية الصورة بجوار
وكانت باستفاضة؛ ونوُقشت للقلادتيَن الأولية الرسوم أخُرِجت صانعتها، إلى الصورةَ
مطعم بسيط بتصميم ستزُيَّنان القلادتيَن كِلتا أن هي إليها ل التوصُّ تمَّ التي النتيجة

ذ. والمنفِّ للمصمم التفاصيل تترُكَ أن على بالمينا،
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ما على شيء كل «هذا يدها: حقيبة في الشخصية» «صورتها تدسُّ وهي لوتا قالت
يبدو.»

عينة بأخذ لي سمحتما إن سيدتي. يا الشعر خصلتيَ «عدا إياها: مُذكِّرًا بولتون قال
أخرى.» مرةً أزُعجكما أن دون العمل متابعة من فسأتمكَّن القلادتيَن، لكلتا الشعر من

ووضعهم ، للطيِّ قابلاً ا ومِقصٍّ وملقطًا بذور ظرفيَ أخرج تنضب، لا التي جيوبه من
د، التجعُّ الشديدة شعرِه خصلات إحدى ففصل بفاندربوي، بدأ الطاولة. على جميعًا
أحكم أن بعد عليه وكتب الظرفَين، أحدِ داخل الفور على وضعها ثم منبتها، من ها وقصَّ

فاندربوي». دبليو «السيد غلقه
حرصه. على وأثنتَ ابتسامة، وجهها وعلى لوتا راقبتَه

فلا معنونيَن، غيِر بظرفَين معك احتفظت إن الشيء بعض مربكًا الأمر «سيكون
يمُكن فلا تغُالي. ألا أرجوك شعري؟ من ترُيد ما مقدار ما والآن، بينهما. التمييز تستطيع

الشعر.» من خاليةً رُقعة لي تترك أدعَك أن
ولن ستكفي، شعرةً عَشرْة اثنتا سيدتي. يا لا «قطعًا إياها: مطمئِناً بولتون قال

أبدًا.» غيابها تلاُحظي
بالقرب ها وقصَّ الصغيرة الخصلة جمع ثم واحدة، واحدة عدَّها التأكيد، سبيل وعلى
بعناية ها لفَّ إحكام، بغير مبرومًا خيطًا منها صانعًا الخصلة برَم أن بعد منبتِها. من

شيلر». لوتا «السيدة عليه وكتب أغلقه ثم المظروف، في ووضعها
جلدية محفظة في الثمينيَن المظروفَين بولتون وضع أن وبعد الإجراءات، انتهَت بهذا
معًا فاندربوي والسيد لوتا نهضت فضفاض، داخلي جيب في الأخيرة تلك ودسَّ متينة،
الخارج. إلى مُضيفهما اصطحبهما بولتون، السيد صافحا أن وبعد للرحيل، يستأذنا كي
شديد بتركيز إليها ينظر الساعة لقاءَ جالسًا شريكه وجدَ للمَرسم، الأخير عاد عندما

ية: جدِّ في وصاح حاجبيَه، قاطباً فيه وحدَّق توم، دخل عندما التفتَ يبدو. ما على
سيدي.» يا يكون ما أغرب من أمرٌ «ذلك

أمر؟» «أيُّ عادي: غير شيء أيَّ فيها يرى أن دون الساعة إلى ينظر وهو توم سأله
البداية في للغاية. مذهول أنا سيدي. يا شيلر للسيدة الشخصية الصورة تلك «أقصد

مُزحة.» أنها افترضتُ
ذلك.» يفَترض لم فاندربوي «لكن قائلاً: ب وعقَّ توم ابتسم
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الصور كتلك بالضبط لي بدَت لقد سيدي؟ يا الأمر تفهم هل لكن، يفعل. لم «قطعًا
أني أظنُّ لكني العاشرة. في كنت حين الأطفال من وغيري أنا أرسمها كنت التي الشخصية

سيدي؟» يا مُخطئ أنا هل حتمًا. مخطئ
تمامًا.» مُحق أنت «كلا، توم: أجابه

تجُيد هل فهمت. حسَبما مُحترِفة امة رسَّ شيلر السيدة «لكن معترضًا: بولتون قال
ا؟» حقٍّ الألوان أو بالرَّصاص الرسم

الطريقة بتلك ترسم هي تستطيعه. لا إنها لك فسأقول بولتون، يا رأيي أردتَ «إن
غيرها.» تجُيد لا لأنها

بالألوان، أو بالرصاص الرسمُ باستطاعتها يكن لم إن سيدي. يا عجيب أمر «ولكنه
الرسم؟» مهنة مُمارسة من تتمكَّن فكيف

أعمالها من أيٍّا تبَِع لم فهي للفن. بممتهِنةٍ وصفُها يصحُّ كان إن أعرف «لا توم: أجابه
يكسب فناناً للفن» «مُمتهِن بعبارة المرء يعني ما وعادةً قبلُ. من منها أيٍّا تعَرِض أو
يعرضونها أعمالها من بأفضلَ ليست أعمالهُم امون رسَّ ثمَة ذلك، مع أعماله. من عيشَه
التي العديدة الأطوار الغريبةِ الفنية المعارِض في أعمالهم ترى أن بإمكانك ويبيعونها. بل
أفكارَها. شيلر السيدةُ بها تسَتوحي التي الوسيلة هي تلك لندن. في لآخر حيٍن من تقُام
لها وخطَر الفنيون، الصحفيُّون لها ج يرُوِّ التي الغريبة المعارض تلك أحد إلى ذهبتَ لقد
الإتيان تستطيع كانت إذا ما ترى أن قرَّرت أنها لدرجة التنفيذ سهلةَ تبدو الأعمال تلك أن
يستطيع شخص فأيُّ طبيعي. أمر وهذا ذلك. تستطيع أنها ووجدَت فحاولَت، بمثلِها.
بكثير.» منه بأفضلَ الإتيانُ يمُكنهم الأطفال بعض حتى بل طفلاً، كان إن حتى ذلك؛

الجِد؟» محمل على الأعمالَ تلك يأخذ من ثمَة هل «لكن
الفنيِّين النقاد ملاحظاتِ تقرأ أن عليك بولتون، عزيزي الجد! محمل «على توم: صاح
وهم الثقافة» «رفيعي الناس يعتقدهم أن يودُّون الذين الأغبياءَ أولئك وتشُاهد عليها،
التقدمي الفن ابتكارات أحدثَ يحسَبونه فيما يحُدقون الفنية، المعارض تلك في محتشدون

الأعمال.» تلك من أيٍّا يشترون ما نادرًا هم للحق، إحقاقًا لكن أفواهَهم. فاغرين
أشخاص مجرد أم مُدَّعون هم هل سيدي؛ يا يصنعونها الذين الفنانين عن «وماذا

مهووسين؟»
لديهم الأوائلُ الحداثيون الفنانون كان لقد ذلك. تحديدُ الصعب «من توم: أجابه
الحاليِّ وقتنا في لكن شك. أدنى بلا عقليٍّا مختلِّين كانوا بعضهم إن بل بحَْت، هوَسٌ
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رديئة أعمالاً تتقبَّل أن بمجرد أنك هي ذلك ة مُضرَّ بولتون، يا أتدري الحكم. يستحيل
أمام مِصراعَيه على الباب تفتحُ بذلك فأنت أصيلة، فنِّية أعمالاً باعتبارها همجية طفولية

المدَّعين.»
سيدي؟» يا شيلر السيدة عن «وماذا

تجُيد لا وقطعًا مختلَّة، ليست قطعًا هي بولتون. يا بنفسك قابلتهَا لقد «حسناً،
الادِّعاء، في للاستمرار دافعها أما وأنت. أنا ندُركه كما ذلك تدُرِك أنها هو وانطباعي الرسم؛

سواها.» يعرفه فلا
آخر. سؤالاً طرح ثم لبرهة؛ الإجابة هذه في بولتون تأملَ

امرأةٌ فهمتَ كما فهي فاندربوي. بالسيد علاقتها بشأن سيدي يا حيرة في «أنا
غيرَ أمرًا ثمة أنَّ أشعر لكنِّي الأحوال. من حال بأيِّ لائقةً ليست العلاقة فتلك لذا متزوِّجة؛
حبيبيَن يكونا لم إن مقرَّبان، صديقان أنهما تصرفاتهما من للمرء يخُيَّل بشأنهما. حقيقي
بشأن شكوكي لديَّ لكن حقيقة. فاندربوي السيد شعور هو ذلك أن ن مُتيقِّ وأنا بالفعل،
مثلك؛ لكني غيره. في كذلك تكون أن فبوُسعِها ما، جانبٍ في مدَّعية كانت وإن السيدة؛
ما، بطريقةٍ لكنِّي ثري، رجل فاندربوي السيد بالطبع للاحتيال. دافعٍ ر تصوُّ أستطيع لا
آخَر. دافع أي إلى التوصلُ يمُكنني لا ولكن منه. أموال أيِّ انتزاع تحُاوِل أنها في أشكُّ لا

ته.» برُمَّ الأمر أفهم لا أنا حقيقة،
تعلم.» كما شأننا من ليس إنه لفهمه؟ داعٍ ثمة «هل توم: سأله

وجديرٌ الاحترام في غاية رجل وهو صديقي، فاندربوي السيد أن عدا داعٍ ثمةَ «ليس
صات.» مُنغِّ أي في ينَخرطَ أن له أحب لا بالحب.

عدا شيء أيَّ بوُسعك أن أرى لا لكنِّي بولتون، يا تمامًا مُحق «أنت قائلاً: توم وافقه
بالفعل.» تفعلهُ أنك يبدو ما وهذا ظة؛ متحفِّ بعيٍن مراقبتهما

والتباحثِ الأولية الرسومات إلى اهتمامَهما طرَفاه ونقَل النقاش، انتهى الملاحظة، بتلك
الذهب. صياغة بفنِّ المتعلقة الفنِّية التفاصيل بشأن
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يحُرر كي أرضًا لوحاته حاملَ بيدلي توم وضع نوفمبر، شهر مطلع في الأيام أحد مساء في
دس دومًا، كعادته ثمَّ ليفتحها. ودفعها البوابة قُفل في مفتاحه وضع ثم يدَيه، إحدى
نهاية على بصرَه وقع أنْ صادف ذلك، يفعل كان وبينما يدخل؛ أن قبل جيبه في المفتاح
يكن لم باتجاهِه. ويسيران الشارع إلى يدلفان بيلي وصديقُها شيلر لوتا فرأى الشارع،
وسُلِّمت الشخصية، الصورة الأطُر صانع شحن أن منذ أسبوعَين؛ منذ منهما أيٍّا رأى قد
المفتوحة البوابة أمام يتوقف أن اللائق مِن أن رأى لذا المعْنيَّين. صاحبيَها إلى القلادتان

ذلك. له وبيَّنا بالفعل رأياه أنهما سيما لا التحية، يبُادلهما كي
الوقت ذلك طوال كنت «أين البوابة: مدخل عند التقيا عندما بحماس لوتا صاحت

طويل.» وقت منذ أرَك لم توم؟ يا
إيبنج. غابة في كنت اليوم الوقت. طوال واحد مكان في مُستقرٍّا أكن «لم توم: قال

الشخصية.» الصورة بعد التغيير باب من قليلاً الطبيعية المناظر أرسم كنتُ
هل إيبنج. غابة إلى قبل من أذهب لم مبهج! هذا كم إيبنج! «غابة مكررة: لوتا قالت

رسمته؟» ما على نظرة ونلُقِي ندخل أن بوُسعنا
ستمَنحُكما لكنها بعد، تكتمل لم الصورة تأكيد. «بكل بحماس: باً مُرحِّ توم قال

المكان.» طبيعة عن عامة فكرة
بزاوية موضوع حاملٍ على نصبها حاملها، من لوحته توم أخرج أن وبعد معًا، دخلوا

الكبيرة. للنافذة مقابلة
الغابة.» طبيعة ترََيا أن بوُسعكما لكن للدرجة، جيدةً ليست «الإضاءة قال:
حقيقية.» كغابة تبدو ا. جدٍّ جميلة إنها فعلاً، «أجل، حماس: في صاحت
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البدائية؛ بريطانيا غابات من الباقية البقية إنها حقيقية. غابة بالفعل «هي توم: قال
باقياً.» منها كبير جزءٌ زال وما

بيل؟» يا قبلاً بدائية غابة رأيت هل بدائية! غابة مثير! أمر من له «يا
بتلك شبيهة وتبدو أشانتي، تغُطِّي التي العظيمة الغابة رأيت «أجل، فاندربوي: قال
يصعب لكن تلك، من بكثير ارتفاعًا أكثرُ الإفريقية الغابة أشجار اللوحة. في المرسومةِ

صورة.» من الجزم
أفُكر مدًى. تمنحها حيوانات أو أشخاص دون مُستحيلاً يكون يكاد «بل توم: قال

اثنيَن.» أو أيِّل إضافة في
كذلك؟» أليس الحقيقة، في آيائلُ ثمَة ليس «لكن لوتا: سألت

البرِّية. الحيوانات أنواع وجميع وأغرة، وثعالبُ آيائلُ ثمة الرب. باركَكِ «بلى، أجابها:
بأحدهما أمرُّ أيضًا، قديمان بريطانيان معسكَران وثمة منتزَه. مجرد لا حقيقية، غابة إنها

أرسم.» حيث مكمني إلى طريقي في
لندن. من الشديد قربه مع أرَه لم أني أتخيَّل ولا ساحرًا! مكاناً لي «يبدو لوتا: قالت

بيل؟» يا ذلك تعتقد ألا هناك. يوم قضاءُ الممتع من سيكون
العادة. في مقترحاتها جميع مع يفعل كما بحماس بيل وافقها

لا أوه، الطريق. سيُرينا وتوم بها، ونتنزَّه بالغابة ل نتجوَّ يومًا سنقضي إذن. «اتفقنا
العمل.» عن ونعُطِّلك معك نبقى فلن م. التجهُّ لذلك داعي

إلى الطريق أرُيكَما أن سروري دواعي من سيكون م. أتجهَّ لم «أنا مُعترضًا: توم قال
ثلاثة غضون في جاهزة لوحتي ستكون جولتكما. إلى الانطلاق نقطة على وأضعَكما هناك

ذلك؟» ينُاسبكُما هل القادم. الخميس لنقُل أيام؛ أربعة أو
نأخُذ أن علينا أن «أعتقد أضافت: بيل وافقها أن وبعد تمامًا»، «يناسبني أجابت:

توم؟» يا الطعام أمر تتدبَّر كيف معنا. الطعام بعض
بيتش هاي من بالقرب ممتاز نزُل فهناك ليسضروريٍّا. ذلك لكن معي، غدائي «آخذ
من والحيوانات الرجال يشتهيه ما كل على الحصولُ يمُكنكُما حيث أوك»، «كينجز يدُعى

ومرطبات.» طعام
لنضع يهمُّ. لا لكن رجل. فقط فأحدُنا تمامًا؛ التعبير ذلك أحب لا «أنا لوتا: قالت
بالفعل هنا أسكن فأنا هنا؛ من وننطلق نلَتقيَ أن الأفضل من أن أعتقد الآن. ترتيباتِنا

سلام.» في نتركك ثم معًا وسننَطلق موعدًا، لنا د حدِّ لندن. سكان من ليس وبيل
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زائراه؛ غادر ذلك، على اتفقُوا أن وبعد الخميس، صباح التاسعة الساعة توم اقترح
وكان — المائدة إعداد في شرع واغتسل، فرشَه، وغسل ألوانِه لوحة نظَّف أن بعد عندئذٍ،
حفظ صندوق وفتح — بولتون له أهداه الذي الفريد القدح عليها فُرش ما ضمنِ من

عميق. برضًا المسائية وجبته يتناول وجلس الدافئة، الأطعمة
دقائق، بضع وبعد اللقاء، مكان إلى المتجولان وصل الخميس، صباح المحدد الوقت في
والحامل الكرسي يحمل فاندربوي وكان فينتشيرش، شارع إلى متجِهين ثلاثتهم انطلق
الوقت هذا في الأولى بالدرجة شاغرة مقصورة على الحصولُ السهلِ من كان معًا. المربوطَين
الغليون أشعلوا القبَّعات، رفِّ على توم عتادَ وضَعوا أن وبعد واحدة، فحجزُوا اليوم، من
في فهم توقُّ (باستثناء بحقٍّ مُمتعة رحلة وكانت بالرحلة. للاستمتاع واستعدُّوا والسجائرَ
الكيميائية المواد مصانع أحد من الرائحة كريهةُ أبخِرة تصاعدَت حينما ستراتفورد، محطة
في لوتا كان النافذة). زجاج إغلاق إلى يسُارعون وجعلتهم المقصورة داخل إلى وتسربتَ
الرجلان دخن فيما سيجارتها، نفثات بين بمرح تثُرثر وكانت والتفاؤل المرح من حالةٍ

تسُليهما. وتركاها غليونيَهما
ضعيفَ أعتبرك «إنني وودفورد: محطة من يتحرَّك القطار كان حينما قائلة بتَ عقَّ
قِلادتي تلاُحظ لم فأنت توم. يا رسامًا كونك إلى بالنسبة استثنائية لدرجةٍ الملاحظة

الجميلة.» الجديدة
المناسَبة. لتلك الشيء بعضَ ملائمة غيرُ أنها ورأى لاحظها، قد كان الواقع، في

أقول وكنت انطلَقنا، أن منذ تغُادِراها لم فعيناي لوتا. يا تمامًا مخطئة «أنت قال:
فذ.» عبقري مها صمَّ من أن بدَّ لا نفسي في

أليس بيل؟ يا ذلك «أسمعتَ سجائرها: علبة من جديدة سيجارةً تنتقي وهي قالت،
عليه.» يحَصل لن لكنه وجه؛ بصفاقةِ إطراءٍ اقتناص يحُاول الرجل؟ ذلك مغرورًا

ا، جدٍّ جميلةً تبدو ا حقٍّ لكنها نفسي. على أنا أطريت لذا ذلك؛ أعلم «كنتُ توم: رد
لها.» البارع بولتون تنفيذ بفضل

توم. يا ذلك من فائدة لا لكن الآن. التواضُعَ يتصنَّع هو «ها باستهزاء. لوتا ضحكَت
رائع، نحوٍ على دوره أدى قد اللطيف الرجل أن معك أتفق ذلك مع لكنِّي نعرفك. فنحن

الكريم.» الهدية مانح عن فضلاً لكِلَيكما، مُمتنَّة وأنا
هي ابتسامة ابتسمَ بدوره الذي الُمنتشي، فاندربوي إلى ودودة بابتسامة توجهَت هنا
ثرثرة من قصيرة استراحةٌ ذلك تلا المهيبة. الأسنانَ تلك يملك رجلٌ يستطيعها ما أوسعُ
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فأنزل القطار، أبطأ دقائق، بضع بعد نهُا. وتدُخِّ الجديدة سيجارتها تشُعِل كانت فيما لوتا
قال: ثم كتفه، حول الحقيبة حزام ووضع الرفِّ من عَتاده توم

الباب. بفتح همَّ ثم محطَّتنا.» هي «تلك
ل وترجَّ المطوي، الحامل توم عن أخرى مرة فاندربوي حمل القطار، توقف عندما
الكئيب الريفيِّ الشارع في ساروا المحطَّة، من خرَجوا أن بعد المحطة. رصيف إلى ثلاثتهُم
يمرُّ دربٍ إلى توم انعطف هنا الغابة. ة حافَّ على كبيرة مياه بِركة إلى وصَلوا حتى ما نوعًا
ساروا أن بعد معبَّد. غير أخضرَ عريض طريق إلى وصَلوا قليلٍ وبعد البرِكة، بمحاذاة
يسارهم، على معبَّد غيِر أخضرَ ضيق طريق إلى انعطَفوا الطريق، ذلك عبر قصيرة مسافة
الُمستنقعيَّ قاعَه يغُطي صغير، وادٍ طرَفِ إلى نزولاً ثم بسيط، منحدرٍ إلى صعودًا يؤُدي

المائي. العشب من مراقدُ
احتجتمُا حالَ الاسم تتذكَّرا أن يسُتحسَن سليد. ديبدن يدُعى الوادي «هذا توم: قال
— أخضرَ طريقًا الغابة في عليه يطُلِقُون الذي — الدَّرب هذا الطريق. عن السؤال إلى
يدُعى الذي القديم البريطاني الحصن طرَف إلى ومباشرةً التلِّ أعلى إلى ترَيان كما يؤُدي

منه.» بجانبيَن ويمر لوتون، معسكر
إليه.» الطريق سترُينا «لكنك مُشترِطة: لوتا قالت

أن قبل طريقكما على سأضعكُما ترَياه، أن بعد ثم المعسكر، حتى سأرُافقكما «أجل،
نفترق.»

الغابة؟» تلك في جيدًا طريقك تعرف «هل فاندربوي: قال
أن ا جدٍّ السهل من الأخيرة. القليلة الأعوام في هنا كثيراً رسمتُ لقد «أجل، توم: أجابه
دائمًا معي أحُضر كنتُ البداية في لكن التجرِبة، من القليل بعد الغابة عبرَ طريقك تجد
الجنوبي الجانب المعسكَر؛ هو منه نقترب الذي ذلك وبوصلة. كبير مقياس ذاتَ خريطة

طريق.» في منا كلٌّ سيذَهب وهناك الغربية، الشمالية الجهة إلى حوله سندور منه.
للدرب النهايةَ تمُثل أنها بدَت التي الكثيفة الغابة إلى بشرود تنظر وهي لوتا قالت
تكسوها مرتفعة تبَّة سوى أرى لا معسكر. أيَّ أرى لا «لكني يصعدون: وهم الأخضر

التقليم.» إلى بحاجةٍ وكأنها تبدو التي الشكل الغريبةِ القصيرة الأشجار من كتلةٌ
منذ بنُِي أنه تنَسيَْ لا لكن الخريطة. على إلا بوضوح يظهر لا «إنه قائلاً: توم أقر
تلك وطوال الروماني. الغزوِ منذ ربما مأهول غير وأنه يزيد، أو عام آلاف ثلاثة أو ألفَين
عبر التبة صعدتِ إن جيدًا تبيِّنهُ يمُكنك لكن ما. نوعًا وغطَّته عليه، الغابة نمَت القرون،
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يحُيط جوانب أربعة لها مساحة ة ثمَّ أنه ستريَن حينها حدوده. داخل نزلتِ ثم الأشجار،
تلك من كثيفة بكتلة بالكامل مكسوَّة لأنها لكن مرتفعة. متاريسُ أو طينية أسوار بها

مرة. كل في بسيطًا جزءًا إلا منها ترَي فلن الصغيرة، الأشجار
واحدة شجرةً ثمة أن يبدو لا الحد؟» ذلك إلى صغيرة الأشجار لِمَ «لكن لوتا: سألَت
مما يتبين حسَبما للنموِّ الوقت من يكفي ما لديها كان أنها رغم بينها، النمو مُكتملةَ

تقول.»
يعة الضَّ تلك أهل مُتقزِّمة. قديمة أشجار بل يافعة، أشجارًا ليست «هي توم: قال
عندما الأشجار جميع كانت وبهذا وتقليمها. الأشجار تقطيع حق لهم كان الإقطاعية
تقُطَع قمتها من تنبثق التي الجديدة الأغصان كانت عام، وكلَّ أطرافها، تشذب تنمو،
مدهش مظهرَها إن نموها. ف وتوقَّ الأشجار تلك الْتوَتْ لذلك ونتيجةً حطباً، لاستخدامها

للدرجة.» جميلة ليست لكنها ما، نوعًا
ضئيلات كساحرات تبدو إنها المناسبة. الكلمة هي مدهش «أجل، قائلة: لوتا وافقَته
عندما خاصة ما، نوعًا ومهيب غريب برُمته المكان لكن لأعلى. بارزةٌ شعورُهن الجسد
مهجورًا المعسكر ذلك على مرت التي والقرون الراحلين القدامى بالبريطانيِّين المرء يفكر

الحيوانات.» من ما نوعٌ صنعها التبَّة في الثقوب تلك أن أظن منسيٍّا.
للثعالب.» أوجار فهي الكبيرة أما أرانب؛ جحورَ تكون عادةً الصغيرة الثقوب «أجل.
التي الكثيفة الظلال تحت الأخضر الدرب عبر مهل على يسيرون كانوا حديثهم، أثناء
انعطفوا قليل، بعد القديم. للمتراس المرتفعة التبة تكسو التي المشذبة الزان أشجار تلُقيها
أكثرَ مساحة إلى وصلوا حتى الغربي، الشمالي جانبه بمُحاذاة ومرُّوا المعسكر جانب عند
أمامهم امتد فيما اليسار، تجاه بحِدَّة وانعطف الأخضر الطريق جانبا اتسع حيث انكشافًا
كان الذي الحامل ليأخُذ يده ومد توم توقف الدربيَن، ع تفرُّ نقطة وعند أضيق. دربٌ

يحَمله. يزال لا فاندربوي
مونك، جريت غابة إلى الضيق الأخضر الدربَ ذلك سأسلك فأنا نفَترق. «هنا قال:
المعبَّد غير الأخضرَ الطريق ستسَلكُان وأنتما هنا. عن الميل أرباع ثلاثة حوالي تبعد وهي

الطريق.» طوال بديعًا منظرًا فيها ترَيان مُمتعة تمشيةٌ وهي التلَّة؛ سفح عبر
منظر إنه «أجل، التلة: أسفل من تمتدُّ التي المفتوحة الغابة إلى تتطلَّع وهي لوتا قالت
القديم المعسكر عن بعيدًا العَراء، في المرء يكون أن مريح شعور أنه يبدو ا؛ حقٍّ بديع
أشعر ما، بطريقة لكنِّي الغريب. الشكل ذات القصيرة المريعة الأشجار وتلك الكئيب
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كانت كيف لأرى أسواره وراء ما إلى أدخل أن أودُّ القديم. الحِصن بذلك غريب بانبهار
بيل؟» يا تستكشفه أن تودُّ ألا الحقيقة. في تبدو البريطانية المعسكرات

عميقًا واهتمامًا المعسكر استكشاف في قوية رغبةً والمجامل الوَدودُ بيل أبدى
وأعمالهم. القدامى بالبريطانيين

وبوصلة، خريطة إلى ستحَتاجان لأنكما اليوم؛ استكشافُه يمُكنكُما لا «لكن توم: قال
إسيكس نادي أجرى عندما رُسِم الذي المخطَّط من نسخة معكما يكون أن وينبغي
القيامَ تنويان كنتما إن لذا ما؛ مكان في بها أحتفظ واحدة لديَّ للمعسكر. مسحًا الميداني
لكن وبوصلة. للغابة خريطة ومعها إياها إقراضُكما يمُكنني جدية، استكشافية برحلة

طريقكما.» وتحفَظا بيتش هاي إلى تتمشيا أن الأفضل من الآن،
أيَّ معنا نحُضر لم أننا بخاصة أفضل، ذلك سيكون «أجل، قائلاً: فاندربوي وافقه
طعام على منه نحصل أن يمُكننُا بيتش هاي في نزُُلاً ثمة أن ذكرت أنك كما مرطبات،

الطريق.» إلى ترُشدنا أن إلى منك سنحَتاج لكننا للغداء.
تلك؟» البعيدة الدردار أشجار أجمة أترى ا. جدٍّ سهل «الطريق توم: أجابه

دردار.» أشجار أنها كلامك من وفهمت أشجار أجمة «أرى
الطريق تضلاَّ فلن عينيَكما، نصُب جعَلتمُاها إذا لذا بيتش؛ هاي في تقع إنها «حسناً،
نصف حوالي بعد التلَّة. سفحِ حتى المعبَّد غير الأخضر الطريق ذلك تسلكا أن عليكما قط.
أخضر طريق إلى ستصلان آخر ميل بنصف وبعدها إيبنج، طريق ستجتازان هنا، من ميل
حيث أوك؛ كينجز نزُُل إلى لكما وسيوُصِّ واسلكُاه، يسارًا انعطِفا الطريق. ذلك على يتعامد
على سيراً دقائق بضعَ النزل عن بيتش هاي تبعد أردتمُا. إن بالطعام التزودُ يمُكنكما

شيء.» كلَّ تعرفان صرتما قد ها نفسه. الطريق
لهما متمنِّياً إياهما عًا مودِّ المتجوِّلان وصافح العشب على اللوحة وحامل الحامل وضع

لرفيقها: قائلة وعقبتَ تصُافحه وهي بمكرٍ لوتا ابتسمت سعيدة. رحلة
بيل.» يا بنا هيا نغُادر؟ أن الأفضل من لذا رفقتنا؛ من اكتفى أنه يعني «هذا

كانت الفور. على رحلتهَ يستأنف لم توم لكن مسيرهما، في لينطلقا الرفيقان استدار
جاهزًا وصار ملأه أن بعد لكن مهل. على غليونه لملء الفرصةَ تلك فاستغل فارغتيَن، يداه
وهما المغامرين مَ تقَدُّ متأملتيَن بعينيَن يتُابع الطرق، مفترق عند واقفًا ظل لإشعاله،
أخرى مرةً ذهنه إلى تبادَر سريعة. بخُطًى المعبد غيِر العريض الأخضر الطريق في يسيران
أشبهَ أسلوبهما كان الشخصَين؟ هذَين بين تربط التي العلاقة طبيعة ما بولتون. سؤال

74



إسيكس غابة

في صديقَين؟ مجرَّد أم حبيبيَن هما هل لكن بالتأكيد؛ كذلك ليسا أنهما غير بخطيبيَن،
صحيحٌ الشفهية. مُلاطفاتها عدا فيما الانضباط، عن يحيد لا لوتا سلوك كان هو، حالته
قط محاولة أيَّ تبذل لم أنها هي الحقيقة تظلُّ لكن آخر، شيء لأيِّ الباب يفتح لم أنه
أمرًا ذلك له بدا نفسها؟ الأفلاطونية الطبيعة بفاندربوي لعلاقتها كانت هل إليه. للتقرُّب
تلك في طرَفًا يكون لأن رافضًا فاندربوي يكن فلم الظروف. اختلاف إلى نظرًا شك؛ محلَّ
عن الإعجابَ يفصل لا ولكن البداية؛ منذ بلوتا متيمًا مُعجباً كان فقد القوية. العلاقة

مفر. لا حتمية كارثة إلى سيقود حالتهما في والحب صغيرة؛ خطوةٌ إلا الحب
تبادر التالية، الشهور في يبتعدان. وهما إليهما متطلعًا يقف وهو توم فكَّر هكذا
الرجل وهيئتيَِ الُمعشوشِب، المستقيم الطويل الطريق مشهد ذاكرته؛ في كثيراً المشهد ذلك
بعينيه يتُابعهما ظلَّ ولكنه هيئتاهما. تضاءلت حتى ويبتعدان بمرح يسيران وهما والمرأة
نظرت وعندها الطريق؛ عندها ينعطف نقطةً بلغا حتى تفسيراً، له يعرف لم باهتمام
قبعته فاندربوي ورفع إليه، بيدها فلوحَت مكانه، في واقفًا يزال لا لتجدَه خلفها لوتا
خلف وتواريا المنعطف سلَكا لحظات، بضع وبعد الوداع، تحيةَ توم بادلهما له. تحيةً
عبر وانطلق عتاده، وحمل غليونه أشعل حينها الطريق؛ جانب على القائمة شُجيرات

مونك. جريت غابة في مَكمنِه إلى متجهًا المعبَّد غير الضيق الأخضر الطريق
من ليست الإفريقي بصديقه لوتا علاقة طبيعة إنَّ ولبولتون، لنفسه، قال قد كان
الغابة عبر الضيق المسار في يسير كان بينما ذلك، ومع بالفعل. كذلك وكانت شأنهما.
يضُمِر يكُن فلم الأمر. بمآل يتعلَّق ما خاصة ذهنه؛ تؤُرق المسألة ظلت الُمنعزلة، الساكنة
وشق القلب، طيب رجلاً كان لكنه قوية؛ شخصية مشاعرَ أيَّ — قطعًا لوتا وإلى — لأيِّهما
فاندربوي؛ على بالأخصِّ قلقه كان يخشى. كما الهاوية نحو يسيران أنهما في يفُكر أن عليه
أكثرَ يجعله الأوروبيين، بأساليب عليم وغير الأرجح، على ومندفعًا مرهفًا إفريقيٍّا، فكونه
ذا محامياً كان فقد وخيمة. تبعات أيِّ وطأة وتحمل مشكلات، في بنفسه للزجِّ عُرضة
أن المحزن من سيكون بالاعتبار. وضعُه ينبغي ومستقبل عليها يحُافظ أن ينبغي مكانة

العملية. مسيرته بداية في يزال لا وهو فضيحة في يتورَّط
فوضع لوحته. موضوعِ الغابة مدخل إلى وصل قد كان لاته، تأمُّ في النقطة تلك عند
الأرض في وحاملهُ كرسيُّه صنعها التي الثقوبَ ميَّز أنْ وبعد حقيبته، عنه وخلع أحماله،
وجهز اللوحة ثبَّت ذلك بعد السابقَين. موضِعَيهما في ونصبهَما فكَّهما الأخيرة، جِلسته في
باللوحة وقارنهَا لوحته، موضوع للغابة بعينيَه متمعناً دقيقًا مسحًا وأجرى ألوانه، لوحةَ
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وتفرَّغ ذهنه، من الإفريقي وصديقها شيلر لوتا تلاشَت الفور وعلى بعد؛ تكَتمِل لم التي
سكون. في عمله ل لتأمُّ

الزان أشجار كانت بديعًا. المشهد وكان نهايته، من العام قرب رغم جميلاً يومًا كان
النضر الأخضر من لونهُا تبدَّل التي أوراقها من العديد تحمل تزال لا المهيبة الباسقة
من العام اقترابَ تمُيِّز التي — الزوال السريعة — البديعة الألوان درجات إلى يفي الصَّ
مُستمتعًا براعته بأقصى ويرسم باجتهاد، يعمل مُمتعة ساعات لأربع توم ظل الانقضاء.
ى يتلقَّ كان أنه مع بشرَي، مخلوق أيُّ منه يقترب لم الوقت، ذلك طوال لحظة. بكلِّ
سنجاب فلعب الطبيعة. امي رسَّ كعادة البشر، غير من الغابة سكان من عابرة زياراتٍ
وراح غادَرَها أنْ لبثَ ما ثم الأشجار، إحدى وراء من والظهور الاختباء لعبةَ معه فضولي
يبحثان وَدودان شُحروران وجاء اللوحات. حامل من أقدام بضعة بعُد على حوله يدور
غير أمامه، الفتحة عبر مرات بضعَ داكن فِراءٌ لهما أيِّلان وانسلَّ منه، بالقرب رزقهما عن

يبدو. ما على لوجوده مدرِكَين
وجبة وهي الكادحين»؛ «وجبة العمالُ يه يسُمِّ ما تناول الثانية، الساعة نهاية في
وقطعة الخبز من كسرات بضع منها السنجاب نصيب (كان والجبن الخبز من مُتواضعة
ألوانه لوحة التقط أخرى، ومرة كبيرة. قِنِّينة من ة الجعَّ من رشفة مع الجبن)، قشرة من
للرحيل؛ حان قد الوقت أن الضوء تغيرُ أنبأه حتى انقطاع دون العمل وتابع وفرشه
عند أدراجَه. عائدًا وانطلق عدَّته حمل ثم غليونه، وأشعل بعناية، أغراضه حزَم حينها،
في يزال لا كان المساء أن مع الأخضر، الطريق على نظرة ليلُقيَ توقف الدربيَن، مفترق
ينَعطِف كان فيما ذلك، ومع الأرجح. على المبكر الوقت ذلك في يعُودا لن وصديقاه أوله،
منه كامل إدراكٍ دون قدومهما ب يترقَّ كان أخرى، مرة البركة بجوار ومر المعسكر حول
وحده. بعيدًا وحمله القطارُ أتى حتى باله، عن يغَيبا لم القطار محطة في وحتى لذلك،

وينسج آخر، إلى آنٍ من صديقَيه إلى بخاطره يعود كان التالية، القليلة الأيام في
على وبناءً لوتا، من زيارةً يتوقع كان الغابة. في لهما جرى ما حول مبهمةً تخميناتٍ
عندما لها يعُطيهم كي المعسكر ومخطط والبوصلة الخريطة عن بحث ذلك، تخمينِه قوة
أنها إلى النهاية في فاستقرَّ تظهر، لم — ما نوعًا أملِه ولخيبة — لدهشته لكن تزُوره.
تفكيره صرَف مجاريها، إلى الأمور عادت أن وبعد المعسكر، استِكشاف فكرة عن تخلَّت

الأمر. عن
الشارع في مصادفة حتى يقُابلها ولم عة، المتوقَّ الزيارة تأتِ ولم الأيام مرَّت لما ولكن
مستاءً كان إنه حتى ما. نوعًا غريباً عليه مدارِه من التامِّ اختفائها وقْعُ كان اعتاد، كما
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فمنذ لطبيعته. ومخالفتها غرابتها نفسُه هو أدرك مِزاجية حالة وهي الشيء؛ بعض
رغبته كانت منه، رغبة غيِر على الرجال من الوحيد صديقَها هو كان حين قليلة، أسابيعَ
كان عليها، كبير بقلق يشعر لا أنه ومع الآن، أما منها؛ التخلُّصَ هي الحياة في الشاغلة
ليستفسرَ عليها يمرَّ أن في مرة ذاتَ فكر إنه حتى بابه. عند لرؤيتها كثيراً سيسرَُُّ أنه يشعر
الصداقة تلك إيقاظ يعُيد أن في رغبةٌ لديه يكن فلم عليه. طغى ظه تحفُّ لكنَّ أحوالها، عن

المزعجة. الحميمية
ملاحظته عن سريعًا ويتوقَّف حياته من لوتا خروج سيتَقبَّل كان أنه المحتمَل من
سوق من يوم ذات عائدًا كان فضوله. أيقظ جديدًا ظرفًا لكنَّ أخرى. أشياءُ تحدث لم لو
مكانها في ليست النُّحاسيةَ بابها لوحةَ أن فلاحظ منزلها، أمام من مرَّ وبالتبعية كمبرلاند،
دعائم على محمولة كانت بل دائم، نحو على الحائط على مُثبتة ثابتة لوحة تكن لم المعتاد.
وهكذا، الصباح. في تعليقها وتعُيد المساء في تنزعها أن لوتا عادة من وكان للنزع، قابلة
لكن، التفكير. من مزيدًا الأمر يعُِر ولم تعليقها نسيت فقط أنها ظن غيابه، لاحظ عندما
اللوحة، غياب فلاحظ أخرى مرة بابها على بصره وقَع أن تصادَف عندما التالي، اليوم في
استقر أنه النتيجة كانت اليومية، الملاحظة من أيام عدة وبعد أكثر؛ انتباهَه الأمرُ استرعى
جعلَته جديدة فكرة لكن زيارتها، في فكَّر أخرى، ومرة للأبد. اختفَت قد اللوحة أن إلى
وإن بالفعل، قت تحقَّ قد رها تصوَّ التي الغامضة الاحتمالات تكون فربما ذلك. عن يعزف
بقلق يشعر كان الآخر، الجانب على لوتا. شئون في ل يتدخَّ ألا له الأفضل فمن ذلك، حدث
استفسارات بضعة أنَّ فارتأى فاندربوي، بشأن خصوصًا الانزعاج، من وبشيء الآن فِعْلي

حال. بأيِّ تورطه أن دون الحقائق له تكشف ربما ثالث طرف عبر حذرة
صلة على كان فقد بولتون. السيد هو الثالث الطرف ذلك يكون أن بديهيٍّا كان
إلى يصلُ كيف هو السؤال كان لكن ريب. بلا الأحداث سير يرُاقب أنه كما بفاندربوي،
الدكتور عمله، ربِّ منزل في يسكن لأنه زيارته على قط توم يجَرُؤ لم بولتون. السيد
كان بالطبع ما. نوعًا لاً تطفُّ ستبدو كانت دعوة دون الزيارة أن يرى وكان ثورندايك،
كان ما وهو مباشرًا، استفسارًا سيتطلَّب كان ذلك لكن بولتون، السيد يرُاسل أن بإمكانه
فسيتمكَّن الحاذق، صديقه مع لقاء تدبير استطاع لو أنه يعتقد كان تجنُّبه. في يرغب
دون ل، وتعقُّ بحَصافة يدُيره حوار خلال من بتلقائية المطلوبة المعلومات استخلاص من

الإطلاق. على أسئلة أي طرح
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بدلاً زيارته تبرُر مقنعة ذريعة بولتون؛ لزيارة ذريعة إيجادَ هي إذن المشكلة كانت
رجلاً كان ولما المشكلة، لتلك حل لإيجاد نفسه مع الأمر يتداوَل توم راح مراسلته. من
لا اهتمامًا الأمرَ يوُليَ لأن اضطُرَّ نوع، أي من الذرائع إلى يلجأ ما قليلاً الصراحة، شديد
فتح أن تصادف فقد نفسها. تلقاء من حُلَّت أن المشكلة لبثت ما ثمَّ وحجمه. يتناسب
رحلاته في معه يحمله أن اعتاد خُطًى اد عدَّ فيه فوجد المخلفات، ببعض فيه يحتفظ درجًا
أكمل على وظيفته يؤُدِّي العداد كان لأعوام الطبيعية. للوحاته موضوعات لاستكشاف
يحمله يعد فلم عليه، يعتمد ولا عمله في منتظم غيرَ صار الأخيرة الآونة في لكنه وجه،
لأن لكن ما. يومًا بخصوصه بولتون السيد يستشير أن ينوي وهو جانباً، اه نحَّ لذا معه.
لزيارته، ذريعة مجرد لا منحه الآن لكنه الأمر. نسي الخاطر، عن بعيدٌ العين عن البعيد

لها. منطقيٍّا سبباً بل
لم حال في وأنه للزيارة، نيتهَ فيها يعُلن بولتون، إلى قصيرة رسالة أرسل ذلك، وعلى
عليها أجاب الخلل؛ لتشخيص ليفَحصه الخُطى اد عدَّ له فسيترك ملائمة، غيرَ المقابلة تكن
الكائنِ البناية داخلَ سكنه لمكان اللازمة بالإرشادات مصحوبة وُدية بدعوة فورًا بولتون

المنزل. بها
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ومأساة خطًى عداد

المنزل مدخل إلى بيدلي توم وصل ديسمبر، أيام من مشمسٍ يوم عصر في الرابعة، تمام في
عبر مُمتعة رحلة في إليه طريقه شق أن بعد ووك، بينش كينجز بشارع إيه فايف رقم

تيمبل. منطقة في القديمة الساحات
القرميد من المبنيُّ الفاخر د الُمعَمَّ الرِّواق فنان، بذَوق ل، ليتأمَّ توقف لحظات، لبضع
فصعد بولتون، إرشادات واتبع دخل ثم رين)، كريستوفر إلى ينُسَب ما عادةً (الذي الأحمر

لملاقاته. مضيفه وخرج باب انفتح إليه، وصل عندما الثاني. الطابق إلى الدرَج
زوار يأتيني لا سيدي. يا ا جدٍّ سارة زيارة «تلك بحرارة: يصُافحه وهو بولتون قال
لي. بالنسبة سرور مصدرَ ستكون تلك فزيارتك لذا مثلكُ؛ أعزبُ كادح رجل فأنا العادة، في
الغلاية ن أسخِّ لكني بالأعلى، غرفتي في الشاي سنحَْتسي المعمل؟ إلى بالدخول لت تفضَّ هلا

المدفأة.» دخان على تسخينها أتجنَّب كي هنا
بعض وجود ولاحظ بفضول، حوله توم تطلَّع الكبيرة، الغرفة إلى دخلا عندما
وكاميرا ومِخْرَطة، ار، نجَّ منضدة مثل المعمل، عن فكرته مع تتماشى تكاد لا الأغراض
وإبريقَ بنزن، موقد على ثلاثي حامل على مثبتة أنيقة، نحُاسية غلايةً ثمَة وأن كبيرة، نسخٍ

بالخطأ. هنا إلى جاءا قد أنهما يبدو رائعًا قديمًا فِضيٍّا شايٍ
تغلي ريثما ذلك الخطى عداد على نظرة ألُقيَ أن بإمكاني «ربما مقترحًا: توم قال

الغلاية.» في المياه
وضع ثم الخلفي، الزجاجي غطاءها ففتح إياها، وناوله جيبه من الأداة توم أخرج

الآلة. من الظاهر الجزء وفحص عينه، على ساعاتي عدسة
به أن يبدو «لا التشغيل: ذراع يختبر كي وأسفل لأعلى الأداة يهز وهو قائلاً عقب
عن للانزلاق يميل فصار الصغيرُ السقاطة زنبرك تآكل لقد تآكُل. مجرد كبيرة؛ مشكلةً
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أخرى أعطالاً أجد وربما إصلاحه؛ يسهل لكن خطير، عطل هذا السقاطة. ترس أسنان
أن كثيراً يضَير لن حال، أي على أجزاءها. أفصِل أي المهنة؛ أهل يقول كما أفُككها عندما

الجديد.» الزيت من القليل لها وأضُيف أنُظفها
توقعته.» مما أكثرَ بعناء لك أتسبَّب أني «أخشى توم: قال

العريضة. الغريبة بابتسامته توم إليه تطلع
حتى. عملاً ليس إنه الإطلاق؛ على عناء يوجد لا سيدي! يا عناء «أي مستنكرًا: صاح
الأداة تلك لإحضارك كثيراً لك ممتنٌّ وأنا الممتعة، التسلية من ساعات عدةَ ذلك سيمَنحُني

إليَّ.»
وشك على وكان صغيراً، محمولاً مِفكٍّا العديدة جيوبه أحد من أخرج لكلامه، وتأكيدًا
إلى فأعاد البخار؛ من دفقة نفثتَ بأن الغلاية تدخلت حين الخطى، عداد به يهُاجم أن

ممنهج. نحو على الشاي يعُِد شرع ثم جيبه، إلى وأعاده غِطاءه المفكِّ
حاملاً ضيفه تبعه فيما الشاي إبريقَ حاملاً العلوي الطابق إلى يتقدَّمه كان وبينما

الأخيرة. جمال على توم علَّق الغلاية،
مثلها يصنعون يعودوا لم قديمة. فاخرة غلاية إنها سيدي، يا «أجل قائلاً: بولتون رد
مقرُّ مصدرها أن أظنُّ البرتغال. شارع في السفن خردة لبيع متجر في وجدتهُا الأيام. هذه
شيئاً فيها بذَلتُ لكني كبير، حدٍّ إلى وبالية مرضوضة وكانت لينكن، نزُُل في عجوز محامٍ
أن أحبُّ الأمر؛ ذلك في أشبِهُك أنا سيدي، يا ترى كما جديدة. وكأنها فعادت الجهد، من

للنظر.» وممتعة جيدة معها وأعيش أستخدمها التي العادية الأغراض تكون
دخلا التي الثالث الطابق في الواسعة الغرفة مظهرُ تلك عبارته صحة على دلَّل ومما
بعد المدفأة. أمام وثيران كرسيَّان جانبيَها على شاي طاولة فيها استقرت التي الآن، إليها
الكرسي في جلس دُخَانها، أو المدفأة لهبُ يطوله لا حيث حامل على الغلاية توم وضع أن
لوازم يعُِد بولتون كان فيما حوله من المشهد إلى وتطلَّع فيه، بالجلوس إليه أشُيرَ الذي
فيها (بما الجدار على معلقة لوحات وبضع المكتظَّة، الكتب أرفف فلاحظ الشاي؛ طاولة
طيات أربع ذي وحاجز أنيق) لكن بسيط إطار داخل «المتنصتة»، للَوحةِ الأوَّلي رسمه
راقت فيها ما بكل الغرفة لكن وعادية، بسيطة كلها كانت فراشًا. وراءه يحجب أنه ن خمَّ
التي الجدار على المعلقة الطراز القديمة المزخرفة الساعة حتى الرفيع، توم لذوق كثيراً

الدفء. على تبعث التي بدقاتها السكون صفو تعُكِّر لا تكاد
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فالمعمل به. طويلاً وقتاً أقضي لا لكني سيدي، يا الخاص مسكني «هذا بولتون: قال
طاولة على أقضيها التي تلك هي أوقاتي أسعد أصيل، ميكانيكي أنا الحقيقي. بيتي هو
هل بالحسبان. تكن لم مِنحة هو لي بالنسبة سيدي يا ذلك خاصتك الخُطى اد عدَّ عملي.

بحوزتك؟» وهو متى منذ أسألك بأن لي تسَمح
سنة.» عشرْة اثنتيَ حوالي منذ معي أنه «أعتقد توم: أجابه

لعبة مجرد الخطى عداد يعتبرون المساحة فخُبراء كبير؟ حدٍّ إلى دقيقًا تجده «وهل
معه؟» تجرِبتك فما لها. فائدة لا

أتعامل لا مساحة. خبيرَ لست فأنا لحاجتي. الكافي بالقدر دقيقًا «أجده توم: أجابه
الطرق ولافتات الخرائط مع الدقة من كبيرة بدرجة مُتوافقًا أجده لكني بالبوصات،

إليَّ.» بالنسبة كافٍ وهذا الإرشادية،
بلده. إلى به يعودَ كي فاندربوي للسيد واحد شراء في أفكِّر أني هو سؤالي «سبب

كثيرة.» طريق لافتاتُ فيها فليس
إفريقيا إلى فاندربوي السيد سيعود «هل فجأة: بداخله أوُقِظَ باهتمام توم سأل

قريباً؟»
المحكمة في المحامين لرابطة انضم فقد العاجل؛ القريب في «ليس بولتون: أجابه
أن منذ بانتظامٍ يحُضرها أنه أعني بانتظام؛ المحكمة جلسات ويحضر المركزية، الجنائية

شيلر.» السيدة غادرَت
كذلك؟» أليس سافَرَت، فقد «إذن شديد: ذهولٌ تملَّكه وقد توم سأله

بارتياحٍ أشعر بشدة. عمله يهُمل كان سفرها، فقبل تعود؛ ألا وأتمنى سيدي؛ يا «أجل
غادرَت.» لأنها كبير

رجعة؟» بلا غادرت قد كانت إذا ما تعلم «هل
فهمتُ لكني أسئلة، أي طرح على أجرُؤ لم بالطبع سيدي. يا كذلك ليس أنه «أخشى
كم أعلم لا بريمنجهام. في الأصدقاء بعض مع للإقامة سافرت أنها فاندربوي السيد من

أيضًا.» يعلم أنه أظن ولا ستغيب، الوقت من
يترَاسلان؟» كانا إذا ما تعلم لا «أظنك

حتى يعرف لا بأنه شعور فلديَّ يفعلان. أنهما أظن لا لكني سيدي، يا حقيقةً أعلم «لا
الطائشة، أساليبها فرغم الأطوار. غريبةُ سيدة لكنها كذلك؟ أليس غريب، أمر عنوانها.

عادية.» غير لدرجة وأفكارها خُططها إخفاء تجُيد فهي
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لا أنه فجأةً أدرك الآن، يتأملها وهو إذ توم؛ إعجابَ الأخيرة الملاحظةُ تلك أثارت
يعَنيه أمرُها يعد لم حال، أيِّ على لكن الغريبة. السيدة تلك عن ا جدٍّ القليلِ سوى يعرف
من جاء التي المعلومات على ل تحصَّ وعندما فاندربوي؛ بشأن مخاوفه تبددت أن بعد الآن
نوع من مسئوليات لديه فبولتون للمُغادَرة. حان قد الوقت كان إذا ما يتساءل بدأ أجلها،
بالمغادَرة، متردِّدة تلميحاتٍ أبدى عندما لكن له. مزعجة تكون ربما مطوَّلة وزيارة ما،

قائلاً: مضيفه اعترض
وليس الليلة بالخارج العَشاء سيتناول فالدكتور سيدي، يا بسببي تغُادِر ألا «آمُل
في العمل لمباشرة احتياطيٍّا مساعدًا لي عينَّ أن بعد الآن أنه كما الليلة. مشاغل أيُّ لدي
كنت إن بالبقاء عليك ألُِح لن بالطبع اعتدت. مما بكثير أكثرَ بحرية أنعمُ صرِت غيابي،

«… لكن مشغولاً،
غليونه عبَّأ أن بعد وهكذا بذلك، بولتون وأخبر بالبقاء، ا جدٍّ سعيدًا توم كان الواقع، في
كونه مع مضيفه، كان فقد ا. جدٍّ ومثيرة ممتعة ليلة لقضاء مكث بولتون)، من (بدعوة
المتوقعة؛ وغير الغريبة الموضوعات شتى في المعلومات من كَنزًا يمتلك أصيلاً»، «ميكانيكيٍّا
والساعة الجدار على المعلَّقة والصور المميزة، الفنية مكتبتِه معاينة من انتهيا أن وبعد
طفولته، قضىفيه الذي البيت من تذَْكار إنها إذ بولتون؛ كنوز أقيمُ (وهي البديعة القديمة
الموضوعات حول اطِّراد بغير يثُرثران كرسيَّيهما في جلَسا جودي)، عمته بوفاة إليه آلَ

القديمة». «التحف عن الحديث نحو عام ميل مع المشترك، الاهتمام ذات العديدة
الخطى عداد إلى «عودةً للمغادَرة: استعدادًا أخيراً توم نهض عندما بولتون قال
وعندما طويلاً. يستغرق لن إصلاحه لكن فراغي، وقت في عليه نظرة سألقِي سيدي، يا

بالمنزل.» وجودك بموعد أخبرتني إنْ مرسمك، إلى سأحضرِه منه، أنتهي
موعدًا. أنت تحُدِّد أن الأفضل من أن أظن لكني بولتون، يا منك كبير لطفٌ «هذا

أردت.» إن بالمنزل أكون أن دائمًا فبإمكاني
ينُاسبك.» ذلك كان إن الثالثة حوالي في سيدي، يا القادم الخميس يوم أقترحُ «إذن
الموعد، تحدد أن بعد وهكذا تمامًا.» «ينُاسبني وعصاه: قبعته يلتقطُ وهو توم قال
إلى توم ليذهبَ افترقا، حيث المعمل فيه يقع الذي الطابق حتى رافقه الذي مضيفه صافح

الخطى. عداد على هجومَه الأرجح على بولتون وليبدأ منزله،
فلم تمامًا. اطمئن فقد عرَضًا. إلا لوتا في توم يفُكر لم التالية، القليلة الأيام خلال
نفسها، المرأة أما ه. يهُمُّ ما كل هو هذا وكان نوع، أي من فضيحةٌ تقع أو العاشقان يفَرَّ
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تعَُد لم وإن مُمكن؛ وقت لأطولِ بعيدًا تظل بأن أمنيته في بولتون يوُافق أن إلا يسَعُه فلا
تكون أن في يأمُل بدأ الواقع في إنه بل بالكلية. مرفوضًا ليس فراغًا غيابها فسيترك أبدًا،
الأمل مجرَّد من انتقل وبالتدريج أخيراً؛ منها تخلَّص قد يكون وأن حياته، من خرَجَت قد

يحدث. قد ما هو ذلك بأن التصديق إلى
المحدد اليوم حلول مع وتزامنتَ وصادمة. مُفاجئة جاءت الوهم ذلك من إفاقته لكنَّ
جرس دق الخميس، يوم عصر الثالثة تمام ففي الخُطى. عداد حاملاً صديقه لقدوم
العريضة. الباب عتبة على واقفًا بولتون السيد ليجد ليجُيبهَ، مسرعًا توم فخرج المرسم،
عرَف القلق أماراتُ عليها تبدو سيدةٌ الباب عتبة يشاركه كان فقد وحدَه. يكن لم أنه غير
لعدة لوتا. به تسكن الذي المنزل وصاحبة المجاوِر، المنزل في جارته ميتشنز السيدة أنها
إلا قبلُ من إليها يتحدَّث لم لكنه رأس، بإيماءةِ التحية تتعدَّى لا علاقتهما كانت أعوام
ما سرعان لكنه منه. تريد أن عساها ماذا الآن تساءل لذا سعيدًا؛ صباحًا لها ليتمنَّى

مُضطربة: بنبرة سألته الباب، عند ظهر أن ففور عرَف؛
أن بولتون حاول ذلك أثر (على بيدلي؟» سيد يا قليلاً معك التحدُّثُ بوُسعي «هل
شيلر بالسيدة يتعلق «الأمر الموارب.) الباب عبر للانسلال ب وتأهَّ الأنظار، عن يخَتفيَ

سيدي.» يا
الإصغاء. بعدم يتظاهَر أن وحاول فجأة، بولتون ف توقَّ الاسم، ذلك لفظَت أن فورَ
لها، صديقًا كنتَ لأنك بيدلي سيد يا قصدتكُ «لقد قائلة: ميتشنز السيدة تابعت
وقت منذ أرُاسلها أو أرَها لم فأنا لها. حدث يكون أن عساه ما تعرف ربما أنك وظننت

ا.» جدٍّ طويل
مع للمكوث لتوِّها غادرَت فقد ميتشنز. سيدة يا صحيحٌ «هذا بابتهاج: توم أجاب

بريمنجهام.» في أصدقائها بعض
غريب هذا «لكن معترضة: قالت الإجابة. بتلك راضيةً ميتشنز السيدة تبدُ لم لكن
دائمًا أنها مع الشهر، إيجار د تسُدِّ ولم السفر، حول شيء أيَّ أبدًا لي تذكر لم فهي ا؛ جدٍّ

بريمنجهام؟» إلى ذهبت أنها متأكِّد أنت هل المحدَّد. موعده في تسُدِّده
وسأله: بولتون إلى التفت ثم لبرهة توم فكَّر

متأكِّد؟» أنت هل رأيك؟ «ما
فاندربوي السيد أخبرني لقد اليقين. حدَّ واثق إنني أقول لن سيدي، يا «حسناً أجابه:
كل هذا بريمنجهام. في الأصدقاء بعض مع للمكوث ستذهب أنها أخبرتَه شيلر السيدة أن

لا.» أم بالفعل ذهبت قد كانت إذا ما نعرف لا نحن الأمر. في ما
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تذهب.» لم أنها أخشى «إذن، ميتشنز: السيدة قالت
ذلك؟» تقولين «لمَ توم: سألها

أصوغ كيف أعرف «لا أجابته: فقد التعبير. في صعوبة توُاجه ميتشنز السيدة بدَت
سوءًا.» يزداد الأمر أن ويبدو وزوجي، أنا لاحظتهُ مسكنِها. في ما خطباً ثمَة لكنَّ ذلك،

سوءًا؟» يزَداد الذي ما أفهم. لا «أنا توم: قال
ما فستفهم ردهتها، إلى بالدخول تكرمتَ إن لكن الأمر، شرح «يصعب أجابته:

أعنيه.»
قد اللهفةُ كانت الذي بولتون، أن غير الدعوة، تلك لقَبول حماس أي توم يبُدِ لم
خلفهما، توم ر تأخَّ فيما ة بهِمَّ وتبعها الطريق عبر تقتاده أن السيدة من طلب منه، تملَّكَت

ثقبه. في البوابة مفتاح تدُخِل وهي م بتجهُّ وراقبها
الخارجي، الباب وأغلَقوا الردهة إلى دخلوا أن ففور ة. مُحقَّ كانت ميتشنز السيدة لكن
فقد مُختلِفة. كانت الإدراك لذلك منهما كلٍّ استجابة لكن قصَدَته. ما تمامًا كِلاهما أدرك
حين في هَلِع، اشمئزازٌ وجهه على ارتسَمَ وقد الخارجي الباب تجاه للخلف توم تراجع

الحتمية. المبادَرة أخذ ثمَّ إياه، معايناً الهواء بولتون شمشم
كذلك؟» أليس بالمفتاح، مغلق الباب هذا أن سيدتي يا «أظن قال:

الداخل.» من بالمفتاح مُغلَق «أجل. أجابت:
فورًا.» الغرفة تلك ندخُل أن يجب «حسناً، بولتون: قال

في متروك المفتاح للأسف لكن مفاتيحنا، بأحد فتحه حاول وقد زوجي، قاله ما «هذا
عَنوْة.» يفتحَه أن يودَّ ولم ثقبِه،

قُفْل كان هل أمكن. إن مفتاحًا نستخدم أن الأفضل من «كلا، قائلاً: بولتون وافقها
كثيراً؟» يسُتعَمَل الباب

ليلاً بالمفتاح الباب توُصِد ما دائمًا شيلر السيدة كانت الدوام. على «أجل، أجابت:
المنزل.» غادرَت وكلما

داخلي: جيب في يده دسَّ وقد متأملاً، أردفَ ثم بسهولة.» يدور أن ينبغي «إذن قال:
الإدارة صعبَ يكن لم إن الخارج من الدوران على المفتاح جعلُ الممكن من يكون «أحياناً

الغرض.» لذلك يصلح ما بجيبي معي كان إن أتساءل كثيراً.
جيبه من يده خرجَت الباب، ثقب من لينظر انحنى ففيما يبدو؛ ما على معه كان
غير شكل ذات الزجاجات سدادات لسحب جيب بريمةَ ما نوعًا يشُبه بشيء مُمسكةً
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ثقب في الأذرع تلك إحدى أدخلَ ة. حادَّ زوايا ذات متينة سلكية أذرع بها مثبَّت مألوف،
كان التي يده، إلى ب بترقُّ تتطلع ميتشنز السيدة وقفت فيما القفل، داخل وحرَّكه المفتاح

والأداة. الباب ثقب تخُفي
بولتون فسحب القُفل، فتح تكَّة سمعوا يتحدث، وبينما السبب.» هو هذا «أجل، قال:
ليجُرب الباب مقبض وأدار منه)، أخرجها الذي جيبه في الفور على أخفاها (التي الأداة

مجددًا. الفور على أغلقه أن لبث ما ثم الباب، فتح
ليس الباب سيدتي، يا ترين «كما الطريق: لها مفسحًا الوراء إلى ى يتنحَّ وهو قال

بالمزلاج.» موصَدًا
بِضع بعد لكن المشئومة، الغامضة الغرفة تلك دخول عن طبيعيٍّا إحجامًا أبدَت
لكن ودخلت. الباب فتحَت ثم برِفق، وأدارته الباب بمقبض أمسكَت التردد، من لحظات
بمقبض ممسكة تزل لم وهي مكانها في رت وتسمَّ خافتة صرخة أطلقَت دخلت، أن بمجرد

الرعب. وجهِها على ارتسم وقد أمامها وتحُدق الباب،
عليها.» نظرة وألقِياَ تعالَيا رجاءً حياتها. أنهت لقد للمسكينة! «يا هلع: في صاحت
الباب عند كلاهما وقف ولوهلة توم، وتبعه الغرفة بولتون دخل ذلك، أثر على
ذي صغير كرسيٍّ في رأسه وتدلى أطرافه تهدلَت وقد استقرَّ الذي الُمريع الجسد في يحُدقان
استقرت بينما مباشرة لأسفل اليمُنى الذراع تدلَّت الطاولة. أمام موضوعٍ للمرفقَين مسند
بضع مسافة وعلى فارغ، قِدحٌ استقر اللون، الشاحبة اليد وبجوار الطاولة، على اليسرى

اللون. بيضاء أقراصًا تحوي صغيرة وقِنِّينة زجاجي ماء دورقُ وُجِد منه بوصات
بدَت مَن وهي ذلك، فعلَت لِم أتساءل للمسكينة! «يا نائحة: ميتشنز السيدة قالت
لأتعرَّف كنت ما العزيزة! المسكينة تلك مريعًا مظهرها يبدو كم ومبتهجة. مرحة دومًا

أبدًا.» عليها
الأمام إلى تقدم ثم الغرفة، أرجاء في صة متفحِّ نظرة يلُقي بولتون كان الأثناء، تلك في

الأقراص. وقنِّينة القدح في النظر ق ليدُقِّ الطاولة فوق وانحنى
القنينة؟» تلك تحوي «ماذا توم: سأل

البوتاسيوم.» «سيانيد الرد: كان
كذلك؟» أليس المفعول، قويُّ سُم «ذلك

أيضًا، عليه الحصول ويسهل للغاية؛ سريع ومفعوله مُميت، سُم «بل بولتون: أجابه
الفوتوغرافية»؛ الأفلام تحميض «أقراص القنِّينة؛ تلك ملصَق على مكتوب هو مما ترى كما

أثرها.» تتبعُ يصعب فيما عليها الحصول السهل من

85



جيكوب شارع لغز

سممت مَن فهيَ القضية؛ هذه في بالٍ ذا يكون لن أثرها «تتبُّع قائلاً: توم ب عقَّ
ذلك؟» فعلت لِم هو السؤال نفسها.

اة، المتوفَّ السيدة في يحُدق وقف وبينما الجثَّة، إلى م السُّ من اهتمامه بولتون نقل
شمس ضوء من شعاعٌ تسلَّل اللحظة، تلك في والحيرة. الدهشة من تعبيرٌ وجهه على ارتسم
المصقول. كالذهب لامعًا إياه جاعِلاً الأشقر شعرُها فأضاء النافذة، عبر الشاحب الخريف
بوضوح، وجهه أجفل وقد الجثة من اقترب إذ بولتون؛ دهشة من زاد وقد المشهد ذلك بدا
بعناية. وتفحصها وجهه إلى قربها ثم الذهبي، الشعر من صغيرة خصلةً برفق والتقط
وجه على نة ومتمعِّ مطولة نظرة وألقى برفق المحنيَّ الرأس رفع بعدُ، يقتنع لم وكأنما

الأول: سأله ثم بدهشة، المنزل وصاحبة توم راقبه المنتفخ. الشاحب المسكينة
بولتون؟» يا الخطب «ما

اندهاش: بنبرة مرفوعًا بالرأس مُمسكًا يزال لا وهو بولتون أجاب
شيلر.» السيدة ليست سيدي يا المرأة «تلك

فمَن هي. أنها بدَّ لا لكن شيلر! السيدة «ليست كلماته: مرددةً المنزل صاحبة قال
شيلر؟» السيدة غرفة في هنا محبوسة تكون أن عساها سواها

لترى سيدي يا تأتي أن أنُاشدك شيلر. السيدة ليست قَطعًا «تلك ا: مُصرٍِّ بولتون قال
والملامح المعهود، اللونَ ليس شعرها لون أن سترى منِّي. أكثر تعرفها كنتَ فقد بنفسك.

مختلفة.»
أن لي فخطر الشمس، ضوءُ عليه سقط عندما الشعر أمر لاحظتُ «لقد توم: قال

تمييزها.» في بالِغة صعوبةً فأرى للملامح، بالنسبة لكن ما. بطريقة تغير قد لونه
يتغير، لم الأنف لكن مُنتفخة، بشرتها إنَّ سيدي. يا الإطلاق «على بولتون: أجاب
تأتي أن الأفضل من الإطلاق. على تتأثَّرا لم تكادان الأذنان؛ وهاك ما. نوعًا الذقن وكذلك

قصوى.» أهمية له هُويتها على فالتعرف عليها؛ نظرة وتلُقي
وفيما قرب؛ عن للجثة بفحصٍ للقيام شجاعته توم استجمع بولتون، استحثَّه أن بعد
قصيرة نة متمعِّ نظرة أذنُيَها. ثم أولاً وجهها جانبَ فحص مرفوعًا، برأسها بولتون أمسك

الجثة: عن يتراجع وهو قال إذ له؛ بالنسبة كافية كانت للغاية
مختلفًا، يبدو والذقن الأنف فشكل شيلر. لوتا ليست تلك بولتون. يا محق أنت «أجل،
الرأس في وموضعها لوتا، أذنُيَ عن تمامًا تختلفان فهما تمامًا. الأمر حسمَتا الأذنيَن لكنَّ

مختلف.»
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لوتا السيدة ليست المسكينة تلك أن سيدي يا ا حقٍّ تعتقد «هل المنزل: صاحبة قالت
شيلر؟»

هي.» ليست كونها بالغ بارتياح وأشعر ذلك، في لدي شك «لا أجابها:
أغلقَت وقد هنا؟ إلى جاءت كيف لكن الحقيقة. في كذلك «وأنا ميتشنز: السيدة قالت

محض.» لغزٌ ذلك أيضًا. الداخل من نفسها على الباب
أن الشرطة على سيكون شأننا. من ليس لكنه بالتأكيد. كذلك «إنه قائلاً: توم وافقَها

تحلَّه.»
ر. تتَصوَّ مما أكثر شأننا من يكون ربما أنه مع سيدي، يا صحيح «هذا بولتون: قال
تلك هُوية معرفةُ عليهم وسيكون الفور، على الشرطة إبلاغُ علينا سيكون بالطبع لكن
وهي الآن؛ أحسمها أن أودُّ مسالة ة ثمََّ لكن هنا. إلى الحالُ بها انتهى وكيف المسكينة المرأة

لها.» أعطاه آخر شخصًا أن أم بنفسها السمَّ تجرَّعت قد كانت إن ما
نا.» يخصُّ لا فالأمر المسألة. تلك مع ستتَعامل الشرطة «لكن معترضًا: توم قال

لفضولي إرضاءً أعرف أن أود لكني سيدي. يا نا يخصُّ لا «إنه قائلاً: بولتون أيَّده
السطح؟» ملساء مقوَّاة ورقة من قطعة معك هل فحسب.

دائمًا. معه يحَمله الذي الرسم دفتر جيبِه من توم أخرج الارتباك، من بشيء
ورقة تأخذ لا لكن منه، ورقة نزعُ فبإمكانك يصلح، كان إن ذلك؟ يصلح «هل سأله:

رسم.» بها
لن أني كما الدفتر، في وهي لي أنفعَ ستكون منه. الورقة أنزع «لن بولتون: قال

بها.» الاحتفاظ إلى أحتاج
موضوع صغيرة كتابةٍ طاولة إلى واتَّجه القماشي، الغلاف ذا الصغير الدفتر أخذ

فضول. في المنزل وصاحبة توم يرُاقبه ومَحْبرة، ختمٌ الكتابة لوح بجانب عليها
مرة القدح فحص ثمَّ اة، المتوفَّ عليها جلست التي الطاولة إلى وحملها الَمحبرة أخذ

استطاعته. قدر ه يمسَّ أن دون أخرى
اليسرى اليد أن وبما اليسرى؛ اليد لأصابع وكأنها تبدو الأصابع «بصمات مُعقباً: قال

أولاً.» سنجُربها القدح، من قريبةٌ
الَمحبرة. على وضغَطه بإبهامها وأمسك اليد رفع الجثة، لتحريك تجنباً شديد برفقٍ
وضغطه فارغة صفحة على بالحبر الملطَّخ الإبهام فوضع الدفتر وأخذ الَمحبرَة وضع ثم
إياها مرتباً الأخرى، الأربعة الأصابع بصمات أخذ نفسِها، وبالطريقة رفعه. ثم ة بخفَّ
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أطراف من بعناية الحبر آثار مسحَ انتهى، أن وفور الصحيح، ترتيبها وَفْق صفٍّ في
القدح بجانب المفتوح الدفتر وضع مكانها، إلى برفقٍ يدَها أعاد أن بعد بمنديله. أصابعها

منهما. كلٍّ على البصمات بين بدقةٍ يقُارن وأخذ
وجدت؟» ماذا «حسناً، توم: قال

أن تود هل أصابعها. بصماتُ هي القدح على الموجودة «البصمات بولتون: أجاب
بنفسك؟» تراها

تلك تعمُّ التي الموتى مستودعَ أجواء من الهروبَ هي الآن المسيطرة توم رغبة كانت
الطاولة. إلى اتجه البصمات، يرُيهَ أن في يرغب بولتون أن واضحًا كان لما لكن الغرفة،

الأنماط لكن وملطخة، ا جدٍّ رديئةٌ البصمات من صنعتهُا التي «النسخة بولتون: قال
تلك، الإبهام بصمة في يظهر الذي الحلزونية الدوامة نمط إلى انظر بوضوح. فيها تظهر

متطابقان.» النمطَين أن بوضوح سترى القدح. على الموجودة بنظيرتها وقارِنهْ
الأصابع أنماط لكن شديد؛ بوضوح ذلك َ تبينُّ أستطيع «أجل، قائلاً: توم وافَقه

للدرجة.» واضحةً تبدو لا الأخرى
بخاصة ما، لسبب الشيء بعض مبهمَة تبدو إنها صحيح، «هذا موافقًا: بولتون قال
الأنماط أن فسترى القدح، على الموجودة بتلك قارنتها إن لكن بصمة. كل منتصف في

متطابقة.»
حال، كل وعلى به. مني أدرى فأنت الأمر؛ ذلك بخصوص بكلامك «سأثقُ توم: قال
المسألة، تلك الشرطة ستحسم بالطبع لا. أم بنفسها السمَّ تناولَت قد كانت إن يعنينا لا
التدخلات تحب لا فالسلطات البصمات. تلك عن شيء أيَّ تذكر فلا نصيحتي، أردتَ وإن

مهامها.» في الخارجية
بمظهر نبدوَ أن نريد لا مُحق. بيدلي السيد أن «أعتقد ميتشنز: السيدة قالت

الشرطة.» غضب نثُير أن نرُيد لا وقطعًا المتطفلين، أو الفضوليين
كثيراً الأفضل من سيكون ذلك. نريد لا سيدتي يا «بالطبع إياها: موافقًا بولتون قال
التجرِبةَ تلك أجريتُ فقد اقتراحه. أنوي كنتُ ما بالفعل وهذا لأنفسنا؛ بآرائنا نحتفظ أن

قتل.» أم انتحار قضيةَ تلك كانت إذا ما لمعرفة فضولي؛ لإرضاء إلا لشيء لا
السؤال؛ ذلك إجابة عرَفنا قد ها «حسناً، الباب: نحو ببطء يتقدم وهو توم قال

الشرطة؟» سيبلغ مَن هو التالي والسؤال

88



ومأساة خطًى عداد

باغتمام أجابت التي ميتشنز، السيدة إلى مغزًى ذات نظرة نظر سؤاله، يطرح وبينما
الردهة: إلى خرجوا عندما

أفعل أن الأفضل من شيلر، للسيدة رتهَ ومؤجِّ المنزل صاحبة باعتباري أن «أفترض
بشأن استجوابك في سيرغبون أنهم وأتوقع بالكثير، إخبارهم أستطيع لا لكن ذلك. أنا

شيلر.» السيدة
للإبلاغ المناسب الشخص أنكِ أظن الحالي الوقت في لكن أيضًا، ذلك «أتوقع توم: قال

الأمر.» عن
ثم القفل من برفق المفتاح سحب النقاش إنهاء وبغرض بشدة، الرأيَ بولتون وافقه
بعد وتوم هو غادر ثم المنزل. لصاحبة المفتاح سلَّم بالمفتاح، أوصده أن وبعد الباب، أغلق

المرسم. إلى واتجها كلمات، ببضع ميتشنز السيدة واسَيا أن
له يا «أفُ! الطلق: الهواء إلى خرجا حين عميقة أنفاس بضعة يلتقط وهو توم قال

الأمور.» تلك مثل على مُعتاد أنك أظن لكني مريع! أمر من
المادية الفظاعة أدع ألا الدكتور من تعلمت سيدي. يا ما حدٍّ «إلى بولتون: أجابه
الواضح من امرأة، هي فها شيئاً. منه أفهم لا غامض! لغز من له يا لكن انتباهي. تشُتت
أسئلةً يثُير هذا شيلر. السيدة بمفتاح شيلر السيدة غرفة باب عليها مغلق غريبة، أنها
كانت إن … تنتحر كي المكان لذلك جاءت لِم المفتاح؟ على حصَلَت كيف هي؟ مَن شتى.
لتلك إجابات إيجاد إلى الشرطة ستحتاج شيلر؟ السيدة هي وأين بالفعل؟ انتحرت قد

عنه.» للإجابة كبير مجهودٍ إلى سيحتاج بعضها أن وأعتقد الأسئلة،
سيكون الإجابات. بعضتلك عن بحثاً إلينا وسيأتون «أجل، باغتمام: قائلاً توم وافقه

مريع.» إزعاج مصدرَ ذلك
في كبير إناء في — شديدة بعناية توم به قام الذي الأمر وهو — اغتسلا أن بعد
الغلاية. ويسخنان الشاي لتناول المائدة يعُِدان كانا فيما نِقاشهما تابعَا المرسم، حوض
نظرَيهما. وجهتيَ في الغريب الاختلاف إبراز عدا شيء أي عن يسُفِر لم نقاشهما لكن
شيئاً بها صلته يجد وكان الاشمئزاز، حدِّ إلى مريعةً المأساة تلك كانت توم، إلى بالنسبة

تجاهها. فضول أو اهتمام أيُّ لديه يكن لم للغاية. مقيتاً
يستسيغ أنه بدا بل الاشمئزاز، أو للصدمة أثر أيُّ بولتون على يبَدُ لم النقيض، على
محاولات إن حتى وغموضها؛ القضية بلغز ويستمتع النفس، منه تشمئزُّ بتلذُّذ التفاصيل
ولأول الذريع، بالفشل باءت استساغة أكثرَ قنوات إلى الحوار مجرى لتحويل المتكرِّرةَ توم

مهامه. إلى بولتون عودة وقت حان لما بارتياح يشعر كاد مرة،
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«حسناً ليهُندِمه: فيه ج ويتمعَّ معطفه يرتدي وهو الرحيل على الموشك الضيف قال
فجأة توقف ثم كثيراً.» به استمتعتُ وقد بالأحداث. زاخرًا اليوم عصرُ كان لقد سيدي، يا
أنسى كدتُ سيدي، يا «عذرًا قائلاً: صاح للضحك. مثير ذهول في بتوم وحدَّق تمعجاته عن
ميكروميتري، لولبٍ ذا جديدًا منظمًا به ووضعتُ وأصلحته، نظفته لقد الخطوات. عداد
بعض لك دوَّنت لكني عمله، آلية الحال في ستفهم به. لضبطه ساعة مفتاح به وألحقتُ

الإرشادات.»
ثم صغيرة. ورقة ومعها الطاولة على ووضعها ورَقي، منديلٍ في ملفوفةً الأداة أخرج
إلى طريقه في وانطلَقَ صافحه توم، له هها وجَّ التي الممتنَّة الشكر كلماتِ استنكر أن بعد

تيمبل.
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اكتشافاتجديدة

عن ينفضَ أن بيدلي توم حاول وحدته، بسكون ينعم إياه تاركًا بولتون غادر أن بعد
المألوفة. مشاغله إلى عنها وينصرف اليوم، عصر خاضها التي المريعة التجرِبة تلك ذهنه
ل يتطفَّ ينفكُّ لا الطاولة إلى الجالسُ المريع الجسد ذلك كان للنسيان، محاولاته برغم لكن
معلناً المرسم جرس دق المساء، من لاحق وقت في ثم الانصراف؛ آبياً أفكاره، على باستمرار
على ينتظر شرطيٍّا وجد توقع، وكما البوابة، إلى وخرج محتوم، هو لما فأذعن زائر، قدومَ

الباب. عتبة
حتمًا نتَ خمَّ «لقد المرسم: داخل إلى يقوده توم كان بينما ودية بنبرة الأخير ذلك قال
من ضابط أنا الأولية. الاستفسارات بعض لأطرح فقط جئت سيدي؛ يا زيارتي سببَ

التحقيق.» لأجل المتوفرة الأدلة أجمع أن ومهمتي الشرعي الطبيب مكتب
أن أخشى كنت وإن استطاعتي، قدر سأسُاعدك الرقيب، أيها «حسناً، توم: قال
بما وأخبرني بالجلوس تفضل لكن لك. بالنسبة كبيرة قيمة ذاتَ تكون لن مساعدتي

الجِعَة.» من قدحٌ سيفُيدك ربما لمساعدتك. جهدي قصارى وسأبذل لمعرفته، تحتاج
المدفأة بجوار وثيٍر كرسيٍّ في استقرَّ أن وبعد يفُيده؛ ربما أنه في الضابطُ وافقه
من بدعوة — وأشعله غليونه وملأ وكأسان، الجِعَة من إبريق صغيرة طاولة على وبجواره

الاستجواب. بدأ — توم
عن شيئاً يعرف لا فهو معلومات. من توم بجعبة ما مقدار بالفعل نعرف لكنَّنا
فيما إنه بل شيلر؛ لوتا وكذلك عنه، غريبة كانت المتوفاة فالسيدة للقضية. الفعلية الوقائع
التام جهله أدرك حين اندهش الضابط، أسئلة عن للإجابة جدوى دون جاهدًا يسعى كان
عدا الواقع، في بها يتعلق ما كل بل وأقربائها، وأصدقائها الاجتماعي، وبوضعها بماضيها

المباشرة. الملاحظة من جمعه الذي القليل
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ما، نوعًا غامضة امرأةً لي «تبدو قدحه: مَلء يعُيد توم كان فيما قائلاً الرقيب علَّق
أنت؟» تعرف مما أكثرَ عنها يعرف أحدٌ ة ثمَّ هل الثرثرة. إلى تميل لا كذلك؛ ا جدٍّ وكَتومة
السيد إلى الرقيبَ أحال بعنوانه، جهله إلى نظرًا لكن فاندربوي، السيد إلى توم أشار

بولتون.
سيكون أنه بدَّ لا الخارج. من الباب فتح الذي الرجل هو «هذا معقباً: الرقيب قال

إقامته.» بمحلِّ أخبرتني إن معه الحديث سأود أجل، لنا. مفيدًا
ووك، بينش كينجز شارع إيه فايف في المقيم ثورندايك، للدكتور معمل مساعد «هو

منزله.» في معه ويقُيم
أذنيَه. الرقيب رفَع «الدكتور»، اسم ذكر عند

يخُبرنَي أن بإمكانه ما وأرى سأزوره بالطبع. مُفيدًا سيكون إذن. هو «هكذا قال:
الليلة؟» لزيارته ر تأخَّ قد الوقت أن تظنُّ هل به.

مُتأخرًا ليس الوقت أن توم رأى القضية، بتلك الشديد بولتون اهتمامِ إلى بالنظر
غليونه. ملء وأعاد جِعتهَ أنهى أن بعد للرحيل الرقيب ب تأهَّ ذلك، أثر وعلى للزيارة؛

بالفعل كان الباب أن لإثبات شهادته سماع إلى «سنحَتاج الباب: نحو يتَّجه وهو قال
الكثيرَ لديك أن يبدو لا أنه مع سيدي، يا لك بالنسبة أما الداخل؛ من بالمفتاح موصدًا
إلقاءَ تستطيع جديد شيءٌ ف يتكشَّ فربما للتحقيق. استدعاءٌ يأتيكَ أن أتوقع به، للإدلاء
الوقت إتاحة يجب إذ أيام؛ بضعة بعد إلا تنعقدَ لن التحقيق جلسة لكن عليه. الضوء

التشريح.» إجراء بعد للتحليل الكافي
وفي الاستدعاء، وصل المحدَّد الموعد ففي الضابط. نبوءة ق لتحُقِّ الأحداث توالت
الموعد قبل وصل ذلك. منه طُلِب إن بشهادته للإدلاء توم حضر دَين، المحدَّ والمكان الموعد
جلس «ويندسور»، طراز من للذراعَين بمسند ما نوعًا مريحًا مقعدًا فاتخذ بقليل، المحدَّد
وصديقه ميتشنز السيدةُ بينهم من وكان الآخرين، الشهود وصول يرُاقب مُسترخياً فيه
المفتش آخِرًا وليس وأخيراً — معًا وصَلا اللذان — وفاندربوي وبولتون أولدفيلد الدكتور

معرفة. سابقُ به تجمعه الذي بلاندي
أراك أن أكره بيدلي، يا «مرحباً له: المجاور الكرسيِّ في يجلس وهو الدكتور قال
قاضي حضر قد ها كذلك؟ أليس للغاية، غريب أمر لكنَّه كهذا. شائن أمرٍ في متورطًا
بذلك. يسَتمتعوا لم أنهم ويبدو الجثة، لمعاينة ذهبوا أنهم أعتقد المحلفين؛ وهيئةُ التحقيق
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ذات الفتاة بتلك تعرَّفت أن منذ ليس طويل؛ وقت منذ أرَك لم حالك؟ كيف حسناً،
برفقتها.» تتسكع رأيتكُ التي المساحيق

لوتا. عليه استحوذَت أن منذ أصدقاءه أهمل قد بالفعل كان قليلاً. توم وجه احمرَّ
ونظر مجلسه التحقيق قاضي اتَّخذ أن فبعد الاتهام؛ ذلك لدَحضِ فرصةٌ ثمة يكن لم لكن
للغاية مقتضبةً كانت مقتضبة. بكلمة التحقيقَ افتتح الصحفيين، والمراسلين الشهود إلى
أنها تبين سيدة، وفاة ملابسات في للنظر هنا مجتمعون «نحن قوله: عن يزَِد فلم بحق؛
في ف ستتكشَّ إذ تفاصيل؛ أي في أخوض لأن داعي «لا قائلاً: أردف ثم روبي.» إيما تدُعى
بورتر.» الرقيب شهادة بسماع سأبدأ الملابسات، على إطلاعكم وبغرض الشهود؛ شهادات
الطاولة، عند موضعَه رًا مؤخَّ توم به تعرف الذي الرقيبُ اتخذ اسمه، سماع عند
السؤال انتظر ثم مِهنيَّين، ودقة بسرعة التمهيدية الإجراءات أنهى فيما باً متأهِّ ووقف

التالي.
عن تعرفه ما لنا تذكر أن الأفضل مِن أن الرقيب أيها «أعتقد التحقيق: قاضي قال

مستند. من يقرؤها وكأنما الوقائع يسرد الضابط بدأ ذلك، أثر وعلى القضية.» تلك
٣:٤٦ الساعة تمام وفي ١٩٣٠م، العام من ديسمبر ٣٠ الموافق الخميس يوم «في
بمنزلها غرفة في عثورها عن للإبلاغ الشرطة قسم إلى ميتشنز جوليا السيدة حضرت مساءً،
تلك ر تؤُجِّ كانت أنها ذكَرَت م. السُّ بتناوُل انتحرت أنها يبدو تعرفها، لا لامرأة جُثةٍ على
عن غائبةً كانت المذكورة الُمستأجرة لكن العادة، في تشَغَلها التي شيلر، للسيدة الغرفة
محدَّدة أسئلة على إجاباتها معرض وفي معروفًا. ليس الحاليُّ ومكانها مدة، منذ مسكنها
أكثرَ سردًا الرقيب ذكر وهنا «… التالية الإضافية التفاصيل لي ذكرَت عليها، طرحتهُا
لا ما»، نوع من أداةً «مستخدمًا للباب بولتون السيد فتح فيها بما للأحداث، تفصيلاً

للقارئ. بالفعل معروفةً كونها لذِكرها داعيَ
حيث الغرفة؛ إلى وأدخلته منزلها إلى ميتشنز السيدةَ رافق التفاصيل، تلك يه تلقِّ لدى
والجثة للغرفة، تفصيلي وصفٍ تقديم وبعد له. ذكرَتها التي الأخرى والأغراض الجثة وجد

قائلاً: تابع السم، وقِنينة والقدح الجالسة،
الحصول دون ل مُفصَّ فحص إجراء عدم قررتُ تمامًا، واضحة الملابسات كانت «لما
إلى عائدًا المفتاح، وأخذت الباب أغلقت أن بعد غادرتُ عليه، وبناءً أخرى، تعليمات على
السلطات إبلاغَ المستحسَن مِن أن قرَّر سماعه، بعد للمأمور. تقريري قدَّمت حيث القسم
الجنائي التحقيق قسم بمهاتفة ووجهني لنا، بلُِّغَت كما بالوقائع الرئيسي بالمقر العليا
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الفور. على ضابطًا سيُرسلون بأنهم الرد وجاءني فعلته، ما وهو يارد، سكوتلاند بشرطة
في الحضور منه وطلبت الوقائع على وأطلعته للقسم، التابع الجراح أيضًا هاتفت كما

ممكن. وقت أقرب
الجنائي التحقيق قسم من بلاندي المفتش وصل دقيقة، عشرين حوالي غضون في
على وبناءً أولدفيلد. الدكتور القسم جراح وصل تقريباً نفسِها اللحظة وفي بالسيارة،
الطبيب غادر الغرفة. وأدخلتهما جيكوب بشارع ٣٩ رقم المنزل إلى قدتهما التعليمات،
ثم معاينتِه. في المفتِّش لمعاونة دقائق عشر حوالي مكثت لكني فحصَه، أنهى أن بعد

تحقيقاته.» يتُابع إياه تاركًا وغادرت، المفتاح أعطيتهُ
التحقيق، قاضي إلى باستفسار وتطلَّع حاسمة، سكتة الرقيب سكت النقطة، تلك عند

قائلاً: الضمني سؤاله عن أجاب الذي
داعيَ لا أنه أعتقد بشهادته، للإدلاء بلاندي المفتش حضر لقد الرقيب، أيها «أجل
أسئلة.» أي طرح في ترغب المحلفين هيئة كانت إن إلا إضافية، تفاصيل أيِّ بشأن لإزعاجك
ع ووقَّ أقواله الرقيب قرأ أن وبعد ذلك، وعلى أسئلة، أيُّ المحلفين هيئة لدى يكن لم
أولدفيلد. الدكتور التالي، الشاهد على ونوُديَ التحقيق، قاضي خلف مكانه إلى عاد عليها،
في جلس أن وبعد بسرعة، التمهيدية الإجراءات الدكتور أنهى الرقيب، غِرار على
داعي لا لكن نفسَيهما. والسلاسة بالدقة بشهادته أدلى استجوابه، في القاضي وبدأ كرسي
السابق، الشاهد لأقوال تكَرارٍ سوى ليس ومحيطها للجثَّة العام فالوصف ا. نصٍّ لذكرها

قائلاً: ذلك إلى أضاف الطبيب لكن
الكرسي. في جلوسها بموضع يتعلَّق فيما خاصة وجدتهُا، بحرصكما الجثة «فحصت
بالكامل مُستنِدة أنها بدَت الواقع في بل مأمون، غير نحوٍ على متوازن غيرَ لي بدا فقد
لأسفل، تتدلىَّ وتركتها الذراع تلك رفعَت عندما الطاولة. على الممتدَّة الذراع على تقريباً

رفعتهُا.» أنني لولا الأرض على تسقط وكادت الكرسي، في للأمام الجثة انزلقت
في ذلك يشُير فإلامَ لديك. ما دلالةٌ له الموقف هذا أن «يبدو التحقيق: قاضي قال

رأيك؟»
أبعدُ هو لما أذهب لن لكني بالملاحظة، جديرة واقعة أنها «أعتقد بحذر: الطبيب أجاب
لحظة في ع أتوقَّ كنتُ فقد ما. نوعًا للاحتمالات مخالفًا بدا الأمر إن أقول لأن سوى ذلك من

الكرسي.» على من للأمام الجثة تنزلق أن فجأة، كلُّها العضلات ترَتخي عندما الوفاة،
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سأله: ثم لحظات لبضع الحذرة الإجابة تلك التحقيق قاضي ل تأمَّ
الوفاة؟» على مرَّت التي الفترة تحديدُ بوسعك «هل

أسابيع.» ثلاثة قبل وقعَت الوفاة إنَّ سأقول فقط. «تقريبيٍّا
آخر؟» شيء أي اكتشفتَ «هل

وصفًا لها ووضعت المشرحة، في شديدة بدقة الجثة فحصتُ لكني المرَّة، تلك في «ليس
التفاصيل؟» تلك سرد منِّي ترُيد هل الشرطة. تستخدمه كي تفصيليٍّا،

ضَيرٌ ة ثمَّ يكون لن ربما لكن الحقيقة، في ليسضروريٍّا «ذلك التحقيق: قاضي أجابه
كاملة.» التفاصيل لنسمع أجل، الأقوال. سجلِّ في الوصف ذلك إدراج من

يبدو تقريباً، عمرها من الثلاثين في لامرأة «الجثة سردِه: في الشاهد بدأ عليه، وبِناءً
أنجبت. قد أنها على يدلُّ ما يوجد لا لكن زواج، خاتمََ ترتدي كانت إذ متزوِّجة؛ أنها
وعشرين وأربعةً مائةً ووزنها البوصة، وربع بوصات وستَّ أقدام خمسة يبلغ طولها كان
النُّحول. شديدة الواقع في بل القوام، نحيلة رطلاً. عشر واثنيَ ستونات ثمانيةَ أي رطلاً؛
الفك عظْمَتي حتى قُصَّ أنه إلى طوله مِن يبدو ذهَبي. أو أشقر وشعرٍ فاتحة، بشرَة ذات
ولكن يبدو، ما على رماديَّتان العينان الآن. يسير بشيء الكتفَين طوله يتجاوز إذ مدة؛ منذ
مبهَمة ملامحها كانت ذاتِه، وللسبب الجثة. حالة بسبب بالتحديد لونهما معرفة تعذر
ناتئة وقصبته ر مقعَّ شكل ذا ما، نوعًا صغيرٌ أنفها بأن الجزمُ أمكن لكن الشيء، بعض
وأقلَّ وضوحًا أكثرَ فكانتا أذناها أما الشكل. د محدَّ وبدا الحجم متوسطَ الفمُ كان قليلاً.
ويستقرَّان الشحمة، من تخَْلوان وتكادان بالكامل ونحيلتيَن قليلاً، ناتئتيَن كانتا إذ تغيراً؛
ومنحسرًا مدبباً وذقنها ملحوظة، بدرجة مائلاً الفك عظْمتيَ خطُّ وكان بميل. رأسها في

قليلاً.
وفحصتُ الجثة عن الثياب نزع أثناء حاضرًا كنتُ فقد اة، المتوفَّ هُوية إلى بالنسبة أما
كانت وواحدة آر»؛ «إي بالحرفَين موسومتيَن كانتا منها اثنتان ترتديها. كانت قطعة كل
مطرزٌ التنورة جيب في صغير فاخر منديلٌ ثمة وكان روبي»؛ «إي باسم بالحبر موسومة

المتوفاة.» وصفُ يكتمل وبهذا الأبيض. بالحرير «إيما» اسم عليه
أيُّ توُاجهنا ألا ينبغي ا. جدٍّ وواضح وافٍ وصف وهو «أجل، التحقيق: قاضي قال
بوسعك كان هل الوفاة. سبب مسألة إلى نأتي والآن الجثة. هُوية على التعرف في صعوبات

منه؟» التثبتُ
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تناولتها التي الجرعة كانت البوتاسيوم. بسيانيد التسمم هو الوفاة سبب «أجل.
غضون في أو الأرجح، على الحال في الوفاة وحدثت كاملة، وحدةً ستين بلغت إذ ا؛ جدٍّ كبيرةً

تقدير.» أقصى على اثنتين أو دقيقة
الحد؟» هذا إلى المفعول قوي سمٌّ البوتاسيوم سيانيد «هل

ومفعوله المركزة صورته في البروسيك حمض على يحتوي إنه أقصىدرجة. إلى «أجل،
وسرعته.» قوته في له مماثل

المميتة؟» الجرعة تبلغ «كم
مثل لكن ونصف، وحدتان الأرجح على وحدات، خمس من بأقلَّ تحُدَّد ما «عادةً
تعَُد وحدة ستِّين من جرعة لكن الأشخاص. باختلاف تأثيرها يختلف السموم، معظم

ضخمة.»
بنفسك؟» التحليل أجريتَ «هل

الأعضاء أزلتُ التشريح، أجريتُ عندما وودفيلد. البروفيسور مع بالتعاون «أجل،
مارجريت؛ سانت مَشْفى معمل إلى وموسومة الغلق محكَمة حاوياتٍ في وأخذتها الداخلية

معًا.» التحليل والبروفيسور أنا أجريتُ حيث
كذلك؟» أليس بها، سمعنا التي الأقراص مصدره كان السم أن «أظن

سيانيد من بالفعل مكونة كانت الأقراص أن أثبتَ التحليل أن كما المفترض، هو «هذا
السمِّ فجرعة للغاية. غريبة حقيقة لنا اتضحَت الفحص، أجرَينا عندما لكن البوتاسيوم.
على الملصق على مدوَّن هو كما والأقراص وحدة، بستين الأقل على قُدِّرت تناولَتهْ الذي
يكون بهذا بالتحليل. ذلك من وتثبَّتنا وحدات، خمس تركيز على منها كلٌّ يحتوي قِنينتها
عشر اثنا منها ينقص لم العلبة لكن قرصًا. عشر اثني تكُافئ تناولتها التي الأقراص عدد
منها كلٌّ يحتوي قرصًا خمسين على تحتوي ممتلئة القِنينة أن يوُضح فالملصق قرصًا.
أن يفترض إذن قرصًا، عشرَ اثني تناولت قد كانت لو لذا السم؛ من وحدات خمس على
أقراص خمسة بزيادة وأربعين، ثلاثةً بها ي المتبقِّ كان لكن وثلاثون. ثمانية بها ى يتبقَّ

يه.» تبقِّ المفترض العدد عن
ٌ خطأ وقع قد يكون ربما للدرجة. حاسمًا لي يبدو لا هذا «لكن معترضًا: القاضي قال

ذلك؟» تعتقد ألا القنينة. تعبئة أثناء
اشتريت فقد الاحتمال. ذلك استبعَدْنا لقد سيدي. يا «كلا بحسم: أولدفيلد أجاب
منهما. واحدة بكلِّ الأقراص والبروفيسور أنا وأحصيتُ منتِجيها، من جديدتيَن قنينتيَن

96



جديدة اكتشافات

منهما كلاٍّ أن هي المهمة والحقيقة بالضبط؛ قرصًا خمسين تحوي كانت منهما قنِّينة كل
التي القنينة جربنا بعدها إضافي. قرص أي تسَعَ أن يمُكنها فلا آخرها. عن ممتلئة كانت
قرصًا خمسين سوى تسَعُ لا أنها وهي مماثلة؛ النتيجة وكانت المتوفاة، طاولة على وُجِدَت

بالكامل.» ادة السدَّ إدخال يمنع واحد قرص ولو فإضافة فقط.
في ريبَ لا أنه يبدو لكن الغرابة، شديد أمر «هذا وقال: بشدة، مندهشًا القاضي بدا

له؟» تفسير أي تقديم بوُسعك هل الحقائق. تلك
على الأقراص مصدرُه يكن لم تناولَته الذي السم أن لي يخطر الذي الوحيد «التفسير
مصدرٍ من أتى قد بعضه كان ولو قطعًا، القنِّينة من يأتِ لم بعضه الأقل على أو الإطلاق.
أعِدَّ قد السيانيد من محلولاً بأن الوقائع لي توحي منها. الكل يكون أن فالأرجح آخر،

أكثر.» لا رأي مجرد ذلك لكن المتوفاة. تناولته الذي هو المحلول ذلك وأن سلفًا،
الأقراص؟» لوجود الداعي فما هذا، رأيك صح لو لكن «بالضبط.

تمامًا.» الطب به يختصُّ لا سؤال «هذا قائلاً: أولدفيلد أجاب
في تفكرت أنَّك أعتقد للتزمت. داعي لا لكن «صحيح، قائلاً: بابتسامة القاضي وافقه

استنتاجك.» أسمع أن وأود السؤال،
فكرة م تدُعِّ كي عمدًا وُضِعَت قد الأقراص أن لي يبدو إنه إذن القول «يمُكننني

الانتحار.»
مناقشةَ يوُاصل لم إذ ما؛ نوعًا واهياً الاستنتاج ذلك اعتبر وقد التحقيق قاضي بدا

التحليل. موضوع إلى عاد بل الموضوع،
آخر؟» شيء أي الكيميائي الفحصُ أظهر «هل

البروفيسور اختبر مني، اقتراح على بِناءً كبيرة. دلالة ذاتَ أخرى حقيقةً أظهر «أجل،
آثار وجود الاختبار نتيجةُ لنا وكشفَت مني. بمعاونةٍ المورفين عن بحثاً المادة وودفيلد
المورفين لكن لمقداره. موثوق تقدير بوضع تسمح لا الجثة حالة أن غير للعقار، مؤكَّدة
فلو للاختبار. الإيجابي التفاعل من ثبت كما كذلك، معتبرة وبكمية قطعًا، موجودًا كان

مطلقًا.» اكتشافها أمكنَ لما ا، جدٍّ ضئيلة الكمية كانت
تناولتها؟» التي الكمية عن فكرة أيَّ إعطاؤنا بإمكانك «هل

لم وإن كاملة جرعة وجود إلى أشارت عليها حصلنا التي النتائج أن على اتفقنا «لقد
تقدير.» أقصى على وحدة نصف أو وحدة، ثلُث تتعدى لا جرعة ضخمة؛ تكن

ما؟» نوعًا كبيرة جرعةً الوحدة نصفُ أوليس «لكن
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إن للغاية زائدةً تعَُد لا لكنها الحقن، طريق عن أخُِذَت إن ا جدٍّ كبيرة جرعة «هي
الوحدة.» ربع عن تزَيد جرعةً عادةً المريض يعُطي لا الطبيب لكن ابتلعَتها.

وجود في تشكُّ جعلك الذي فما منك. بإيعازٍ أجُرِي المورفين اختبار أن لتوِّك «ذكرت
المورفين؟»

بالاختبار.» جديرًا وبدا لي، خطر احتمال بل شكٍّا. يكن «لم
الاحتمال؟» بذلك إليك أوحى الذي ما «لكن

في فالأمور القضية. لهذه العادية غير الملابسَات في النظر بعد الفكرة لي «خطرَت
عن القتل احتمال استبعاد يستحيل ذلك، مع ولكن الانتحار. إلى قطعًا تشُير ظاهرها
ابتلاع على شخص إجبار ا جدٍّ العسير من لكن السم. تناول على حية الضَّ إكراه طريق
سيترك ما وهو الشديد، العنف استخدام ستتطلَّب ذلك ومحاولة إرادته، بغير سائل حتى
فستصير سلفًا، المورفين من كاملة جرعة الضحية إعطاء أمكن لو لكن الجثة. على آثارَه

كبير. حد إلى السم إعطاءها سيسُهل ما وهو للغاية وطيِّعة خاملةً
أيٍّا أجد لم لكني للعنف، أخرى آثار أي أو كدمات عن بدقة بحثتُ القضية، هذه في
تناولَت قد الضحية تكون ألا بشرط فقط لكن القتل، احتمال يستبعد بدا ما وهو منها؛
تلك في ترجيحًا والأكثر الأنسب المخدِّر عن للكشف اختبارًا أجُري أن قرَّرت حينها مخدرًا.

المورفين.» وهو الحالة؛
أن إلى ضمناً تلُمح أنك يبدو ذلك؟ من تستنتج ماذا وجوده، اكتشفتَ أن «وبعد

بالسم.» القتل احتمال إلى يشُير وجوده
احتمالية إلى تشُير أخرى أدلة وجود حال لكن قاطع؛ نحوٍ على بذلك لأجزمَ أكن «لم

دامغًا.» إضافيٍّا إثباتاً المورفين وجود فسيكون القتل،
القاضيأن أخبره عليها، ع ووقَّ أقواله على اطَّلع أن وبعد الطبيب، شهادة اكتملَت بهذا
الباقية، الشهادات لسماع كرسيِّه إلى يعود أن اختار لكنه عمله. لمتابعة المغادرةَ بإمكانه

ملاحظات. بضع وتدوين
قد سنكون ذلك، بعد المفتش شهادة سمعنا إنْ أننا «أعتقد التحقيق: قاضي قال
تتخلَّلها التي التفاصيل نعرف أن وبوسعنا للقضية، المعروفة الحقائق جميع على اطَّلعنا

الآخرين.» الشهود شهادات من لاحقًا
قاضيالتحقيق، من بدعوةٍ الشاغر الكرسي في بلاندي المفتش جلس أن بعد ذلك، وعلى
صلاةَ يتلو مَن بأسلوب الأولية الإجراءات أنهى ثم ودودة، بابتسامة المحلَّفين لجنة حيَّا
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تكَرارًا الواقع في كان عامٍّ، بتصريح شهادته استهلَّ الافتتاحي، السؤال على ا ردٍّ ثم تبريك.
والأغراض والطاولة والجثة الغرفة وصف أن وبعد السابقين. الشاهدين شهادات في جاء لما

قائلاً: تابع عليها، كانت التي العديدة
كان الماء. وإبريق بالقدح مبتدئاً معاينتي، في شرَعتُ معاينته، الطبيب أنهى أن «بعد
نفسَيهما. لليدَين أنها الواضح من وكان ا، جدٍّ واضحٌ معظمها البصمات، من عددٌ عليهما
لليد كانت القدح على التي وتلك اليمُنى، لليد الماء إبريق على الموجودة البصمات كانت
الموجودة بتلك وقارنتهُا صغيرتين بطاقتيَن على اة المتوفَّ أصابع بصمات أخذتُ اليسرى.
الإناء على البصمات جميعُ متطابقة. إنها ثقةٍ عن القولُ وبإمكاني الماء، وإبريق القدح على

لسواها.» بصماتٌ عليهما توجد ولا شك، لا اة المتوفَّ أصابعِ بصمات هي والقدح
بنفسها؟» السمَّ تناولَت اة المتوفَّ أن على قاطعًا دليلاً ذلك تعتبرُ «هل

أن بسهولة بإمكانه كان بالجثة متحكِّم شخص فأي كذلك. أعتبره لا بالطبع «كلا،
الأدلة على تعتمدُ للبصمات الاستدلالية القيمة إن والقدح. الإناء على اة المتوفَّ بصمات يترك

الأخرى.»
من ثقبه في متروكًا كان الذي بالِمفتاح اة المتوفَّ على مقفلاً كان الغرفة باب أن «عَلِمت

الداخل.»
بولتون السيدَ أن علمت أيضًا لكني «أجل، قائلاً: بوُدٍّ له يبتسم وهو المفتِّش وافقه
المفتاحَ تاركًا بسهولة بالمفتاح الخارج من يقفله أن بإمكانه وكان الخارج، من الباب فتح
الفنادق لصوص بخاصة كثيراً، المجرمون يفعله أمر هذا الواقع، في بالداخل. ثقبِه في
خلع ملقطَ ما حدٍّ إلى تشُبه الغرض، لذلك يصى خصِّ مصنوعة ة خاصَّ أداةً يملكون الذين
بالمفتاح الإمساكَ يستطيعون الأداة هذه فبواسطة الأسنان. طبيبُ يستعمله الذي الأسنان
تاركين بالمفتاح الباب غلق إعادة ثم سرقتهم، ارتكاب ثم الباب، لفتح وإدارتهَ الخارج، من

المكان.» مُغادرتهم عند الداخلي الثقب في المفتاحَ
الطريقة؟» بهذه الخارج من أغُلِق اة المتوفَّ غرفة باب بأن للاعتقاد سببٌ لديك «هل
خدوشًا تترك ما عادةً لذا حادَّين؛ فكَّين لها الأداة فتلك ذكَرتها. التي الأداة بتلك «ليس
منها. أيٍّا أجد لم لكني خدوش، أي عن بحثاً المفتاح فحصتُ وقد المفتاح. على صغيرة
من ربما ا. جدٍّ بسيطة مرتجَلة أداة باستعمال الخارج من أوُصِد الباب أن أعتقد ذلك ومع
الإجراء الاعتقاد. ذلك إلى دعَتني التي الأسباب أذكر أن قبل الطريقة تلك أشرح أن الأفضل
يجعل نحوٍ على الباب قُفل في المفتاح يوُضَع كالآتي: هو — للشرطة جيدًا المعروف —
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أو سميك ثقاب عود مثل رفيع، قضيبٌ يمُرَّر ثم القفل؛ مزلاج لفتح كافيةً دورة ربع إدارته
الخيط من قطعة طرَف في أنشوطة وتعُقَد المفتاح، رأس عبر رَصاص، قلم أو صغير سيخ
ذلك بعد الأنشوطة. تنزلق لا كي الشد محكمَ الخيط يظل أن يجب القضيب. في ترُبطَ ثم
بين المسافة في بإحكام المشدود الخيط ممررًا خلفه الباب ويغُلق الغرفة من المدبر يخرج
بثبات الخيط يشَُد بعدها المفتاح؛ مستوى من أعلى مستوًى وفي وعضادته الباب حافَة
أن بعد القفل. مزلاج فينفتح المفتاحَ مديرًا الصغير القضيب ارتفاعَ هي النتيجة فتكون
إلى الخيط ويجُذَب القضيب، من الأنشوطة تنزلق الباب، ويقُفَل دورة ربع المفتاح يدور
يندفع أو الأرض على الصغير القضيب ويسقط وعضادته، الباب بين الفُرجة عبر الخارج

بعيدًا.» ويسقط المفتاح من
شيئاً فيها لكنَّ ا، جدٍّ عبقرية فكرة «تبدو قال: ثم الشيء. بعض متشككًا القاضي بدا

فشلت.» الخُطة أن هب لتوِّه. قتل جريمة ارتكب لشخص بالنسبة المخاطرة من
الأولى، المحاولة في تنجح لم إن سيدي. يا تفشل أن يمُكن لا «لكنها المفتش: أجاب
عمليٍّا آليتها لك شرحت إن ربما مجددًا. ويحُاول الباب يفتح أن سوى المجرم على فما

الأمر.» لك فسيتضح
بها مثبَّتاً الخشب من مسطَّحة قطعة منها وأخرج معه أحضرها أوراق حقيبة فتح
وقطعة سميكًا ثقابٍ عودَ أخرج ثم به، المفتاح أدخل للمفتاح. ثقَبٌ خلالها ومصنوعًا قُفلٌ
هذا في ثبته ثم المفتاح، رأس في الثقاب عود أدخل أنشوطة. طرفَيها أحد في الخيط من

بإحكام. الخيط وشد الأنشوطة، في أدخله بينما الموضع
من الآخر الجانب على أقف وأنا لك مقابلٌ المفتاح سيحدث. ما راقِب «الآن قال:

الباب.»
الخلف، إلى بإحكام المشدود الخيط ولف بإحكام، الطاولة على الخشب قطعة ثبَّت
والأنشوطة للخارج، يندفع القفل ومِزلاج يدور، المفتاح شوهِدَ الفور، على بقوة. جذبه ثم

الطاولة. عبر وطار الباب من اندفع الذي الثقاب عود من تنسلُّ
حتى برءوسهم، وأومَئوا المحلَّفون ابتسم فقد جليٍّا. العملية التجرِبة تأثير كان

باقتناعه. أقرَّ القاضي
سأطلب سيدي، يا «والآن بعدسة: ويفحصه الثقاب عودَ يلتقط وهو المفتش قال
على قصيراً محززًا منحنِياً خطٍّا سترى منتصفه، قرب ذاك. الثقاب عود تفحص أن منك
علامةً سترى رأسه، من بوصة نصف نحو مسافة على المقابل الجانب وعلى الجانبيَن، أحد
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أنشوطة به ثبُِّتت حيث الثقاب؛ عود من الآخر الجانب وعلى وضوحًا. وأقلَّ حجمًا أصغر
الثقاب عود وضعتَ وإن جانب، كل على واحدًا صغيرة، حزوز أربعة سترى الخيط،
يقُابلان جانبيَه على الحزَّين أن فسترى الخيط، جذبت عندما كان كما المفتاح رأس في

المفتاح.» لرأس الحادة الحواف
الذي التحقيق قاضي إلى ة المكبرِّ وعدستهُ الثقاب عود مرَّر ثم عمليٍّا، ذلك آلية وأوضح

المحلَّفين. هيئة إلى مرَّره ثم بالغ باهتمام فحصه
لقد المفتش، أيها «حسناً الجميع: على الثقاب عودُ مر أن بعد التحقيق قاضي قال
بقابليتها اقتنعنا جميعًا أننا من واثقٌ وأنا الطريقة، لتلك قاطعًا عمليٍّا توضيحًا لنا قدمتَ

بالفعل؟» استخُدِمَت أنها على دليل أيُّ لديك هل هو التالي سؤالي للتنفيذ.
أنبوباً منها وأخرج أخرى مرة حقيبته فتح بأنْ السؤال ذلك على المفتش أجاب
الختم شمع من بقعة طرَفه على كبير، ثقاب عود بداخله الفلِّين من بسدادة مقفلاً زجاجيٍّا
والمفتاحَ هو وضعه ثم الأنبوب من الثقاب عود وأخرج مِفتاحًا، جيبه من أخرج ثم الأحمر.

التحقيق. قاضي أمام الطاولة على
الحجم كبيرُ عود هو للخطأ، منعًا الختم بشمع ميَّزته الذي هذا الثقاب «عود قال:
سأشُير (التي الغرفة أرضية على عليه عثرت ترى. كما ماي» آند «بريانت شركة إنتاج من
الباب. من بوصات وثلاث قدمَين بعُد على صغيرة، خِزانة تحت اة) المتوفَّ غرفة باسم إليها
تمامًا مطابقة حزوز ستةَ الثقاب عود على ستجد الباب. به أقُفِل الذي المفتاح هو هذا
الحواف تمامًا ينُاظران الجانبيان الحزَّان معك. الذي الآخر الثقاب عود على الموجودة لتلك
يؤُكد وما الباب؛ ذلك لقُفل استخُدِم ذلك الثقاب عود أن لدي شك لا المفتاح. لرأس الحادة
نفسِه المكان في الباب، حافة من الحادِّ الجانب على وجدتهُا محززة علامة ذلك ادِّعائي
أن أستطيع لا العملية. بالتجرِبة ثبتَ كما منه، مر قد الخيط يكون أن يفُترضَ الذي
وضعتها ورقة على صنعتهُا بوضوح العلامة تلك تظُهر طبعة معي لكن الباب، أحضر

أسود.» شمعي مركب من بكتلة حكَكتهُا ثم عليها،
أن بعد المحلَّفين هيئة رئيس إلى الطبعة مرَّر الذي التحقيق، لقاضي الورقة ناول

الشاهد. إلى أخرى مرة التفت ثم عاينها،
يبدو آخَر. سؤالاً يثُير لكنه المفتش؛ أيها ومقنعًا شاملاً عمليٍّا توضيحًا لنا قدمتَ «لقد
لكن المتوفاة. جثة على بداخلها عُثِر التي الغرفة باب مفتاح هو إياه أريتنَا الذي المفتاح أن
لكن الغرفة. مستأجرة شيلر السيدة هي صاحبته أن هو الافتراض صاحبه؟ يكون مَن

السؤال؟» ذلك عن تجيب أن بوُسعك هل له؟ مماثل مفتاح أم فعلاً، مفتاحها هو هل
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المفتاح ذلك أن ميتشنز السيدة أخبرتني فحسب. سمعته لما وفقًا إجابته «بوسعي
أحدُ أنها وبما فيه. علامةٍ من ميزَته فقد شيلر. للسيدة أعطته الذي الأصلي المفتاحُ هو
مِفتاحُ هو ذلك أن أعتقد لكني بنفسها؛ التفاصيل لك ترويَ أن بوُسعها فإن الشهود،

شك.» بلا الخاصُّ شيلر السيدة
شيلر؟» السيدة أين هو التالي «السؤال

على الإجابة استطعت لو «أتمنى أجاب: متأملة. ابتسامةٌ المفتش وجه على ارتسمت
معرفةَ نستطع لم لكننا معها، التواصل نحُاول ونحن الأمر، اكتشفنا أن فمنذ السؤال. ذلك
حتى ا، جدٍّ مبهَم عنوان ذلك لكن بريمنجهام، في إنها يقُال وجودِها. مكان عن شيء أي
يأتِنا لم لكن معنا، بالتواصل فيه نطُالبها الصحف في إعلاناً نشرنا لقد صحيحًا. كان لو

رد.» منها
فعليٍّا؟» اختفَت فقد «إذن

مفقودة.» هي حال أي على كذلك. الأمر «يبدو
بد فلا مفتاحَها، المفتاح هذا كان لو أنه هو الأمر ذلك «أهمية التحقيق: قاضي قال

بالمتوفاة.» تربطها ما صلةً ثمةَ أن
بالتواصل الاهتمام أشد ين مهتمِّ يجعلنا ما هذا سيدي. يا «بالضبط بلاندي: وافقه

معها.»
مقعده، إلى وعاد أقواله على ع وقَّ أن وبعد للمفتش، الأخيرة المشاركةَ هي تلك كانت
معظمها في كانت التي بشهادتها، للإدلاء السيدة مَت فتقدَّ ميتشنز، جوليا اسم نوُدي
ولم ترَها. أو روبي إيما تدُعى بامرأة قَط تسمع لم فهي بال. ذي شيءٍ أي تضُيف لا
استأجرت قد السيدة تلك كانت شيلر. السيدة غرفتها مستأجِرة عن شيء أي تعرفُ تكن
لها تقُدم لم إليها. الأثاث بعض أضافت لكنها مفروشة، الأرضي بالطابق السكنية الغرف
إنها قالت مقدمًا. — شهر كلَّ نقدًا — الإيجار تدفع كانت لكنها توصية، خطابات أي
وهو عملها، تؤُدي وهي أحد يزُعجها أن ترُيد لا بل خدمتها على يقوم مَن إلى تحتاج لا
ليس لكن مهذباً أسلوبها كان الإيجار. دفع عند إلا تراها الشاهدةُ كانت ما نادرًا الفن.
ولوحة اسمها، تحمل صغيرة نحُاسية لوحة تحته منفصل كهربائي جرسٌ لها كان وَدودًا.
مِفتاح لديها كان ليلة. كل تزُيلها كانت الجدار، على معلَّقة للإزالة قابلة أخرى نحُاسية
مغلقًا النوم غرفة باب كان الجلوس. وغرفة النوم لغرفة مفتاحٌ وكذلك بها خاصٌّ للبوابة

تخرج. عندما الجلوس غرفة باب توصِد دائمًا وكانت الوقت، طوال بالمفتاح

102



جديدة اكتشافات

لا وكانت البشرة، أسمرَ ورجلاً بيدلي السيد إلا يأتونها زائرين أي الشاهدةُ ترَ لم
إذا ما تعرف ولا سنوات. بضع منذ شكلاً بيدلي السيد تعرف كانت نادرًا. إلا تراهما
لثلاثة الجدار من اللوحة غياب ولاحظت قبل. من المنزل عن غابت قد شيلر السيدة كانت

الردهة. في كريهة رائحةً تشم بدأت وبعدها تقريباً، أسابيع
الجلوس. غرفة باب قفل في مفتاح وُجِد المفاتيح. موضوع إلى «عودة القاضي: قال
كان إذا ما لنا تؤُكدي أن بإمكانكِ فهل لبرهة، المفتاح وأقرضَنا بلاندي المفتش تكرم لو

شيلر؟» للسيدة أعطيتِه الذي نفسَه المفتاحَ هو
سيدي.» يا ذلك أستطيع أنني من واثقة «أنا أجابته:

الخيط من صغيرة قطعة وربط حيطته أخذ أن وبعد المفتاح، المفتش أخرج هنا
للشاهدة. بدوره ناوله الذي التحقيق قاضي إلى مرَّره المفتاح، رأس حول

هذا سيدي، يا «أجل سريعة: واحدة نظرة عليه ألقت أن بعد ميتشنز السيدة قالت
الخاص.» شيلر السيدة مفتاح هو

كل عن المفتاح هذا تمييز تستطيعين فكيف شديدة. بثقة ذلك «تقولين القاضي: قال
الأخرى؟» المفاتيح

كان الغرف، تلك شيلر السيدة استأجرَت عندما سيدي. يا الآتية «بالطريقة أجابت:
وجدَته استخدامه. يصعب كبير مفتاح ذو الطِّراز قديم ضخم قفلٌ الجلوس غرفة لباب
بمفتاحٍ أحدث قفلاً يرُكب كي الأقفال صانع استدعيتُ لذا تمامًا؛ مريح غيرَ شيلر السيدة
سبيل على بأحدهما أحتفظ أن وقررتُ الجديد القفل لذلك مفتاحَين أعطاني أصغر.
كِلا على مميزة علامة أضع أن الأفضل من أن رأيت لكني الآخر؛ ضياعِ حال الاحتياط
إعطاءه أعتزم كنت الذي المفتاح مقبض على حزٍّا زوجي حفر لذا للخطأ؛ منعًا المفتاحين
به المفتاح ذلك الاحتياطي. المفتاح أنه يبَِيَن كي الآخَر المفتاح على وحزَّين شيلر، للسيدة

الحزَّين.» ذو الآخر المفتاح هو وها شيلر، السيدة مفتاح فهو لذا واحد؛ حزٌّ
الطاولة. على الآخر بجانب ووضعته مفتاحًا يدها حقيبة من أخرجَت حديثها، وأثناء
المحلفين، لهيئة مررهما سريعًا، رأسيهما بين قارن أن وبعد المفتاحَين القاضي التقط

مالكيهما. إلى المفتاحان عاد أن لبث وما
أن الآن يقيناً نعرف صرِنا لقد تمامًا. وقاطع الأهمية بالغ دليل «هذا القاضي: قال
لنا يفُسر أن يستطيع مَن فقط وهي شيلر. السيدة مفتاح هو الباب في وُجِد الذي المفتاح
تستطيعين لا أنك «أظن وأردف: الشاهدة إلى التفت ثم وُجِد.» حيث المقام به استقر كيف

المحتمل.» مكانها عن فكرة أي إعطاءنا
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ال… تلك لاحظتُ وعندما المنزل؛ تركَت أنها أدري أكن فلم سيدي. يا «كلا أجابته:
غرفتها.» في ميتة ترقد أنها ظننتُ الأولى، للمرة الكريهة الرائحة

الغرفة؟» تلك دخول تحُاولي لَم فلِم احتياطي. مفتاحٌ معك كان ذلك، ذِكر «على
القفل.» في متروكًا كان الآخر المفتاح لكن سيدي، يا بالفعل حاولنا «لقد

والآن الأهمية، غاية في شهادة لنا قدَّمتِ لقد ميتشنز، سيدة يا حسناً بالطبع. «أجل
ذلك.» من أكثر نعُطلك لأن داعي لا أنه أعتقد آخر، شيء أي ببالك خطر قد يكن لم إن

ما وهذا شيء، أي عن شيئاً يعرف يكن لم توم لكن بيدلي. توم هو التالي الشاهد كان
الوحيد إسهامُه وكان الفنية؛ لوتا قدرات عن أسئلة عليه تطُرَح لم أن أراحه ما كان قاله.
علاقته طبيعة بشأن للغاية محدد وتصريح بلوتا، تعرُّفِه لكيفية مختصرة رواية تقديم هو
رآها التي الأخيرة المرةَ لكونها إيبنج؛ غابة إلى الاستكشافية لرحلتهم مختصر ووصفٌ بها،
من بالمفتاح مقفلاً كان الباب بأن شهد الذي بولتون، ناثانيل هو التالي الشاهد كان فيها.
أن المفتاح بها دار التي السلاسة من استنتج وأنه فتحه، حاول عندما شك بلا الداخل
من بسيطة بأداة فتحه في صعوبة أيَّ يواجه لم بأنه شهد كما بانتظام. يزَُيَّت كان القفل
يكن لم مماثلة. بسهولة غلقه إعادة واستطاع للأسف) معه إحضارَها (نسي مثنٍ سلك

إليه. بالنسبة فعليٍّا غريبة تعتبر التي شيلر السيدة عن شيء أي يعرف
الشيء؛ بعضَ فاتر باهتمامٍ الأخيريَن الشاهدَين شهادة إلى المحلفين هيئة «أصغَت»
المهيبة، القامة ذو فاندربوي ويليام السيد ونهض التالي الشاهد اسمُ نوُدي عندما لكن
المهندمة والثياب المميز المظهر ذو الجديد الشاهد أدرك ملحوظة. بدرجة انتباههم تيقظ
إلى يسير وهو الحال بطبيعة الخجل من شيءٌ عليه فبدا ذلك، شائبة تشوبها لا التي
عضوًا محامياً كونه من — الشخصية بياناته وذكر القسَم، تلا أن بعد لكن الطاولة؛
كاملَين. جأش ورِباطة ووقار بوضوح، بشهادته وأدلى كبيرة، بثقة — تيمبل إنر بجمعية
مكتب من الأولى للمرة بها وسمع ذاتها، حدِّ في الفاجعة، عن شيئاً يعرف يكن لم
البتة شيء أي يعرف ولا قط، بها يسمعْ أو روبي إيما تدُعى امرأة يرَ ولم التحقيق. قاضي
من تبقى ما أما الاستجواب، من الأول الجزء انتهى بهذا بوفاتها. المتعلقة الملابسات عن
مرسم في بها معرفته بداية وصف أن بعد شيلر. لوتا بالسيدة فقط يتعلق فكان شهادته
عنها يزِدْ لم وإن وصريحة وافية بإجابات التحقيق قاضي أسئلة عن أجاب بيدلي، توم

طواعية. شيئاً
كثيراً؟» شيلر السيدة ترى كنت «هل القاضي: سأله

104



جديدة اكتشافات

معًا.» كاملة أيامًا نقضي كنا ما وكثيراً لفترة، تقريباً يوميٍّا أراها كنت «أجل،
المرات؟» تلك في الوقت تقضيان كنتما «وكيف

والمتاحف السينما ودُور والحفلات المسارح الأغلب: في المدينة معالم زيارة «في
المطاعم.» في وجباتنا نتناول وكنا الفنية. والمعارض

سلفًا.» محدَّد موعد حسَب تتقابلان عادة كنتما «هل
ليلاً.» إليه أوُصِلها ثم مسكنها، في عليها أمرُّ ما دائمًا كنت بل «كلا،

تدخل؟» كنت هل المنزل، إلى توصلها كنت «عندما
كنت أزورها، كنت حين فحَسْب. الباب حتى أوصلها كنت قط. ذلك أفعل لم «كلا،

ليلاً.» قط أدخله أكن لم لكني دقائق، لبضع المنزل إلى أدخل ما عادة
ذلك. من تمنعك أسباب أي لديك كان إن بإجابته ملزَمًا لستَ سؤالاً عليك «سأطرح
كنتما هل التحديد؟ وجه على شيلر بالسيدة تجمعك التي العلاقة طبيعة ما هو: السؤال
لا أني تذكَّر بالفعل؟ حبيبيَن كنتما أم عاطفية، علاقة تربطكما كانت أم صديقين، مجرد

السؤال.» ذلك عن بالإجابة ألُزمك
مجرد من أكثرَ كنا لقد إخفائه. إلى أحتاج ما ثمَة «ليس بهدوء: فاندربوي أجاب
لا جانبي؛ من الأقل على عاطفية، كانت علاقتنا إن القول يمكنني بل عاديين. صديقَين
حبيبين نكن لم لكننا ما. حدٍّ إلى لي مخلصةً بدَت أنها مع جانبها من ذلك تأكيد أستطيع

قطعًا.»
المثال؟» سبيل على القبلات تتبادلان كنتما «هل

بها.» مسموح غير القبلات أن لي بوضوح لي بينتَ فقد قط. أقُبِّلها لم «كلا،
الحب؟» عن للتعبير رمزَين تعتبرهما ألا بعينيَهما. قِلادتيَن تبادلتما أنكما «ذكُِر

إفريقيا.» إلى أعود عندما تذَكارًا يكونا كي منها بإيعاز صُنِعا لقد «كلا،
مرة؟» آخرَ شيلر السيدة رأيت «متى

السيد عنها تحدث التي إيبنج غابة إلى رحلتنا يوم نوفمبر، من عشر الثامنَ «في
بيدلي.»

بيدلي؟» السيد عن افترقتما أن بعد حدث ما تفاصيل من بعضًا لنا ذكرتَ «هلا
انطلقنا ثم أوك. كينجز نزُل في الغداء وتناولنا أرشدَنا، كما بيتش هاي حتى «سرِنا
طويل، لوقت وجهنا على هِمْنا أن بعد طريقَنا. ضللنا ما وسرعان الغابة، داخل جولة في
كان إذ — الصعوبة من وبشيء لوتون، إلى الطريق إلى وأرشدَنا الغابة، حراس أحد قابلنا
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أخيراً. لندن إلى قطارًا استقلَلْنا ومنها هناك، إلى طريقَنا وجَدْنا — يحلُّ بدأ قد الظلام

والنصف. التاسعة حوالي في بابها عتبة على سعيدة ليلة لها وتمنيت المنزل إلى أوصلتها
بعض مع بريمنجهام في للإقامة ذاهبةٌ أنها الأولى للمرة أخبرتني حين القطار متن على كنا

أصدقائها.»
هناك؟» إقامتها عنوان أعطَتكْ «هل

في لها أصدقاء تزور ربما وأنها الخطابات، نتبادل ألا الأفضل من إن قالت «كلا.
ذلك منذ موعدًا. لها تعرف لم أنها مع عودتها، عند تخُبرني بأن وعدَت لكنها آخر؛ مكان

عنها.» أخبارٌ ترَِدْني أو أرَها لم الحين
عن تكشف لم أخرى أسئلة بضعة وبعد فاندربوي، شهادة فحوى هي تلك كانت

ملاحظاته. على التحقيق قاضي اطلع جديد،
نؤُخره لأن داعي ولا الغريبة، القضية تلك عن يعرفه ما بكل أخبرنا الشاهد أن «أظن

أسئلة.» أي طرح تود المحلفين هيئة كانت إن إلا ذلك من أكثرَ
أقواله الشاهد قرأ إشارة، أي منهم أيٌّ يبُدِ لم ولما المحلفين، هيئة إلى متسائلاً نظر
والمفيدة، الصادقة شهادته على شكره أن بعد بالمغادرة القاضي له وسمح عليها، ع ووقَّ

بولتون. السيد بجوار مقعده إلى فعاد
الجسد ضئيلة عجوز سيدة — الأخيرة أنها أيضًا تبينَّ التي — التالية الشاهدة كانت
بها متكلَّفة ابتسامةٌ وجهَها تعلو الطاولة إلى تقدَّمَت الشيء، بعض ماكرة ملامح لها
بيجهام، جين اسمها كان واضح. وباستمتاع طواعية بشهادتها وأدْلَت بالنفس، اعتزاز
السلع وبعض الجوارب حياكة سوى لها عمل لا جيكوب، بشارع ٩٨ رقم بالمنزل تقطن
عادةً كانت الراحل. زوجها لها تركه الذي البسيط الدخل زيادة أجل من وبيعها؛ الأخرى
الأساسي السبب لكن للضوء، التماسًا منه جزء في ذلك وكان النافذة، بجوار تجلس ما
أن بوسعها كان لذا تحَيك؛ ما على بصرها تبُقي أن إلى تحتاج لا محنكة حائكة أنها
وتعرف شكلاً، جيرانها جميع تعرف كانت الشارع. في يحدث ما بمراقبة نفسها تسُلي
مباشرة، ميتشنز السيدة منزل مقابل يقع منزلها ولأن ونشاطاتهم؛ عاداتهم عن الكثير
أثاثها ومعها بالمنزل للسكن انتقلت السيدة تلك أن تذكرت كثيراً. شيلر السيدة ترى كانت
نفسِه اليوم في الشارع عبرَت (التي المعدنية اللوحة وعلقَت أشهر، ستة حوالي منذ المحدود

عليها). المكتوب الاسم تقرأ كي
شيلر.» للسيدة كبيراً اهتمامًا أوليتِ أنك «يبدو بابتسامة: قائلاً القاضي ب عقَّ
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التجميل مساحيقَ تضع مثلها؛ امرأة تفعل ماذا تساءلتُ فقد سيدي. يا صحيح «هذا
أخلاقها أن في أشكُّ كنت الواقع، في الهادئ؛ شارعنا في عالٍ كعب ذاتَ أحذية وترتدي

ينبغي.» كما ليست
ارتداء لكن بيجهام، سيدة يا ينبغي كما أخلاقهم فقط منا قليلة «قلة القاضي: قال
يفعلن النساء فمعظم بجريمة. ليس التجميل مساحيق وضع أو عالٍ كعب ذات أحذية

الأيام.» هذه ذلك
وصولها، من أسبوع غضون في حال، أيِّ على عليهن. عارٌ سيدي، يا صحيح «هذا
يعرفها لا أنه رأيتُ الباب فتح وعندما الجرس، وتدقُّ بيدلي السيد باب إلى تتَّجه رأيتهُا
التردُّد اعتادت ذلك، بعد الساعة. نصف ومكثت دخلَت لكنها ذلك. يودُّ أنه عليه يبدو ولا
كانا وأحياناً الشاي، وقت قرابةَ مسكنها إلى بيدلي السيد ذهب مرتين، أو ومرة كثيراً، عليه

آخر. مكان في التقيا وكأنما معًا بيتهما إلى يعودان
أدلى الذي الرجل ذلك البشرة؛ أسمر رجلٌ المشهد في ظهر اثنين، أو شهر بعد ثم
أنها ويبدو بيدلي، السيد مرسم إلى يذهب كان البداية في فاندربوي. السيد لتوِّه، بشهادته
برفقة تخرج ذلك وبعد الجرس وتدقُّ هناك إلى تنسلُّ كانت إذ هناك؛ بوجوده تعلم كانت
قبل يعودان ولا معًا يخرجان وكانا مسكنها، في زيارتها يألف صار ثم فاندربوي. السيد

ا.» جدٍّ متأخر وقت في وأحياناً الليل، حلول
قائلاً: القاضي ووافقه ذلك.» كلَّ سمعنا أن سبق «لقد قائلاً: نابهٌ مُحلَّف اعترضَ هنا
مرة آخرُ كانت متى بإخبارنا تفضلتِ «هلا قائلاً: وتابع ذلك.» نتخطى أن الأفضل «من

شيلر؟» السيدة فيها رأيتِ
استياء: زفرة بعد وأجابت المحلَّف إلى حانقة نظرة الشاهدة نظرَت

حوالي في فاندربوي السيد برفقة المنزل إلى تعود رأيتهُا أسابيع. ثلاثة حوالي «منذ
كر.» السُّ حدَّ شربت أنها مظهرها من وبدا مساء، والنصف التاسعة

ذلك؟» اعتقاد إلى دعاك الذي «ما القاضي: سألها
تكن لم وتلك بذراعه؛ متشبِّثة وكانت الشيء، بعض تترنَّح أنها سيدي يا لي «بدا
الدخول.» على وساعدها وفتح المفتاح أدخلَ مَن هو كان الباب، إلى وصلا وعندما عادتهَا.

المنزل؟» إلى دخل «هل
الساعة بعد يخرج رأيته فقد الساعة؛ ونصف ساعةً حوالي بالداخل ومكث «أجل،
القاضي (ابتسم الوقت.» ذلك في للنافذة توجهتُ أن تصادف دقائق. ببضع عشرة الحاديةَ
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سفر حقيبة كانت ربما أو — حقيبة حاملاً يخرج «ورأيته الصدفة) تلك من مٍ تجهُّ في
فلم ضجيج؛ أي يحُدِث ألا على بشدة حريصًا وكان دخل؛ حين معه تكن لم — صغيرة
أن بدا إذ غريباً؛ أمرًا ذلك وكان صوت. دون وأغلقه المفتاح فيه وضع بل الباب، يصفق

للباب.» به ا خاصٍّ مفتاحًا معه
سابقة؟» مرة أي في المنزل إلى يدخل فاندربوي السيد رأيتِ «هل

«… الباب لمزلاج مفتاح معه كان إن لكن قبل. من يفعل رأيته إنني أقول أن يسَعُني «لا
بالسؤال: النبيه المحلف قاطعها وهنا

فاندربوي؟» السيد هو رأته الذي الرجل إن سيدي يا تقُسِم أن الشاهدة بإمكان «هل
ذلك أن تمامًا واثقة أنت هل بيجهام؟ سيدة يا ذلك في قولك «ما القاضي: سألها

فاندربوي؟» السيد كان الرجل
يكون؟» أن عساه من ذلك، جانب إلى سيدي. يا بالتأكيد يشُبهه كان لقد «حسناً،

قاطع؟» نحو وعلى بوضوح فاندربوي السيد ميزتِ هل هو: «سؤالي
من ليلة وفي الشارع من المقابل الجانب على قاطع نحو وعلى بوضوح شخصٍ «تمييز
مستحيلاً. يكون يكاد أمر بالشارع قريبة مصابيحَ أي وجود ودون المظلمة، ديسمبر ليالي
فمن فاندربوي. السيد أنه لي بدا لكن وملامحه، بشرته لون تمييزُ بوسعي يكن لم بالطبع

«… أن عساه
أيَّ وليس فاندربوي السيد إنه تقُسمي أن يمكنكِ هل يكون. أن عساه من يهُم «لا

مثلاً؟» بيدلي السيد آخر؟ رجل
بالمنزل يسكن إنه إذ سيدي؛ يا ا محقٍّ تكون ربما قط. ذلك لي يخطر لم إلهي! «يا

هامبستيد.» طريق باتجاه يسير رأيته فقد ممكناً؛ ليس هذا لا، لكن أيضًا. المجاور
الحقيقة فحسب. مثالاً أضرب كنتُ بل بيدلي. السيد هو الرجل أن أقترح أكن لم «أنا
أليس فاندربوي. السيد أنه افترضتِ لقد الإطلاق. على الرجل على تتعرَّفي لم أنك هي

كذلك؟»
على التعرف أمر إلى القاضي فانتقل كذلك؛ الأمر بأن مضضٍ على الشاهدة أقرَّت
بأنها سلَّمَت فقد فعليٍّا. عليها تتعرف لم فالشاهدة مماثلة. نتيجة إلى ليصل السيدة هُوية

آخره. إلى تكون؟» أن عساها فمن قطعًا، تشُبهها «بدَت لأنها شيلر السيدة
بيجهام، السيدة من الكيل بهم فاض قد المحلفين وهيئة التحقيق قاضي كان حينها
السيدة من كلٌّ استدُعِي ثم متحسرة. مقعدها إلى لتعود الشهادة كرسيِّ القاضيعن فأنزلها
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أي إلقاء منهما أيٌّ يستطع لم لكن سريعًا، استجوابهما وأعِيدَ مجددًا، وفاندربوي ميتشنز
إلى يهجعان ما وعادة مبكرًا، يستيقظان وزوجها ميتشنز فالسيدة الواقعة. تلك على ضوء
لم بأنه تصريحه فاندربوي وكرر للنوم؛ العاشرة تمام في الثاني الطابق في نومهما غرفة
موجز سرد في التحقيق قاضي وبدأ الشهود شهادات اكتملت وبهذا ليلاً. قط المنزل يدخل

واضحًا. اقتضابه مع كان الذي ملاحظاته
التي للشهادات ملخصٍ بإلقاء المحلفين هيئة أعضاء أرهق لأن داعي «لا بقوله: ابتدأه
منبثقةً تبدو التي الاستنتاجات إلى فقط سأشير لكني جَم، بانتباهٍ بالفعل لها استمعتم
نعرف لا امرأة وهي حتفها، المتوفاة لقيت وكيف وأين متى نتأكد أن هي مهمتنا منها.
بشارع ٣٩ رقم المنزل هو نعرفه الذي المكان روبي. إيما تدُعى أنها سوى شيئاً عنها
حوالي منذ حدثت الوفاة لكن نفسِها؛ بالدرجة منه متيقنين فلسنا الزمان أما جيكوب؛
من التاسع يوم تقريباً أي ديسمبر؛ من الثلاثين يوم الجثة اكتشاف وقت من أسابيع ثلاثة
تناولتها المتوفاة أن إما البوتاسيوم، سيانيد من ضخمة جرعة هو الوفاة سبب ديسمبر.
فربما بنفسها، السم تناولت قد كانت إن تناولها. على آخر شخصٌ أجبرها أو بنفسها،
مَن هو آخر شخصٌ كان إن أما عمدًا. حياتها إنهاء بقصد أو سهوًا، ذلك فعلَت قد تكون

عمد. قتل جريمة بارتكاب متهَم الشخص فذلك السم، أعطاها
توجد لا إذ السهو؛ استبعاد يمُكننا والقتل. والانتحار السهو ثلاثة: احتمالات ثمة إذن
تدعم التي الأدلة ما والقتل. الانتحار احتماليَ سوى لدينا ى يتبقَّ لا وبذلك إليه؛ تشير أدلة
للوهلة تشُيران أنهما مقترنتيَن، إليهما نظَرنا إنْ يبدو، حقيقتان ثمة الانتحار؟ نظرية
القدح على وُجِدت التي الأصابع بصمات أن هي الأولى قاطع. نحوٍ على الانتحار إلى الأولى
غرفة داخل وحيدة عليها عُثِر المتوفاة أن فهي الثانية، أما المتوفاة. إلى تعود الماء وإبريق
أنهما يبدو ذكرت، كما الحقيقتان، هاتان الداخل. من الباب في ترُِك الذي بالمفتاح مقفلة
للشرطة تابعًا محنكًا جرَّاحًا أن بالذكر حريٌّ لكن، الانتحار. على مقنعًا دليلاً تشُكلان
انتحار؛ لا قتل قضية تلك أن الدليل، ذلك وجود مع البداية، منذ تشكَّكا محنكًا ومفتشًا
المفتش شهادة في أولاً لننظر تلك. لشكوكهما قوية أسباباً قدَّما بشهادتيَهما، أدلَيا وعندما
الصعب من ليس إذ عمَليٍّا؛ له أهمية لا الأصابع بصمات دليل أن منه عرَفنا لقد بلاندي.

وفاتها. بعد الضحية أصابعَ مستخدمًا صنعها مَن هو القاتلُ يكون أن
الخارج من الباب فتح قد بولتون السيد أن حقيقة إن بالمفتاح. الموصَد الباب إلى نأتي
الدليل. لذلك القاطعة الدلالة ينفي نفسِها بالسهولة أخرى مرة إقفاله يستطيع وكان
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شهادته في المفتش لكن بالمفتاح. الخارج من الباب إقفالُ الممكن من كان أنه يثُبت فذلك
الواقع. في الخارج من أقُفِل قد الباب أن على لنا برهنَ فقد ذلك. من أبعدُ هو ما إلى ذهب
البالغة الأهمية على لكم أؤكد أن عليَّ لكن المقنع، التوضيحي بشرحه أذُكِّركم لأن داعي لا
مطابقةً علاماتٍ يحمل كان ذاك الثقاب عود إن دليلاً. باعتباره وجده الذي الثقاب لعود
عليه عُثِر وقد الخيط. لعُقدة الواضحة العلامة وكذلك بعينه، المفتاح ذلك لرأس تمامًا
وصفها التي بالطريقة استخُدِم قد كان إن فيه إيجاده ع المتوقَّ الموضع في الباب من بالقرب
الذي الموضع في تمامًا مماثلة علامة يحمل كان نفسه والباب عمليٍّا؛ وأوضحها المفتش
من أقُفِل الباب أن بافتراض المذكورة. بالطريقة استخُدِم مشدود، خيط فيه ليتركَه كان
الافتراض ذلك مع تمامًا متسقةٌ كلها الشواهد فتلك وخيط، ثقاب عود باستخدام الخارج
بأن أسُلِّم الإطلاق. على لها معنى فلا آخر، افتراض أي ضوء في لكن ضوئه. في ومُعلَّلة
من أقُفِل الباب بأن الاعتقاد على مرغَمون فنحن ذاك. الثقاب عود دليل من مناص لا

أغلقته. مَن هي المتوفاة تكن لم ثمَ ومن الخارج،
الذي — عادة الآنَ يدُْعى كما المورفين أو — المورفيا بخصوص الطبيب شهادة أما
ولكنها للغاية؛ للدهشة مثيرة فكانت وجوده، من ها استشَفَّ التي والدلالة الجثة، في وجده
تحديدها اعتبارُ بوسعنا بيجهام. السيدة شهادة سماعنا عند وأكثر أكثر غرابةً ازدادت
تثُبته ما لكن خاطئ. تخميٌن الأغلب في وهو تخمين، مجردَ رأتَهما اللذَين الشخصَين لهُوية
على مر (التي الجثة اكتشاف من أسابيع ثلاثة حوالي قبل مظلمة ليلة في أنه هو شهادتها

مفتاح. باستخدام وامرأة رجلٌ المنزلَ ذلك دخل أسابيع)، ثلاثة حوالي وفاتها
أنها بيجهام السيدة افترضت المرأة. أمر في أولاً لننظر الشخصان؟ هذان هما مَن
اعتقدت امرأة أو بالفعل شيلر السيدة كانت ا إمَّ أنها منه نستنتج قد ما وهو شيلر، السيدة
هي المتوفاة أن ً خطأ اعتقد كلاهما بيدلي والسيد ميتشنز السيدة لكن هي. أنها ً خطأ
التي المرأة تكون أن الممكن من لذا جيدًا. الأخيرةَ تلك يعرف كان وكلاهما شيلر، السيدة
لقد الطبيب. لشهادة البالغة الأهمية تتأتَّى هنا ومن روبي؛ إيما هي بيجهام السيدة رأتها
على أقسَم شهادته في والطبيب الترنُّح؛ حدَّ ثملةً كانت المرأة أن بيجهام للسيدة تراءى
تأثير بين الخلطُ السهل من يكون قد لكن المورفين. من كبيرة جرعة تناولت المتوفاة أن
بأن قويةٍ احتمالية أمام الإفادة تلك تضعُنا لذا الشخص. على الكحول وتأثير المورفين

بالفعل. المتوفاةَ كانت بيجهام السيدة رأتها التي المرأة
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بيجهام السيدة أن سوى مظهره عن نقول أن يسعنا لا الرجل. أمر في لننظر والآن
العمر في فاندربوي السيد وبين بينه ما ا عامٍّ تشابهًا ثمة وأن فاندربوي، السيد أنه ظنَّت
للغاية. مهمة تبدو حقائقَ ثلاث ثمَة لكن تخمين. مجردَ كونه يعدو لا ذلك أن غير والهيئة.
المرأة تكون ربما إذ كثيراً مهمة ليست حقيقة تلك لكن بمفتاح؛ البوابة فتح الرجل هذا
أن أولاً: هي: إليها أشير التي اللافتة الدلالة ذات الثلاث الحقائق إياه. أعطته مَن هي
جلَبة يحُدِث لئلا الاحتياط درجات أقصى اتخذ أنه ثانياً: خرج. حين بحوزته ظل المفتاح
تكن لم سفر حقيبة أو يدٍ حقيبة حاملاً خرج أنه ثالثاً: الباب. لغلق المفتاح استخدم بأنِ

دخل. حين معه
الاحتمال هُويته؟ كانت أيٍّا قطعًا، مِلكَه ليس الذي البوابة بمِفتاح يفعل كان ماذا
الخروج ذلك لِمَ لكن صوت. دون الباب إغلاق بغرض فقط به احتفظ أنه هو القوي
سكان من أحدٌ يعرف ألا على الحدِّ ذلك إلى حريصًا كان لِمَ الغريب؟ التسلُّلي الصامت
نسأل أن بعد بداخلها؟ كان وماذا يحملها، كان التي الحقيبةُ لمن وأخيراً، بمغادرته؟ المنزل
يبدو، ما على وحدَهما المرأة مع المنزل في كان الرجل أن ننسى أن دون الأسئلة، تلك أنفسنا
شخص تصرفُ بأنه بقوة يشُير فه تصرُّ أنَّ الإجابة لنا فستبدو الساعة، ونصف لساعةٍ
لكن بالجريمة. صلةٍ ذاتَ تدُينه معينة أغراضًا معه آخذًا جريمة، مسرح من الفرار بصددِ
إليه نظرنا إن لكن وحده. إليه نظرنا إن ذلك من أكثر شيء ولا إيحاء. مجرد رأيي في ذلك
وأنتم لكم. الحكم إيحاء. مجرد من أكثر يبدو فقد والمفتش، الطبيب بشهادتيَِ مقترناً
أم بيدَيها حتفها المتوفاةُ لاقت هل بديلَين: بين الفصلُ عليكم سيتعين قراركم، في تنظرون

فيها.» للنظر وسأترككم المسألة، هي تلك قُتِلت؟ أم انتحرت هل آخر؟ شخص بيدِ
قصيراً؛ كلمته التحقيق قاضي أنهى أن بعد المحكمة قاعة عمَّ الذي الصمت كان
غضون ففي بالفعل؛ قرارهم اتخذوا قد كانت المحلَّفين هيئة بأن توحي لدرجة قصيراً

حكمهم. على اتفقوا قد أنهم رئيسهم أعلن دقائق، بضع
لها أعطاه سمٍّ بسبب حتفها لقيت قد المتوفاة أن «قررنا القاضي: سؤال على ا ردٍّ قال

مجهول.» شخص
واسمحوا الوصف، ذلك تحت سأدُرِجه العمد. بالقتل حكمٌ هذا «أجل، القاضي: قال

تمامًا.» أوافقكم إنني أقول بأن لي
الخروج في وبدَءوا والمراسلون، والمشاهدون الشهود نهض ذلك. على الجلسة وانتهت
تنتظره، التي سيارته إلى بسرعة المفتش برفقة أولدفيلد الدكتور فاتجه المحكمة؛ من

المرسم. إلى الطريق في وفاندربوي وبولتون بيدلي توم وانطلق
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لوتا؟ أين

وتركَته الهادئ، بيدلي توم حياة مجرى سبقَتها التي والأحداث التحقيق جلسة كدَّرَت
ممارسة في الرغبة نفسه في يجد لم الجلسة، تلا الذي اليوم وفي الشيء، بعض مُقَلْقَلاً
دفتره. في ينقصها بما قائمة ووضعَ الخامات من مخزونه لإحصاء فكرَّسه الطبيعي، عمله
يملك لا وأنه الامتلاء، على شارف قد يستخدمه الذي الدفتر أن له الإجراءُ ذلك كشف
الحاجة. عند ابتياعها يمُكنه جاهزة دفاترَ مجردَ توم ملاحظات دفاتر تكن لم له. بديلاً
المناسبين، والغلاف مك والسُّ والشكل للحجم دقيق بتقدير هو يصُممها دفاترَ كانت بل
فاخر ورق من هامبستيد طريق في الرسامين أدوات بيع متجرُ يصى خصِّ له ويصنعها
الحاجة. دعَت إن الخفيفة المائية بالألوان أو بالحبر أو الرصاص بالقلم عليه للرسم يصلح
ملصقًا عليه وضعَ منها، دفتر أوراق امتلأت وكلما المرَّة، في منها دُزينةً يطلب ما عادةً كان

تزداد. تنفكُّ لا سلسلة من جزءًا ليصير سابقيه؛ مع رف على وخزنه بالتاريخ
من مخزوناً توُفر كانت أنها بجانب السلسلة، تلك إن إذ بالإعجاب؛ جديرة خُطةً كانت
لنشاطاته وسِجلٍّ كبير، حدٍّ إلى متكاملٍ يوميات دفتر بمنزلة أيضًا كانت المرجعية، المواد
مهما رسوماته على التاريخ يضع ما دومًا توم كان إذ بعينه؛ تاريخ أي في وجوده وأماكنِ
من دُزَينة قائمته إلى أضاف أن وبعد وهكذا المكتوبة. الملاحظات حتى بسيطة، كانت

بها. يمُِده الذي المتجر إلى الفور على انطلق عنها، له غِنى لا التي الدفاتر
قصيرة مسافة على أبصرَ هامبستيد، طريق إلى جيكوب شارع من انعطف عندما
السيدة مع جادٍّ حديث في منهمكًا بلاندي، المفتش وهو القدامى، معارفه أحدَ أمامه
في يعتبرها كان (التي بيجهام السيدة ولا المفتش مقابلة في راغباً يكن لم ولما بيجهام؛
لم ذلك لكن الشديد. الانشغال وتصنَّع سيره وتيرة عدَّل أصيلة»)، «متطفلةً نفسه قرارة
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السيدة، مع حديثهَ بسرعة المفتش فأنهى نفسِها؛ اللحظة في كلاهما رآه فقد نفعًا. يجُدِ
بود. ومبتسمًا يده ا مادٍّ لملاقاته قدمًا ومضى

فقد إليَّ؛ بالنسبة سعيدة حظ ضربة «تلك بحرارة: توم يصُافح وهو مبتهجًا صاح
ذا.» أنت وها قليلاً، معك الحديث أودُّ كنت

المستجِدَّات. ينتظر ووقف أمامه، صار قد أنه على بحذر توم وافقه
لكننا شيلر السيدة مع التواصل نحاول كنا أننا هي «المسألة موضحًا: المفتش قال
تتقدم لن أنها وبما الاختفاء؛ د تتعمَّ أنها أو إعلاناتنا تطُالع لم أنها إما ذلك. في ننجح لم
اتخاذ إلى مضطرون فنحن الآن، حتى تفعل لم الأقل على أو نفسها، تِلقاء من للمساعدة
لها، ودقيق كامل وصفٌ لدينا يكون أن بد لا ذلك، نفعل ولكي فاعلية. أكثرَ إجراءات
أفكاري اتجهَت نفسَه، السؤالُ ذلك طرَح أن وبمجرد عليه؟ نحصل أن لنا كيف وتساءلنا
البصرية وذاكرتِه الاستثنائية ملاحظته بقوة بيدلي، السيد إن قلت الحال. بطبيعة نحوك

دقة.» يفوقها ربما بل فوتوغرافية صورة يكُافئ وصفًا إعطاءنا سيستطيع المدهشة،
بها؟» مشتبهٌَ شيلر السيدة «هل بحذر: توم تساءل

أن بوسعها لكن بها؟ نشتبهُ فلِمَ لا. قطعًا بها! «مشتبهَ اندهاش: بنبرة المفتش د ردَّ
السيدة عن وربما المثال، سبيل على المفتاح ذلك بخصوص بثمن تقُدَّر لا معلومات تعُطينا
فمن مساعدتنا. ترفض لن أنك من واثق أنا الآخَرين. المجهولين الأشخاص وأولئك روبي

اللغز.» ذلك يسُتجلى أن أيضًا، الشخصية ومصلحتها العامة، المصلحة
ارتجالاً.» لها وصفٍ لتقديم متأهباً «لست توم: قال

للعمل، الكافيَ الوقت تنال أن بد لا البصرية فالذاكرة «بالتأكيد. قائلاً: بلاندي وافقه
بعض تدُون ثم الأمر في تفُكر أن أقترح عاجل. فالأمر اللازم؛ من أكثرَ تطُِل لا لكن

الملاحظات.»
مصححًا: قال المفتش لكن بالبريد»؛ لكم «وأرسلها أمل: وكلُّه توم اقترح

التوضيح بعض إلى الملاحظات تلك تحتاج ربما تعرف، فكما شخصيٍّا. لي تسُلِّمها «بل
لآخذها؟» الليلة مرسمك في عليك أمرَّ أن يمكنني هل والإسهاب.

اتفقا أن وبعد الزيارة، على وافق بسرعة، الأمر ينُهي أن الأفضل من أن توم قرر ولما
(التي بيجهام السيدة إلى يعود وتركه المفتشَ صافح للزيارة، موعدًا ٧:٣٠ الساعة على
مستلزمات متجر إلى هو أسرع بينما ببعيد)، ليس مكانٍ من بانتباه دهم تترصَّ كانت

الرسامين.
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بخطوات يسير وبدأ الشمال، ناحية واتجه المتجر غادر هناك، مهمته أتم أن بعد
حد أبعد إلى بغيضًا برُمته الأمر كان الموقف. في يفُكر كي الهادئة الميادين في سريعة
وكان له، صديقة كانت ما نحوٍ على لكنها شيلر، للوتا حب أي يكُِنَّ لم فهو إليه. بالنسبة
إليه آل ما هو هذا كان إذ مطاردتها؛ في الشرطة مساعدة فكرة يرفض الفطري وفاؤه
ولكن الاشتباه؛ دائرة في كانت أنها الواضح من الاستنكاري. بلاندي اعتراض رغم الأمر
يكن لم لكنه نفسه. على طرحها توم يشَأ لم أسئلة تلك ذلك، تستحق وهل مدًى، أيِّ إلى
الشرطة يسُاعد أن صالحًا مواطناً باعتباره واجبه ومن جريمة، وقعَت فقد خيارًا. يملك
منزله تلقاء توجه القرار، هذا إلى توصل أن وبعد استطاعته؛ قدرَ بشأنها تحقيقاتها في

التنفيذ. موضع يضعه كي
القليلة الصفحات إحدى في المعتادة. ته بدقَّ فيه انخرط الوصف، كتابة في شروعه فور
الرسومات إلى مستندًا بالتفصيل، لوتا عن يتذكره ما ن دوَّ ملاحظاته، دفتر في الباقية
تصورًا ملامحها رَ تصوُّ وحاول وجهها جانبِ لتفاصيل الذاكرة من لها رسمها التي الأولية
النظر وأمعن كثيرة، مراتٍ رآها أنه مع إذ ما؛ نوعًا النتيجة أدهشته الإمكان. قدر كاملاً
من الدرجة بتلك لها وصفًا ذاكرتهُ تحمل أن يتوقع لم بالاستنكار، مشوب باهتمام إليها

والتفصيل. الدقة
يضُطرَّ لا كي كتب لما مطابقة نسخة عليها ونسخَ ورقة أخذ ملاحظاته، أتم أن بعد
المحدد الموعد في المرسم جرس دق حتى منها، انتهى إن وما ملاحظاته؛ دفتر إخراج إلى

للمفتش. الباب ليفتح وذهب جيبه في الملاحظات دفتر فوضع تمامًا،
«إنه للمكان: تبريك صلاة يتلو مَن ابتسامةُ وجهه وعلى دخل عندما بلاندي قال
منه آخذَ لن لكني القدر. بذلك الثمين وقتك من تمنحَني أن بيدلي سيد يا منك بالغ لَلطُفٌ

الملاحظات؟» هي هذه هل الكثير.
حافظة عليها وضع التي الطاولة، على وضعها قد توم كان التي النسخة الْتقطَ
على سريعًا ببصره مر ثم لوتا)، تخصُّ أنها الفور على توم (أدرك معه أحضرها أوراق

الأوراق. حافظة دلالة في بقلق توم فكر فيما الملاحظات،
السيدة أن المرء يعتقد قد «مدهش! الأولية: قراءته من انتهى أن فورَ بلاندي صاح
البصرية. الفنان ذاكرة مدهشة هي كم الملاحظات. تلك تكتب وأنت أمامك تجلس كانت
يبدو كيف بالمناسبة، الأذنين. بين الاختلاف حتى شيء، كل وتذكرت لاحظتَ أنك يبدو

«… الورقة تلك ظهر على بسيط برسم لي وضحتَ ربما بالضبط؟ دارون نتوء
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سريعًا، رسمًا الرصاص بالقلم ظهرها على ورسم وقلبها، الورقة منه توم التقط
المعنيَّة. مة السِّ بها تظهر يمنى لأذنٍ دقيق، لكن

ذلك هو المقصود النتوء إذن فهمت. لك، «شكرًا الورقة: منه يأخذ وهو بلاندي قال
بأي المعنيَّة الأذن الرسمُ ذلك يصُور هل أخبرني، لكن الأذن. حافَة على الصغير البروز

آخر؟» وجه
أذكر.» ما بقدر «أجل،

بشأنه. تقصد ما بوضوح أفهم لا الشعر، إلى بالنسبة والآن إلي. بالنسبة كافٍ «هذا
غريب قوامه لكن والأشقر، الفاتح البني بين ما عادي؛ غير الشعر «لون تقول: كتبتَ

الإسهاب؟» من بمزيد الوصف ذلك لي تَ فسرَّ هلا متغيراً.» يبدو لونه يجعل
بالحرير أشُبِّهه قد قبل. من له مثيلاً أرَ لم فأنا بوضوح؛ أفهمه لا نفسي «أنا توم: قال
عليه الضوء فيسقط تحُركه عندما لونه يتبدل يبدو؛ كيف تعرف حتمًا اللون. لِ متبدِّ
شعر لون يتغير لا بالطبع آخَر. في وبنفسَجيٍّا موضع في أخضرَ يبدو فقد مختلفة؛ بزاوية
ويكاد ما، إضاءةٍ تحت صريحًا ذهبيٍّا فيكون يتبدل؛ لكنه الحد، ذلك إلى شيلر السيدة

أخرى.» تحت بنُيٍّا يكون
ما؟» بطريقة طبيعته زُيِّفت أو صُبِغ قد يكون ربما أنه تعتقد «ألا

الأحيان بعض في يبدو الأسود باللون يصُبغَ عندما الفاتح فالشعر محتمل. «هذا
مصبوغ. بأنه قط انطباعًا يعُطِني لم شعرها لكن الضوء، يتخلله عندما أرجوانيٍّا أو أحمرَ

مني.» أكثرَ المزيف الشعر عن تعرف أنك أعتقد لكني
طرح الورقة، ظهر على «التفسير» ن دوَّ أن وبعد ا، مُحقٍّ يكون ربما بأنه المفتش أقر
حفظ إجاباتها، على حصل أن وبعد الأخرى. الوصف عناصر بخصوص اثنين أو سؤالاً

التأمل: من لحظات بِضع بعد تساءل ثم بعناية، الورقة
شيلر؟» السيدة فيها رأيتَ مرة آخرُ كانت متى بيدلي، سيد يا «بالمناسبة

المعسكر من بالقرب وفاندربوي عنها افترقتُ إيبنج، غابة إلى رحلتنا يوم «في
اتجهت بينما بيتش، هاي باتجاه المعبَّد الأخضرغير الطريقَ هما فسلَكا القديم، البريطاني

أخرى.» مرة أرَها ولم الطريق مفترق عند ودَّعتهما مونك. جريت غابة إلى أنا
ذلك؟» تعتقد ألا ما. نوعًا غريب «أمر

أنها أتوقع كنت الواقع، في ستسُافر. أنها أعرف أكن لم لكني حينها، ذلك «اعتقدتُ
بمقياس ومخططًا للغابة خريطة أخرجتُ إنني حتى اثنين، أو يوم غضون في ستزورني

لها.» أقُرِضهما أو عليهما أطُلِعَها كي البريطاني للمعسكر كبير
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ذلك؟» فعلتَ «ولِم بلاندي: سأل
واقترحت بالمعسكر، كثيراً مهتمة بدَت فقد أخرى. مرة زيارتهما تنوي أنها «اعتقدتُ

محسومًا.» الأمر اعتبرتُ وافق، ولما لاستكشافه؛ آخر يوم في يأتيا أن فاندربوي على
أخرى؟» مرة المكان زارا قد كانا إن تعرف «ألم

لقد الليلة. تلك بعد أخرى مرةً فاندربوي يرها لم إذ فعلا؛ قد يكونا أن يمكن «لا
اعتزمَت وقد ذلك اقترحَت لِمَ هو أفهمه لا ما لكن التحقيق. جلسة في ذلك يقول سمعته

بريمنجهام.» إلى الذَّهابَ بالفعل
«… أتساءل الشيء. بعض متناقضًا الأمر يبدو «أجل، مفكرًا: المفتش وافقه

يفعل. أن في توم عليه يلُحِ ولم عبارته، يكُمل لم إذ قط؛ يتَّضِح لم تساؤله محل لكن
الأوراق: بحافظة يمُسك وهو المفتش قال ذلك بعد الصمت. من برهةٌ ذلك تلا

شيلر السيدة لوحات على نظرة بإلقاء لتَ تفضَّ هلا حُلمك. استباحة أواصل «سوف
فيها؟» رأيك على وأطلعتنَي تلك

الصور، رسم هو عملي إن المفتش. أيها تعلم كما بناقد لستُ «أنا معترضًا: توم قال
غيري.» أعمال على الحكم لا

السيدة هل هو: قصدي لكن موقفك. حساسية م وأتفهَّ ذلك، «أعلم بلاندي: قال
وحواء» «آدم لوحة وسحب تلك.» على نظرة ألقِ والآن مُدَّعية؟ أم الأساس من فنانة شيلر

أيضًا.» موهوب غيِر وطفل لطفل، كرسمٍ لي تبدو «إنها الطاولة. على ووضعها
الفن في جديدة صرعةً ثمَة «لكنَّ وأضاف: كذلك، تبدو بأنها الإقرار إلى توم اضطُرَّ
الثقافة مدَّعو الصحفيون لكن أفهمها، لا أنا حقيقيٍّا. فنٍّا الطفولية الرسومات تلك تعتبر

فني؟» ناقدٍ رأيَ تطلب لا لِم يفهمونها. الرفيعة
رجل سماع أودُّ لا فأنا بيدلي؛ سيد يا شيء في ذلك يفُيدني «لن نفياً. رأسه بلاندي هز
بإمكاني عبقري؛ فنان أنت حقائق. عن أبحث بل بعبارات. يتشدَّق أو نظرياتٍ يعرض
بيني تخُبرني، أن منك أطلبه وما الكفء، الفنانُ يكون كيف وتعلم بنفسي. ذلك أرى أن
يبحث شرطة ضابطُ أني تذكر مدَّعية. مجرد أم حقيقية فنانة شيلر السيدة هل وبينك،

معي.» صريحًا تكون أن عليك ينبغي أنه وأعتقد المعلومات، عن
لكني أعرفه، بما فسأخبرك سيفُيدك، رأيي كان إن المفتش، أيها «حسناً توم: قال
التلوين، ولا الرسم تجُيد لا شيلر السيدة أن هو أعرفه ما فحَسْب. آراءً أبُدِيَ أن أريد لا
أن يسَعُني فلا مدَّعية، كونها عن أما الرسم. في فطرية موهبة أيَّ تملك لا أنها ويبدو
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أنها تدُرك كانت إن أما وهم؛ ضحيةُ فهي فنانة، أنها ا حقٍّ ترى كانت إن بذلك. لك أجزم
قوله.» يمُكنني ما كل هذا مدَّعية. فهي كذلك، بأنها تتظاهر بل بفنانة، ليست

سأقوم والآن بنفسي. إجابتهُ بإمكاني الآخر السؤال يكفيني. «وهذا بلاندي: قال
من حقك أوفيكَ أن يسعني ولا لأعُيدها؛ الحافظة تلك وجدتُ حيث إلى سريعة بزيارة
المدهشة ذاكرتك وقُدرات الواسعة معارفك مخازن تسخير في لسخائك بيدلي سيد يا الشكر

لي.»
البوابة. إلى معه وسار بودٍّ توم صافح المنمقة، الختامية الكلمات وبتلك

نسمات من مزيدًا يتنفس وهو المرسم إلى توم عاد الشارع، إلى زائره خرج أن بعد
التي البغيضة المسألة تلك عن يسمعه ما آخِرَ هو ذلك يكون أن ويأمُل والارتياح الحرية
أسلوب إلى عاد فتدريجيٍّا، يبرُره. ما له كان ذلك أمَله أن بدا التالية، الأيام وفي فيها. تورَّط
معطفه مرتدياً ويخرج جديدة، لوحة على مرسمه في يعمل الآن فكان العادي؛ حياته
المقاطعات إحدى في سريعًا أوليٍّا رسمًا يرسم كي البرد؛ من الواقيين وقفازَيه الثقيل
الصحف إحدى على عارضة خاطفة نظرة من عرَف إليها. الوصول يسهل التي الريفية
تقلُّ لا التي شيلر السيدة عن البحث وأن مجهولة، تزال لا الغامضة روبي إيما هُوية أن
تلك في لوتا دور تجاه الفضول من القليل عدا لكن نتائج. أي عن يسُفِر لم غموضًا عنها
الأمرَ ذلك يوُلي يكن لم خطيرة، مشكلة في الوقوع شفا على تكون ألا في والأمل الجريمة،
الرسم. لممارسة يعودَ كي وشأنهَ يترُكَ أن هي الأساسية رغبته كانت الاهتمام. من الكثيرَ
طفيف نحوٍ على لكن أخرى، مرة بالقضية صِلته تجددت أسابيع ثلاثة حوالي بعد
إلى وخرج الجرس لقرع استجاب عندما أنه صحيح إزعاج. أي في له يتسبَّب لم ا جدٍّ
المفتشُ أفصح حتى الشيء بعضَ انزعج عتبتها، على واقفًا بلاندي المفتش ليجدَ البوابة

البريئة. مهمته عن
لك، السابقة زيارتي في كثيراً. أعُطلك لن لكني هكذا، لك إزعاجي من بالخجل «أشعر
شيلر للسيدة ترُيهَ كي لوتون في البريطاني للمعسكر مخططًا جهزتَ أنك بذكر تفضلتَ
المخطط.» ذلك ترُينَي أن تفضلتَ إن منك أطلب كي الآن إليك جئتُ وقد إياه. تقُرضها أو
هنا عليه نظرة إلقاء تودُّ هل المفتش. أيها «بالطبع المرسم: إلى يقوده وهو توم أجاب

مهل؟» على تدرسه كي معك تأخذه أن تفُضل أم
كريم اقتراح «هذا المخطط): لاستعارة جاء أنه الواضح من كان (الذي بلاندي قال

«… تكرمت إن لكن بنفسي، أطرحَه أن على أجرؤ لم سيدي. يا للغاية
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الواقع في هو هو. ها «بالطبع! الأرفف: على عينيه ويمُرر خِزانة يفتح وهو توم أجاب
المعلومات لديك تتوافر حتى النص، مع ملصق مطوي مخطَّط به مرفق ترى، كما كتيب

إعادته.» في للعجلة داعي ولا يفُيدك، أن آمُل واحد. مكان في كلُّها
غادر ثم جيبه، في ه يدسَّ أن قبل سريعة نظرة إليه نظر الذي للمفتش الكتيبَ ناول
غادر، أن بعد البوابة. إلى طريقه في وهو الشكر عبارات من بوابل توم يمُطر وهو بكياسة
لا فضولهُ يستيقظ أن لزامًا كان المرة هذه لكن عمله؛ بمتابعة وهمَّ المرسم إلى توم عاد
أثار الذي وما المخطَّط؟ إلى المفتش يحتاج قد لِم ترُى غريبة. صفقة تلك كانت محالة.
كلَّ توم ذهن في يدوران السؤالان هذان ظل البريطاني؟ بالمعسكر الغريب اهتمامه فجأةً
الأمر، يفهم أن يستطع لم منهما. لأيٍّ إجابة دونما ولكن المساء، من تبقى لِما وأخرى فينة
سيسُفر ما ويرى ينتظر أن سوى يسَعُه لا أنه بفكرة مستعيناً ذهنه عن دفعه وأخيراً

عنه.
المتواضعة، حاجياته لشراء خرج عندما التالي اليوم صباح ففي انتظاره. يطَُل لم
ضخم: بخط فيه كُتِب الصحف بيع متجر أمام للنظر لافتٍ ملصق على عيناه وقعَت
الصحيفة. من نسخة واشترى دخل الفور وعلى مثير»، ر تطوُّ جيكوب: شارع «جريمة
يعيَ لكي كافيةً الأولى الصفحة على الُمروعة الرئيسة للعناوين سريعة مطالعة كانت
من بمزيد يطُالعها كي جيبه في ووضعها الصحيفة فطوى المفتش، زيارة من الغرض

التسوق. من يفرغ أن بعد التأني
الطاولة، على مشترياته حُزَم وضع ثم مرسمه، إلى عاد جولته، أنهى أن وبعد أخيراً
بعد تفاصيله. بكامل الخبر وقرأ الوثير الكرسي في جلس ثم جيبه، من الصحيفة وأخرج

كالتالي: نصه جاء المنمقة، الصحفية العبارات حذف

إيبنج غابة من الجزء ذلك في بجولته يقوم غابة حارس كان أمس صباحَ
سيره فأثناء مريعًا. اكتشافًا اكتشف حين الإقطاعية لوتون ضيعة يضمُّ الذي
باسم المعروفة القديمة الترابية السواتر بمحاذاة يمر الذي المشجر المسار عبر
التبة إلى الصعود طريق منتصف من الأشجار جذور بين لمح لوتون، معسكر
عنها وأزاح التبة فصعد تغُطيها. الساقطة الأشجار أوراق تكاد نسائيةً يدٍ حقيبةَ
الحقيبة على إس» «إل الأوَّلين الحرفَين لاحظ وعندما التقطها، ثم الأشجار أوراق
وجد صاحبتها. هُوية على يدلُّ ما بداخلها كان إن يرى كي فتحها الخارج، من
من عددًا تحوي الجلد من بطاقات حافظة أخرى، أغراض ضمن بداخلها،
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شيلر، لوتا «السيدة عليها: وجد واحدة، منها أخرج وعندما الزيارة، بطاقات
لندن.» هامبستيد، طريق من متفرع جيكوب، شارع ٣٩

الفور على فأدرك الصحف، في قرأها التي الإشعارات من الاسم على تعرَّف
سلَّم حيث لوتون شرطة قسم إلى تأخير دون واتجهَ الاكتشاف، ذلك أهمية
أظهر بالضبط. عليها عثوره مكان له ووصف المسئول، للضابط الحقيبة
آخرين شيئيَن على الزيارة، بطاقات بجانب تحتوي، أنها للحقيبة أوَّلي فحصٌ
جوانبه أحد على مُطرزًا صغيراً أزرقَ منديلاً هو الأول كان للاهتمام. مثيرين
القتيلة بحوزة عليه عُثِر الذي المنديل كثيراً ويشُبه الأزرق، بالحرير «لوتا» اسم
حلقة فيه مفتاح لكل الجلد من مفاتيحَ جراب فكان الثاني أما روبي؛ إيما
العلامات من واضحًا وكان فقط؛ مفاتيح وأربعة حلقات ستُّ به كان منفصلة.
لباب والآخر خارجية، لبوابة هو المفقودين المفتاحين أحد أن الجلد على المميزة
المقر أبلغ للحقيبة، فحصه المفتشُ أنهى أن بعد كبيرة. خِزانة باب أو غرفة
تحقيق ضابط أرسل نفسِه الوقت وفي هاتفيٍّا، بالأمر يارد بسكوتلاند الرئيسي
عند مميزة علامة يضع كي الحقيبة، على عثر حيث إلى الغابة حارس برفقة

المهمة. تلك من إعفائه لحين المراقبة تحت ويضعه الحقيبة موضع
التحقيقات قسم من ضابطًا بأن المفتش أخُطِر الهاتفية، للرسالة استجابةً
سيارة وصلت ساعة، نحو مرور وبعد التحريات؛ لإجراء أرُسِل قد الجنائية
أن بعد الجنائية. التحقيقات قسم من هيل، والرقيب بلاندي المفتش تحمل
المفتش ينتظر حيث الموضع إلى اقْتِيدا وحرزاها، الحقيبة الضابطان عاينَ
المحيطة. للمنطقة منهجيٍّا تفتيشًا أجرَيا الغابة، وحارس وبمساعدته ، المحليِّ
منطقة داخل إلى نزلوا ثم التبة صعدوا شيء، عن هناك بحثهم يسُفر لم ولما
أجمةٌ تكسوها التي لأرضيته ممنهجًا تفتيشًا وأجرَوا تفرَّقوا حيث المعسكر؛

الذابلة. الأوراق من سميكة وطبقةٌ الأبيض الزان أشجار جذوع من كثيفة
اكتشاف عن أثمرَ أخيراً لكنه نتائج؛ دونما الوقت لبعض البحث استمر
بيضاء زانٍ شجرة جذور بين فجوة ففي الأهمية. من بالغٍ قدر وعلى جديد
وفي المفتش إلى إشارة أرسل الفور وعلى ذهبية، قِلادة الرقيبُ لمح صغيرة،
حِلْية أنها القلادة فحص من تبينَّ الشجرة. على مميزة علامة وضع ذلك، أثناء
الأوَّلان الحرفان عليها ومنقوش المينا، من فاخرة زخارفُ عليها أنيقة، ثمينة
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البشرة داكنِ لرجل صورة يحمل منها جانباً أن تبين فتحها، وعند إس»، «إل
في بدا ما يحمل منها الآخر والجانب محاماة، وعباءةَ مستعارًا شعرًا يرتدي
دة مجعَّ شعرة عن عبارة كان الواقع في لكنه الشعر، من ساعة زنبركَ الأمر بادئ

ذاك. القانون رجل رأس من أنها يعُتقَد الأفريقي، النوع من
اللَّذين الأثرَين هذَين لكنَّ أخرى، اكتشافات أي إلى البحث باقي يفُضِ لم
… المثال سبيل فعلى للتكهنات؛ خِصبة مادة يعَُدان المفقودة السيدة إلى يعودان

يلُقِ لم هنا، لاقتباسها داعي لا عديدة، نات تكهُّ بعرض قصده الكاتب أوضح هنا
عنها كشف التي الوقائع تأمل عندما لكن يعرفه. لا شيء أيَّ تتضمن لم إذ بالاً؛ توم إليها

بإجابات. مطالِبة مزعجة أسئلةٌ أمامه لاحت المقال،
ذلك كان وقتلَها؟ المنعزل المكان ذلك إلى أحدٌ استدرجها هل ا؟ حقٍّ للوتا حدث ماذا
ترُجحه الذي الاحتمال أنه بدا بالمخطط، المفاجئ المفتش اهتمام ومن الأرجح؛ الاحتمالَ هو
وأكبر. أشمل بحث إجراءَ اعتزامها إلى يشير كان إذ — القلادة على العثور بعد — الشرطة
العلاقة وما برفقته، كان مَن ولماذا؟ إليها ذهبت ومتى الغابة؟ في تفعل كانت ماذا لكن
الِمنديلَين بين بهُ والشَّ المفقودان المفتاحان كان روبي؟ إيما ومقتل الجديدة الفاجعة تلك بين

ما. بطريقة لوتا تواطؤ إلى يشُير كان الأخير وهذا بينهما؛ صلة وجود يؤُكدان
شيئاً، منه يفهم أن توم يستطع لم للغاية. ومحيراً غامضًا كان برُمته الأمر لكن
الوقت في بالأمر باله يشَغَل وألا أخرى، مستجِدات ظهور ينتظر أن المطاف نهاية في فقرر
الكثيرَ للوتا يكُِنَّ لم أنه فمع تنفيذه. من أسهلَ القرار هذا اتخاذ كان الإمكان. قدر الحاليِّ
أن أكثر وأزعجه بها، ألمَّت قد ما مصيبةٌ تكون أن تخيُّلُ كثيراً أزعجه فقد الإعجاب، من

كتلك. شنيعة جريمة في تورطها في يشكَّ
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يتطلع القديم البريطاني المعسكر أمام الطرق مفترق عند بيدلي توم وقف أخرى، مرة
الشتاء سماء تحت بيتش. هاي إلى المؤدي العريض الأخضر الطريق إلى عميق ل تأمُّ في
السابقة؛ المرة في رآه حين لبَُّه أسرَا اللذَين والبهجة الجمال إلى يفتقر المشهد كان الرمادية،
ذرٍّا وتنثر الزان لأشجار البديعة الأوراقَ تنُير الخريف نهايات شمس أشعة كانت حين
بوضوحٍ ذهنه في الصورةَ تلك استحضر لكنه العشب، على وزبرجديٍّا الشجيرات على ذهبيٍّا
تسيران اللتان الهيئتان فيها؛ يستحضرها التي الأولى المرة تلك تكن ولم عادي، غير
خطوة كل مع عينيَه أمام تتضاءلان مرح، في وتثُرثران مبتهجة بخطوات مبتعِدتيَن
لوتا تحية ردَّ حين بباله يخطر لم توُدِّعاه. كي المنعطف عند أخيراً تتوقفان ثم تخطوانها،
هو ذلك كان له بيدها لوَّحَت حين وأنها فيها؛ يراها التي الأخيرة المرةَ ستكون تلك أن

المنعطف. وراء واختفت التفتتَ حين للأبد حياته من خرجت وأنها الأخير، الوداعَ
صديقه لكن المجيء. في راغباً يكن فلم بالكلية. طواعيةً الغابة في وجوده يكن لم
يجرؤ فلم نفسُه)، بولتون له نها أمَّ (التي الفرصة بتلك يظفر أن بشدة إليه ل توسَّ بولتون،
الفرصة تلك من ومعقول ممكن قدرٍ بأقل الظفرَ يحُاول ذا هو وها ظنه. يخُيب أن توم

صديقه. لمشاعر مراعاةً
قيراطًا عشرَ الاثني أو للعشرَة والشامل الأخير الاستكشافَ هي الفرصة تلك كانت
الشواهد كانت لوتا. اختفاءَ يكتنف الغموضالذي بغرضكشف المتاريس، داخل تقع التي
أن الأغلب فالاحتمال بالفعل، قُتِلت قد كانت وإن قُتِلت؛ أنها إلى بقوةٍ تشُير الظاهرية
جميع أن رأتَ التي الشرطة، قررت وهكذا المسيَّجة. المساحة تلك في أخُفِيت قد جثتهَا
محلَّ المنطقة أن ممكن، وقتٍ أسرع في منها التحققُ يجب الموضوع بذلك المحيطة الشكوك

نهائي. بشكل المسالة تلك حسمُ شأنها من حاسمة بعناية تفُحَص أن يجب الشبهة
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يكن لم الأثرية، المعالم ضمن مدرَج المعسكر أن إلى فنظرًا عقبة. ثمة كان لكن
فالعين تخطِّيها. يسهل كان عقَبة تلك لكن شرعية. غير حفرٍ أعمال بأي فيه مسموحًا
بمهارة، أخُفي مهما الأرض، سطح في اضطراب أي تمييزَ الفور على تستطيع الخبيرة
يرُسِل أن تقرَّر المطاف، نهاية في الخبيرة. العيون تعُوِزه لا الجنائية التحقيقات وقسم
بمساعدة الجنائي التحقيق قسم ضباطُ يحظى وأن عنه ممثلاً العامة الإنشاءات مكتبُ
الكنتي الآثار عالم إلمهورست، والسيد الميداني، إسيكس نادي مِن الأكْفاء المتطوعين بعض
الإنشاءات ومكتب للشرطة الأثرية المواقع في التنقيب في الواسعة خبرتهُ حَته رشَّ الذي البارز،
أضرار وقوع ضد نة مؤمَّ المعسكر، لمحيط متكاملةٌ استكشاف عمليةُ ضُمِنتَ وبذلك العامة.

أثري. منظورٍ من للمعسكر
لحضوره؛ ف تلهَّ الحال وفي المزمَع، التحقيق ذلك بنبأ بولتون السيد سمع أن تصادف
التي الجريمة تلك من فصل كلَّ رهيب حماسي باهتمام يتُابع الماهر الحِرفيُّ ذلك كان إذ
المأساوية، المسرحية تلك من الأخير الفصل عن يرُفَع أن الستار أوشك والآن اكتشافها. شهد
كان التحمل. على قدرته من أكثرَ ذلك كان جثة. انتباش إلى أحداثها ذروة تئول قد التي
أن فبعد فعل. وهكذا كانت. وسيلةٍ بأي الأمامية الصفوف في مقعدًا لنفسه ن يؤُمِّ أن عليه
بالمساعدة معرفة، سابق به تجمعُه الذي بلاندي المفتش لصديقه ومقنعًا ماكرًا عرضًا قدَّم
من للحضور دعوة اقتناص في نجح ية، الجصِّ القوالب وسبكِ الفوتوغرافي التصوير أمر في
توم خدمات المفتش على عرَض بل ذلك؛ عند يتوقف لم لكنه المهذَّب. الدمث الضابط ذلك
(وأقنعه البقايا أو المتعلقات على التعرف خلال من يقُدِّمها أن بوُسعه التي الثمينةَ بيدلي
قد ذان هما ها هو. أسعدَه ما بقدر توم يسُعِد لم ما وهو الدعوة، فشَمِلَته المرة)، تلك بحقٍّ
يتجول بينما بالغ، باهتمامٍ تحركاتهم كل بولتون يتابع المستكشفين، جماعة برفقة أتيَا

للمعاينة. وأخرى فينة كلَّ إياه متفقدًا المعسكر محيط في توم
قطاعات إلى المعسكر حدود داخل المنطقة فقُسِمَت احترافية. بشمولية المعاينة جرَت
أرض على ترُسَم قطاع كل حدود وكانت الرصاص، القلم خطوط بواسطة الخريطة على
يليه. الذي القطاع إلى الانتقال قبل باستفاضة يفُحَص ثم الأرض، في تغُرَس بأوتاد الواقع
الذين الماهرون، المستكشفون ذها نفَّ برُمتها فالعملية البحث؛ عملية في عمال أيُّ يشُارك لم
يضمنوا كي تقريباً، الأخرى تلو ورقةً برفق، الذابلة الأوراق من الكثيف الغطاء أزالوا
أول في ظهر إذ فعَلوا؛ وحسناً به. اضطراب أيِّ إحداث دون بهدوء الفعلي السطح كشف
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رجل قدَمَي الأقدام، من لزوجين تمييزها، يمُكن لكن واضحة غير آثارٌ عنه كشفوا قطاع
امرأة. وقدمَيِ

الآثار «تلك صورة: ويلتقط جصية قوالب يصنع أن بولتون عرَض عندما بلاندي قال
الحالي الوقت في سنغُطيها الأشجار. أوراق فوق من ترُِكَت أنها يبدو كثيراً. واضحة ليست

منها.» أفضل آثارًا سنجد كنا إن نرى حتى
المزيد ظهر المعاينة. واستمرَّت فارغ، بجِوال بعناية الأقدام آثار غُطِّيت ذلك، وعلى
وتشُير المعالم، واضحة وغيرَ سطحية كانت أيضًا لكنها التالي، القطاع في الأقدام آثار من
والأرض؛ صنعَتهْا التي الأقدام بين يحول كان الذابلة الأوراق من سميكًا حاجزًا أن إلى
وكلا الأقدام، من زوجَين آثارُ منهما بكلٍّ ظهر آخَرَين، قطاعَين إلى المعاينة انتقلَت ثم
كانا صاحبيَهما أن إلى يشُير مما متوازية، أزواج في الأقدام آثار بها ظهرَت القطاعَين

جنب. إلى جنباً يسيران
هيل الرقيب على الخريطة، فحص في منهمكًا كان الذي المفتش نادى اللحظة، تلك في

قائلاً:
رسمت لقد الرقيب؟ أيها علامةً عليها وضعنا التي الشجرة تلك من نقترب «ألسنا
تخمين، مجرد كان ذلك لكن الرصاص، بالقلم صليب علامة المخطط على موضعها على

المكان.» عن بعيدًا به قمت
هنا. من بالقرب ما مكانٍ في كانت لقد سيدي، يا محق أنك «أعتقد الرقيب: أجاب

عليها.» العثورُ بإمكاني كان إن لأرى سأتقدَّمكم
ويدُقق الشاحب، البني اللون ذي الأوراق بِساط بحرصعلى يخطو للأمام مضىقدُمًا
المعسكر، نطاق داخل تتزاحم التي الشكل، الغريبة الُمتقزمة والنِّير الزان أشجار بين النظر
ذلك بعد السطح. على الملتوية جذورَها باسطةً الأسطورية، الأحراج حوريات من كحشدٍ
قادمة خافتة خشخشة أصوات دلت الوقت، ولبعض رة، المصغَّ الغابة تلك داخل اختفى
كصوت أعلى، صوتٌ المفتش سمع إلى نما وفجأةً الظاهرة. غير حركته على الأجََمة من
يمشي أخرى مرة الرقيب ظهر لحظات، بِضع وبعد بسُباب، مصحوباً أرضًا، سقط جسد

الشيء. بعض متوازنة غير بخطوات
الجذور تلك أحد في تعثرت «لقد اليمنى: قدَمه ليدلك ينحني وهو موضحًا قال
لا كي جذعها أسفل عند منديلي ووضعتُ سيدي، يا الشجرة وجدتُ لكني اللعينة،

نغُفِلَها.»
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كشفوا أن وبعد وساق، قدم على عملهم يوُاصلون المستكشفون كان الأثناء، تلك في
القطاع يحُددون بدءوا بدقة، منه مربعة بوصة كل وعاينوا أخيراً، بأكمله القطاع سطح
نسخته على قياساته ن ودوَّ قياس بشريط قاسه الذي إلمهورست، السيد إشراف تحت التاليَ
تقع التي المميزة، العلامة ذات الشجرة قابلَ القياسات، بأخذ قيامه وأثناء المخطط. من
الأرضي، القياس شريط بواسطة بالضبط موقعها حدَّد أن وبعد الجديد، القطاع حيِّز في

المخطط. على اسمًا» ومُنِحت «تحدَّدت
قد ما شيئاً أن بد لا القلادة. تلك وجودُ يعنيه ما نرى أن علينا «الآن، الرقيب: قال
بعض نبسط أن بنا الأحرى من أنه وأظن بالتحديد؛ المكان ذلك في حدث أنه بد ولا حدث،

ال.» العمَّ فوقها يقفَ كي الأجْولة
المستكشفين جماعة ركَّزَت الأرض، على الأجولة بسُِطت أن وبعد الاقتراح، ذلك ذ نفُِّ
من الشجرة باتجاه عريض مسار إخلاء في وبدَءوا المنطقة، هذه على كاملةً جهودَها
انكشف الذي السطح كان الأوراق. من يزُيحونها حفنة كلَّ بعناية ويفحصون الأوراق،
جنباً السير واصلَت التي الأقدام، لزوجَي المعالم، الواضحةِ غيرَ الباهتة الآثارَ يحمل يزال لا
الشجرة. من ياردات بضع بعُد على تقع نقطة إلى وصلت حتى منتظمة، بخُطًى جنب إلى
بل المعالم، واضحة وغيرَ مبهَمة الأقدام آثار تعَُد لم جانبيَن. في مفاجئ تغيرُّ ثمة كان هنا
المتوازية الخطوط من وبدلاً الرطبة؛ الطينية التربة في وغائرة ومحددة واضحة أصبحت
اتجاهاتٍ إلى وتشُير ومرتبكة متداخلةً الآثار تلك ظهرَت تصنعها، كانت التي المنتظمة
النقطة، تلك من كبيرة. مسافة امتداد على جزئيٍّا البعضَ بعضُها ويطمس وتتقاطع شتَّى
إلا منها، الأقدام زوجَي تمييزُ يمكن وكان الشجرة، باتجاه يسير الأقدام آثار خط كان
منهما، كلٍّ وفي مباشرة، الأمام إلى يتجه منهما زوج كلُّ كان متوازِييَن. يعودا لم أنهما
فوق تخطو أخرى أقدام آثارُ ثمَة كان لكن بوضوح؛ غائرةً تبدو الأقدام أصابعُ كانت

المعالم. وواضحةَ كاملة الرجل أقدام آثار كانت بينما المواضع، بعض في المرأة أقدام
برُمتها الآثار مجموعة إلى بإمعان ينظر وهو إلمهورست السيد مخاطباً الرقيب قال
كذلك؟» أليس بوضوح. قصتهَا تروي الآثار تلك أن لي «يبدو الجوال: على يقف حيث من
سارا والمرأة الرجل أن هو لها تفسيري أيضًا. أراه ما «هذا قائلاً: الأخيرُ ذلك أجابه
المرأة الرجلُ هاجم ثم يبدو؛ ما على تمامًا وُدي نحو على جنب، إلى جنباً المكانِ ذلك حتى

لها.» الرجلِ ومطاردة وركضِها، المرأة بفرار انتهى عراكٌ ووقع فجأة،
حدث الذي ما هو الآن والسؤال بالفعل، حدث ما هذا أن «يبدو قائلاً: الرقيب وافقه

المتبقية.» الأقدام آثار تكشفون وأنتم حِذركم خُذوا عليكم، بالله ذلك؟ بعد
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الاستعداد، أهُبة على الآن جميعًا المستكشفون كان فقد ضروريٍّا؛ يكن لم التحذير لكن
يتجنَّبوا كي جانبيَها على من العمل يبُاشروا أن استطاعوا الآثار، موضع عُرِف أن وبعد

بأقدامهم. دهسها خطر
إلينا بالنسبة الأهمَّ الآثار أن سيدي يا حظنا حُسن «من باً: معقِّ لبلاندي الرقيب قال
آمُل ذلك. بعد الأوراق كسَتهْا ثم حينها، مكشوفة كانت هنا الأرض أن بد لا الأوضح. هي

الوضوح.» بذلك المتبقية الآثار تكون أن فقط
أحدِهما. هُوية ونعلم هنا، كانا أنهما نعلم فنحن كثيراً. يهُم لا «هذا المفتش: رد

للمرأة؟» حدث ماذا هو الحقيقي السؤال
العلامة ذات الشجرة مواجهة ففي وشيكة؛ السؤال ذلك إجابة بدَت دقائق، بِضع بعد
وُطِئت الأرض من مساحة ثمَة كان بعدها، ياردات لعدة ممتدة مساحة وعلى المميزة،
تمييزُ يمُكن يكَدْ لم حتى ومختلطة متداخلةً والمرأة الرجل أقدام آثار كانت حيث بقوة،
على صُنِعَت قد الآثار أن الواضح من كان الرقيب. آمال قت وتحقَّ بينها. كاملة آثار أي

الوضوح. وشديدة عميقةً كانت منها الكاملة والقِلة مكشوفة، أرض
كما الأمر يسرَِ ولم سيدي. يا وقع قد محتدمًا عراكًا أن يبدو «حسناً، الرقيب: قال

«… كيف أتساءل الرجل. أراد
شيئاً الثاقب بنظره لمح أنه يبدو كان إليه. مُصغياً المفتش يكن لم إذ سؤاله؛ ينُهِ لم
فوق الأمام إلى تقدم واثقة، ابتسامةٌ صحِبتَها ومتمعنة، طويلة نظرة فبعد أمامه؛ ما
الشجرة خلف بقعة إلى وصل حتى يدَيه، كلتا في جِوالاً حاملاً بعد تزَُح لم التي الأوراق
وانحنى فوقه، ووقف الجِوَالَين أحد عندها بسط جارية. الإزاحة عملية تزال لا كانت حيث
ذات نظرة ونظر اعتدل التدقيق، من كاملة دقيقة بعد قدمَيه. عند الأرض في النظر ليدُقق

يتبعه. كان الذي الرقيب إلى مغزًى
صنعه محدد ثلَْمٌ ثمَة الأمر. انتهى هنا تعنيه. ما أفهم سيدي، يا «أجل الرقيب: قال
كانت أنها بد لا حذائها. كعبيَ طرَفيَ توُضحان علامتان وثمة انزلاقها، عند حذائها كعبُ

جثتها.» أثر أرى أني لي ويبدو العلامتين. هاتين تترك كي ظهرها على مستلقيةً
تلك فوق سقطَت لقد كالشمس. واضحٌ إنه لك! «يبدو صبر: نفاد في المفتش ردَّد
كتفَيها ارتطام موضع ترى أن بإمكانك منها. بعضًا فطمسَت الأقدام آثار من المجموعة
مباشرة أقدامنا وتحت الرأس؛ يكون يفُترضأن حيث واضحة غير علامة وفوقهما بالأرض،
إنها استقرا. قد رِدْفاها يكون أن ينبغي حيث الأقدام آثارُ قليلاً فيه طُمِسَت موضع ثمَة

تمامًا.» المناسب الموضع في لكنها كثيراً، واضحة ليست
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الكعبين علامتيَ بين المسافة ليقيس وانحنى زنبركيٍّا، قياسٍ شريطَ جيبه من أخرج
الأقدام. آثار فيها تسطحَت التي المعالم الواضحة غير المساحة منتصف حتى

كان وطولها بوصة، وثلاثون «ثلاث الشريط: على إبهامه ثبَّت وقد قائلاً عقب ثم
أن يمُكن لا ذلك؟ بعد حدث ماذا هو الآن السؤال بوصات. وسبع أقدام خمسة حوالي
بضعة ثمة لكن منها. أيٍّا أرى ولا للغاية، مميزةً أقدام آثارَ تترك أن دون نهضت قد تكون
تقودنا.» أين إلى لنرَ الأخرى. الآثار فوق طُبِعت أنها يبدو الرجل لقدمَيِ ا جدٍّ واضحة آثار
جانب على المكومة الأشجار أوراق فوق الرقيب، يتبعه سائرًا، وتقدم جِوالَيه التقط
إزاحة بفعل فَت تكشَّ التي الأقدام آثارَ حماس في ببصره متتبعًا الأوراق، من الخالي المسار

جارياً. سطحه إخلاء على العمل يزال لا الذي الموضع إلى وصل حتى الأوراق،
إن للمرأة، أثر لا لكن ترى. كما الأقدام آثار من فقط واحد خطٌّ «ثمة معقباً: قال
رأيك ما واضحًا. أثرًا سيترك الأقل على حذائها كعب كان الاتجاه، بذلك قدِمَت قد كانت

عادية؟» غير درجة إلى غائرة تراها هل الآثار؟ بتلك
كان لو كذلك تكون أن ينبغي لتوِّي. الأمر ذلك عن أتساءل «كنت الرقيب: أجابه

بهذا.» الجزم يصعب لكن تقريباً. وزنه مثل في وزنها كان ربما امرأةً يحمل
هو إليه نحتاج ما رأي. مجرد فهو به، جزمت إن وحتى صحيح، «هذا بلاندي: قال
الجص.» قوالب سَبكْ عدة معه أحضرَ قد بولتون السيد كان إن أتساءل الفعلية. القياسات
«إن الشرطة: إلى المنتمي غيِر الدخيل ذلك وجود الشيء بعض كرهَ الذي الرقيب قال

بالمهمة.» للقيام التامة الكفاءة ولدينا معنا، رة متوفِّ فهي معه، تكن لم
كذلك «نحن منه: كِياسة في المتكلم ضمير استخدام على حرَص وقد بلاندي قال
أن يجب أيضًا. الأول الطراز من خبيرٌ هو بل فحسب، كُفئاً ليس بولتون لكن بالطبع،

عدته.» أحضر قد كان إن نرى
لاكتشاف تحمس الذي بولتون، السيد كان إذ الإجابة؛ معرفة في صعوبة يوُاجها لم
مغتبطتين. بعينيَن عليه الدالةَ العلاماتِ مراقباً متوارياً، المفتش يتبع عراك»، «آثار وجود

عيناه. التمعت الأمر، في المفتش فاتحه وعندما
الخاص الجص أنواع أفضل من وفيرة كمية معي سيدي. يا «أجل لهفة: في أجاب
القياسات، رفع أجل من القوالبَ تلك تريد أنك وبما للبدء. الماء من كافٍ ومقدارٌ اتين، بالنحَّ

مباشرة.» قدم كل بأثر المحيطة الأرض سطح تضميُن الضروري من سيكون
قياسها.» يمُكن حافةً فلتمنحَْنا الفكرة. هي تلك «بالضبط، بلاندي: رد
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أسبِكَ أن تود هل الآثار، تلك أحدِ قالَبَ أسَبِكَ أن بعد سيدي؟ يا للمقارنة «وبالنسبة
جنب.» إلى جنباً والمرأة الرجلُ يمشي كان حيث الأقدام آثار قوالب أحد

تلك كانت إن مما للتثبُّت مقارنة وسيلةُ لدينا يكون أن يجب تكرمت. إن «طبعًا،
غيرها.» من أعمقَ الآثار

عُدتهَ، ترك حيث المعسكر مدخل إلى بولتون أسرع التعليمات، تلك تلقى أن بعد
المفتش اختار باينتات. ثلاثة سَعتهُا الماء من وصفيحةً ثقيلةً سفرٍ حقيبةَ حاملاً عاد ثم
المخطَّط من نسخته على موضعها إلمهورست السيد وميز نموذجًا، لتكون الأقدام آثار أحد
الذين المستكشفون، كان الأثناء، تلك في العمل. وبدأ حقيبته بولتون فتح ثم معين، بحرفٍ
تتبُّع أمكن الأرض، من أخرى ياردة خمسين أجلوا قد الأقدام، أثر يقتفون يزالون لا كانوا
غطاء فوق يسير كان حيثما واضحة غير تكون تارة لكنها عبرْهَا، واحد لسائرٍ أقدام آثار
في لكن مكشوفة. الأرض يطأ كان حيث بوضوح تظهر وتارة الأشجار، أوراق من سميك
والسيد الرقيب مع وقف فيما إليهم، الالتفاتِ دون يعملون المفتش تركهم الحاليِّ، الوقت

ومهارة. بسرعة الجص مع بولتون السيد تعامل يرُاقبون إلمهورست
الجص تصب أن قبل الآثار تلك داخل صقلٍ مادةَ عادة ترشُّ «ألا المفتش: سأل

بداخلها؟»
الجص يقبل — كهذا النديُّ — فالطمي سيدي. يا الطميِ في «ليس بولتون: أجاب
القياسات نرُاعيَ أن يجب كما بديعة. لدرجة التفاصيل محددةَ قوالبَ ويصنع بسرعة
فيها.» تؤُثر قد الصقل مادة من خفيفة طبقة وحتى ا، جدٍّ دقيقة ستكون فهي سيدي. يا
لأقصى الدقة نتحرى أن يجب بولتون. سيد يا ا جدٍّ صحيح «هذا قائلاً: بلاندي وافقه

درجة.»
الحديدية الأسلاك بداخله ووضع الجصَّ فصبَّ عمله، القوالب سابِكُ تابع وهكذا،
بشيء يمُسك وهو مهرولاً المستكشفين أحدُ أتى حين يتجمد السطح يرُاقب وكان الداعمة،

وإبهامه. سبابته بين بحرص ما
هذا وجدنا «لقد بلاندي: إلى — مطليٍّا خشبيٍّا زِرٍّا وكان — الشيء يسُلِّم وهو قال
على إليك أحُضره أن الأفضل من أن فرأيت التبة. سفح عند الأشجار أوراق بين سيدي يا

الفور.»
منك. بالغٌ لطف «هذا الاهتمام: من بشيء إليه وينظر الزرَّ منه يأخذ وهو بلاندي قال

بالفعل؟» التبة بلغتم فقد إذن
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— عين تخُطئها لا لكن ما نوعًا واضحة غير — عليها أقدام آثارُ وثمَة «أجل،
يصعد وهو به التشبُّث الرجل حاول عندما انكسر أنه يبدو مكسورٌ شجرة غصن وثمة

المنحدر.»
للمرأة؟» أثر أي ثمَة هل الأقدام؟ آثار عن «وماذا

ما.» نوعًا محتملاً أمرًا يبدو ما وهو إليها، يعود الزر ذلك كان إن إلا «كلا،
مد ثم متأملاً، الزر إلى نظر كثيراً.» يفُيدنا لا الاحتمال لكن كذلك، «هو بلاندي: قال

إليه. أعاده ثم بدقة، وفحصه منه أخذه الذي بولتون إلى به يده
إذ أفعل؛ أن المفترض من وليس سيدي، يا عليه التعرف أستطيع «لا متأسفًا: قال
يراها كان فقد عليه. التعرف بيدلي السيد يستطيع ربما لكن ا. جدٍّ قليلاً إلا السيدة أرَ لم

اللحظة.» هذه في المسار من علينا يقُبِل ذا هو وها كثيراً؛
المسار، من الأشجار بأوراق المغطاة الحافة عبر باتجاههم بتثاقل يسير توم كان فيما

الخُطى. توم فأسرع بالزر؛ إليه يده ورفع المفتش ناداه
تخبرنا أن تستطيع هل بيدلي. سيد يا للتو الزر ذلك أحدهم التقط «لقد بلاندي: قال

عنه؟» شيء بأي
أجاب: خاطفة نظرة وبعد منه، توم أخذه
شيلر.» السيدة معطف من زرٌّ إنه «أجل.

النوع، ذلك من أزرارٌ به كان معطفها أن تعني هل بثقة. تتحدث «أراك بلاندي: قال
الأزرار كتلك شائعًا عاديٍّا زرٍّا لي يبدو إنه بالتحديد؟ الزر هذا على التعرف تستطيع أنك أم

«وولورث».» متجر في المرء يراها أن يمُكِن التي
بطبقة مغطٍّى عادي خشبي زر مجرد الأصل؛ في بالفعل كذلك كان «لقد توم: أجاب
ن، ملوَّ بتصميم الأزرار مجموعة تزييَن تريد كانت لكنها لْيولوز. السِّ مادة من لامعة وردية
ووضعِ العادية الزيت ألوان باستخدام فنصحتها بذلك. القيام طريقة بشأن واستشارتني
طلاءٌ لديها يكن لم عليها، الرسم من انتهت أن وبعد الكوبال؛ من عليها عازلة طبقة
من واحدٌ قطعًا وهذا العازل. من طبقة عليها أضعَ كي إليَّ فأحضرتها الكوبال، من عازل
الفني والأسلوب المادة من عليه؛ عيناي وقعَت أن فور عرَفتهُ لقد تلك. الأزرار مجموعة

ما.» نوعٍ من زهرة يمثل أنه أعتقد الذي والتصميم
من ريب بلا هو الزر هذا أن على المحكمة في تقُسم أن بإمكانك «إذن بلاندي: قال

شيلر؟» السيدة معطف
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كان الذي — المعطف في مثبَّتة الأزرار رأيتُ فقد ذلك. بإمكاني «بالطبع توم: أجاب
الزر.» ثقب من بارزًا يزال لا الأخضر الحرير من خيطٌ هو وها — بالمناسبة أخضرَ لونه
شامل دليل هذا «أجل، : الزرَّ توم له أعاد حين الأمر من ق يتحقَّ وهو المفتش قال

مثلَه.» الأخرى الأدلة باقي كان لو أتمنى تمامًا. وقاطع
جيبه في أودعه أن وبعد محفظته، من أخرَجه مظروف داخل بحرص الزر وضع

به. جاءه الذي المتطوع إلى التفتَ الداخلي،
من انتهَوا هل بالضبط. الزر هذا فيه وجدتَ الذي الموضع ترُينَي كي معك «سأعود

التبة؟» عن الأشجار أوراق إزاحة
إذ المنحدر؛ على لنا ظاهرة كانت الأقدام آثار لكن للتو؛ بدءوا لقد المتفش. أيها «كلا

بكثافة.» فوقه مستقرَّة الأوراق تكن لم
حافة عبر وانطلق الآن»، آخرَ شيء عن كشَفوا قد يكونون ربما «إذن بلاندي: قال
يجرؤ لم الذي بولتون، دون لكن إلمهورست، والسيد الرقيب ويتبعه مُخبره، يرُافقه المسار

بعد. يكتمل لم الذي الجصيِّ قالَبِه ترك على
فقد المستبشرِ. المفتش حَدْس يبرُر ما هناك كان التبة، إلى المجموعة وصلَت حين
القصة تروي واضحة، غيرَ كونها مع الانحدار، الشديد المنحدر على الأقدام آثار كانت
إلى يبدو فيما مستندًا مرة، من أكثر التبةَ الهويةِ المجهولُ الرجل صعد لقد كافٍ. بوضوح
فانكسر. وزنهَ أحدها ل يتحمَّ لم والتي المقلَّمة، الزان أشجار من لشجرة الدانية الأغصان
آثار كانت آخر، موضع وفي انزلاقه، موضع مستطيلة علامةٌ أظهرَت المواضع، أحد في

الأقل. على مرة المعسكر إلى التبة من نزل أنه على دليلاً الغائرةُ الكعب
على أحد ثمَة كان إن يرى كي التبة صعد قد كان لو كما «يبدو معقباً: الرقيب قال
الشيء.» ذلك كان ماذا نخُمن أن وبوسعنا ما؛ شيئاً ليجلب أدراجه عاد ثم الآخر، الجانب

هذا.» إلى انظر التخمين. إلى بنا حاجة «لا بلاندي: قال
أثرَين إلى أشار المسار، جانب على المكومة الأشجار أوراق على واقفًا كان حيث من
ذات صغيرة سنٌّ يصُاحبه منهما كلٌّ الأرض، من المكشوفة المساحة على ومبهَمين صغيرين

حادة. حافةٍ
آثار تلك سيدي. يا مُحِق «أنت قائلاً: بحماس للأمام ينحني وهو الرقيب وافقه
لقدمَيِ أنها تبُين الحادة الحواف ذاتُ الصغيرة العلامات وتلك حذاء. لكعبِ الخلفي الجزء

كتلك.» علامةً يترك أن رجُل حذاءِ لكعبِ يمكن فلا امرأة،
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وضع المياه. وصفيحة حقيبته يحمل وهو مهرولاً بولتون جاء اللحظة هذه في
منها وأخرج فتحها الكتَّان، من ة صرَُّ وأخرج فتحها ثم الأشجار، أوراق فوق الحقيبة

للمفتش. وقدمه حديثاً، المسبوك القالَبَ
تمامًا يبدو للغاية، مدهش «إنه قال: مكتومة. ضحكة وضحك الرقيب إليها نظر
في سيدي يا رأيك ما نفسِه. الحذاء مقام تقوم فهي المقارنة، ولأغراض أبيض، حذاء كنعل

العلامتين؟» لهاتيَن قالباً بولتون السيد يصنع أن
ما معك هل بولتون؟ سيد يا قولك ما الرقيب. أيها بالضبط به أفُكر كنت ما «هذا

الجص؟» من يكفي
وهذه بحرص، استخدمته إن أخرى قوالبَ أربعة أو ثلاثة لسبكِ يكفي ما «معي
الآثار لتلك يكفي ما معي سيكون الكثير. تتطلب لن العميقة غير الصغيرة العلامات

لها.» قوالب صُنع إلى نحتاج التي الأخرى
شكل الأرجح على ستبُين المصبوبة فالقوالب للغاية؛ مهم هذا لك، «شكرًا بلاندي: قال

أكبر.» بوضوح الكعبين
إلى فصعد للتبة، معاينته المفتش تابع فيما فورًا، العمل في بولتون شرع وهكذا
القمة، عبر جُرَّ لشيء واضحة غير آثارًا وجد هنا شديدة. بدقة الأرض وفحص قمتها
لغصن المسنن الطرَف على الأخضر الحرير من صغيراً خيطًا وجد أنه ذلك من والأهم
الخارج من عليه ن ودوَّ الزر يحوي الذي المظروف في الحريري الخيط هذا وضع مكسور.
قاعدته عند الأرض وعاين للتبة، الخارجية الجهة في المنحدر نزل ثم توصيفية. ملاحظة
يقف كان إذ حد؛ أقصى إلى ة مبشرِّ غيرَ العينية الشواهد كانت هنا لكن شديد. بحرص
على أقدام آثار أيُّ عليه تنطبع لا الذي المطروق القديم المرج ذلك الأخضر، الطريق في الآن
أيَّ تتركا لم قدمَيه أن فلاحظ نزولاً، خطوات بِضع بالسير منه تحقق ما وهو الإطلاق،

فيه. أثر
الأثر أن يبدو «حسناً، والرقيب: هو يتبعه كان الذي إلمهورست للسيد باغتمام قال

سار؟» اتجاه أي في تتبينَّ أن بإمكانك هل هنا. ينتهي
آثارًا يترك أن شأنه من حصان من وزناً أخفَّ شيء «لا نفياً. رأسه إلمهورست هز
حمَل ا حقٍّ كان لو أبعد، مسافةٍ من الآثار اقتفاء نحُاول أن يجب المرج. هذا على ظاهرة
السطح، إجلاء من بعدُ نفرغ لم ونحن فعل. أنه المؤكد غير فمن المعسكر. خارج إلى الجثة
مخبَّأة ليست الجثة أن من واثقين نكون أن يمكن لا بأكمله، المعسكر نفحص وحتى

بداخله.»
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المفتش. طمأنةِ في ينجح لم الواهيَ التشجيع ذلك لكن
سلك أنه الواضح ومن التبة، قمة حتى الآثارَ اقتفينا لكننا صحيح، «هذا موافقًا: قال

منه.» التأكد دون احتمال أي نترك ألا يجب تمامًا. محقٌّ أنت ذلك، ومع الاتجاه. ذلك
المستكشفين إلى إلمهورست عاد الحالي. الوقت في مؤقتاً الملاحقة توقفت وهكذا
المصبوبين القالبيَن صنع بولتون أنهى أن وبعد للمعسكر؛ المنهجي فحصه واستأنف
متبعًا عائدًا سار عالٍ)، كعب ذي نسائي حذاءٍ عَقِبيَ بوضوح أظهَرا (اللذين الصغيرين
«مرجعًا ليكون رفيقته مع يسير كان حيث الرجل قدم لأثرِ قالباً وصنع الآثارَ تلك
أرضًا طُرِح الذي الجسد لقدمي وثالثاً نفسِه، المكان في المرأة قدمَي لآثار وآخرَ للمقارنة»،
قبل للآثار فوتوغرافية صورة التقط الثلاث، الحالات هذه كل وفي الشجرة؛ من بالقرب

القوالب. صب
النشاط، وتجديد الراحة أجل من الضرورية ف التوقُّ فترات جانب إلى هذا، كل
عن إلمهورست السيد بحث حين بالفعل يخفت بدأ قد النهار ضوء وكان وقتاً، استغرق

بالتطورات. يخُبره كي المفتش
أيَّ نجد ولم المعسكر، من بوصة كلَّ فحصنا لقد المفتش. أيها هنا ليست «هي قال:
جاء لكنه ضروريٍّا، الدقيق البحثُ هذا يكن لم بالطبع الأرض. سطح في لاضطرابٍ أثر

للشك.» مجال أي يدعَ أن دون الأمر يحسم فهو بالنفع.
للآمال.» مخيبة نتيجة لكنها صحيح. «هذا م: تجهُّ في قائلاً بلاندي وافقه

التحقيق»، تغلق ولا حاسمة، ذلك مع لكنها كذلك. أنها «أخشى قائلاً: إلمهورست أقرَّ
أمامك يزال لا آخر. مكان في أنها بد فلا هنا تكن لم «إن تشجيعية: بنبرة أضاف ثم

وبحيرات.» بِرَك من فيها بما الغابة، من ى تبقَّ فيما قائمة احتمالات
في رجلٍ تجوُّل فكرة أستسيغ «لا قال: المعتاد. من ا وُدٍّ أقلَّ ابتسامة بلاندي ابتسم
أعتقد ذلك، مع ليلاً. ذلك كان وإن حتى ما، نوعًا كبير وزن ذات امرأة جثةَ حاملاً الغابة

الاعتبار.» في الاحتمال هذا نضع أن يجب أننا
غير نحو على الصباح، في للغاية مبشرة بدَت التي الاستكشاف، حملة انتهت وهكذا
بمساعدة الشرطة، جابت التالية، الأيام ففي البحث. نهايةَ هي تلك تكن ولم مرضٍ.
التي وأجَماتها المفتوحة الغابة ساحات الميداني للنادي المحليِّين والأعضاء الغابة حراس
دون لكن المفقودة، للمرأة أثر عن بحثاً الآن، أرضيتها تكسو المتساقطة الأوراق كانت
الأخرى، المائية المسطحات من والعديد بيتس كوكو منطقة عند البرك طَت مُشِّ فقد جدوى.
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انتهي حين شيء. عن يسُفر لم ذلك لكن أقدام، آثار عن بحثاً الجداول ضفاف وفُتِّشت
العلامات كانت حكمه. في ا مُحقٍّ كان بلاندي المفتش أن تبين أخيراً، البحث وترُِك ذلك، كلُّ
أكانت سواءٌ شيلر، لوتا اختفت هناك الأثر». «نهايةَ هي بالفعل التبة قمة على وُجِدَت التي
إيما مقتل سرَّ معها آخذةً ذهبتَ يعرف. أحد لا حال، أي وفي ذهبت أين إلى ميتة؛ أم حيةً

تعرفه). كانت إن (هذا قاتلها واسمَ الغامضِ روبي
فلم ذلك، صحَّ إن لكن بشأنها؛ تحقيقاتها وتابعت تنسَها لم الشرطة أن شك لا
المكتظ ملفه استقر الذي بولتون، السيد كان جديد. اكتشاف أي عن همسات أي ب تسرَُّ
أملٍ خيبةَ الفشل هذا في يرى الأرفف، أحدِ على الآن المناسب مكانه في الصحف بقُصاصات
ومع انفراجة؛ بمثابة فكان بيدلي توم إلى بالنسبة أما النهاية. هي تكون ألا تمنى شديدةً
الأحداث تلك ذِكرى تلاشت سنواتٍ، الشهور وأضْحَت شهورًا صارت حتى الأسابيع مرور

ألم. أي له يسُبب ما منها يبقَ لم حتى تدريجيٍّا، ذاكرته من المفجعة
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الأمور بينفيلديحرك السيد

أنا ولا قط، منا أيٌّ يسمع لم لكن فأرًا؛ فأنجب الجبلُ ض تمخَّ مقولة جميعًا بنا مرَّت
هذه أجد مستحيلات، مع نتعامل لأننا لكن جبلاً. فأنجب ض تمخَّ فأرٍ عن بالتأكيد،
خطرَت فقد المسألة. تلك في الخوضَ أنوي لا لكني سابقتها. عن روعةً تقَل لا الاستعارة
أشخاص من تبدر تافهةً أفعالاً أن حقيقة عن كنايةً فقط الأخيرة الاستعارةُ تلك ببالي
بما واضحة فكرةٌ وتلك مصدرها؛ مع تتناسب لا ضخمة نتائجَ عن تثُمر ربما الشأن قليلي
المأساوية بالقصة علاقتها عن وأما تمامًا. استعارات أي إلى الحاجة دون لفَهمها يكفي
الوقت في تتضح أتركها أن الأفضل من كان فربما روايتها، بصدد أنا التي والغريبة
الذي بولتون، ناثانيل هو الوَلود الفأر ذلك اسم أن إلى بالإشارة فقط مكتفياً المناسب،

الأمين. ثورندايك الدكتور وتابع المختبرَي، مساعدنا أنه تصادف
زيارة سياق في ذلك كان المصادفة. بمحض القضية بتلك المباشرة علاقتنا بدأت
بشارع يارد جورج بمساكن القاطنُ بينفيلد جوزيف السيد هو قديم، صديق من يناها تلقَّ
من الغرضُ كان ووك. بينش كينجز بشارع إيه فايف رقم بالمبنى مسكننا في لومبارد،
المتكلَّف غيِر بأسلوبه أجراها ثورندايك لكن الِمهْنية، الاستشارةَ هو ظاهرها في الزيارة
نفسِه. الوقت في ويروقهم القانون رجال من أصدقاءنا يصدم كان أسلوب وهو المعهود؛
المدفأة، أمام وُضع وثير كرسيٍّ في ارتياحٍ في يجلس بينفيلد السيد كان اللحظة، تلك في
وكأسٌ الفِضيةُ نشُوقه علبة صغيرة طاولة على وبجانبه حاجزها، إلى قدمَيه أصابع مسندًا

الشيري. نبيذ من
صرتُ والآن صعوبات. من أواجهه ما لجميع الحلُّ هو ذلك أن يبدو «حسناً، قال:
لديه محامياً أن أعتقد الجلي. ق المتعمِّ شرحك بفضل أظن، هكذا أو عنه، شيء كلَّ أعرف
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لكن إليه، يحتاج أن يفترض لا سنةً أربعين على يربو ما العَملية والخبرة المكانة من
تلميذ.» مجرد وكأني أشعر معك، قانونية أمورٍ لمناقشة هنا إلى آتي عندما ما، بطريقة

المسائل في تستشيرنا ما عادة أنك الحقيقة ا. جدٍّ مضلل شعور «إنه ثورندايك: قال
بقانون المتعلقة القضايا في اختصاصنا. دائرة في بل اختصاصك، دائرة في تقع لا التي
أمور في أما تلميذان، بأننا نشعر ستجعلنا مَن أنت ربما الملكية، نقل إجراءات أو الملكية
الغلَبة تكون مفيدة، العلمية أو الطبِّية المعرفة تكون حيث الوفاة، افتراض أو الإرث مثل

لنا.»
«هذا قائلاً: الواضح التفسير ذلك يستحق مما أقوى تأكيد بنبرةِ بينفيلد السيد وافقه

ا.» جدٍّ صحيح صحيح.
من بذرَّة نفسه أنعش أن وبعد المدفأة. نار في ثابتة بنظرة وحملقَ متأملاً، سكت

قائلاً: تابع النبيذ، من غر الصِّ متناهية ورشفةٍ النشوق
دائرة في يقع موضوع فهذا الوفاة؛ افتراض موضوع ذكر على أتيتَ أنك سعيد «أنا

الحالي.» الوقت في ما نوعًا اهتمامي
وفاة؟» افتراض بطلب التقدم في تفُكر «هل ثورندايك: سأله

أحسم لم واحد. على الطعن جدوى في أفُكر أنا العكس، على «كلا. بينفيلد: أجاب
في البتُّ يفترض الذي الشخص وصية تنفيذ على والقائم الوكيلَ باعتباري لكن بعد، أمري
واجبي عاتقي. على تقع الطلب ذلك على الطعن مسئولية أن أشعر وفاته، افتراض طلب
احتمال يظلُّ حدوثها، كواقع ليس الوفاة افتراض ولأن موكِّلي؛ مصالح مراعاة هو بالطبع
موقفي وسيكون دومًا. قائمًا الواقع في الحياة قيد على وفاته المفترض الشخص يكون أن
قيد على يزال لا موكلي أن التركة، وتوزيع الوفاة بافتراض الحكم بعد تبين، إن ا جدٍّ حرجًا
على صدَّقت إن تمامًا سعيدًا أكون لن لممتلكاته. إدارتي عن تقريرًا طالباً وأتاني الحياة

اعتراض.» دون الطلب ذلك
أليس الشخص، ذلك بوفاة للاعتقاد دامغةً مبرراتٍ ثمة أن «أعتقد ثورندايك: قال

كذلك؟»
وجيهًا سبباً ثمة أن هي الطلبُ إليها يستند التي الحُجة دامغة. مبرراتٍ ثمَة أن بد «لا
الجريمة، على مباشر دليل وجود عدم ورغم قُتِل؛ قد الشخص ذلك بأن الاعتقاد إلى يدعو
الجريمة تاريخ منذ خبرٌ منه يأتِه أو الشخصَ ذلك أحدٌ يرَ لم الجثة، على العثور وعدم
بد فلا — تقريباً عامَين سوى عليه يمرَّ لم إذ — ببعيد ليس التاريخ ذلك ولأن المفترضَة.
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لم لكني ممكناً. الطلب ذلك تقديم جعلَت التي الظرفية الأدلة من معتبرَة مجموعة ثمَة أن
أمرها.» في أخُض

شيء؟» كلَّ عنها تعلم أظنك الفرعية، الملابسات إلى «وبالنسبة
السؤال الأمر. إلى بالنسبة جوهريةً ليست فهي كثيراً؛ بها ا مهتمٍّ ولست لا، الواقع «في
تقُرره، أن المحكمة على ما هذا لا. أم ميتة السيدة تلك تكون أن ح المرجَّ من هل هو المهم

يعَنيني.» ما كلُّ وهذا
كذلك.» كانت أو امرأة، تلك فمُوكلتك «إذن قائلاً: بتَ عقَّ

شيلر.» السيدة تدُْعى امرأة «أجل،
شيلر!» «لوتا متعجباً: صِحتُ

أليس القضية، مُلابسَات من بعضًا أيضًا تعرفان وربما الاسم، تعرفان إذن «أها!
كذلك؟»

اهتمامًا اختفائها ظروفَ يوُلي وكان بالسيدة، معرفة على بولتون كان بالطبع. «بلى
وحضر الأمر، بهذا تتعلق ضئيلة كانت مهما معلومة كلَّ جمع لقد مُفرِطًا. يكون يكاد
فوتوغرافية صورًا ويلتقط الأقدام آثار قوالبَ يسَبِك فكان الجثة، عن البحث عملية بالفعل

الصور.» بتلك محتفظًا يزال لا أنه المحتمل من لها.
يشُير ما عادةً القدَم أثر أن مع للاهتمام، ا جدٍّ مثير هذا «أها، بينفيلد: السيد قال
إن الطلب ذلك في سأطعن لتردُّدي، ا حدٍّ يضعُ ذكَرته ما ولكن حي. شخص إلى ضمناً

قولك؟» فما مساعدتك. ضمنت
تمامًا.» اختصاصي دائرة ضِمن تقع فالقضية بالطبع. «موافق ثورندايك: أجاب

تلك بوقائعِ دراية على أنت العامة، وخِبرتك درايتك جانب فإلى فحسب. هذا «ليس
بابتسامته أردفَ ثم الاستجواب.» أثناء ر تقُدَّ لا قيمةٌ له سيكون ما وهو بالذات، القضية
إعدادَ تستطيع أنك إليك تجذبني التي الأخرى الأشياء من أن «كما الساخرة: الغريبة

بنفسك.» الدعوى عريضة
معرفة في عليك نعتمد أن يجب فقط. منها جزءًا سأعُِد إنني «لنقل ثورندايك: قال
السيدة تلك اعتبار ما شخصٌ يرُيد لِمَ المثال. سبيل على كالدافع، للقضية. العامة الوقائع

منهم؟» واحدٌ الزوج هل المعنيَّة؟ الأطراف ومن الموتى؟ عداد في
من معنيٍّا ليس لكنه أرمَل، أم زوجًا كان إذا ما معرفةُ سيهُِمه أنه شك لا «كلا.
فهو الدافع، أما الطلب. ذلك في طرَفًا ليس وهو يجَْنيه، ما لديه فليس القانونية. الناحية
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من الوحيد المستفيد هو والمدَّعي إسترليني، جنيه ألفَ عشرين بحوالي يقُدَّر مالي مبلغ
الوقائع هذه الطلب. قَبول حالَ المبلغ ذلك إليه سيذهب الذي وهو شيلر، السيدة وصيَّة
لكني ميتة؛ أم حيةً المرأة تلك كانت إذا ما ببساطة هي التي بقضيتنا، صلة ذاتَ تبدو لا
يفُيدك ربما بداية، للقضية. العريضة الخطوط معرفة إلى ستحتاج أنك في الرأي أوافقك
استكمالها فيمُكن التفاصيل أما شيلر. بالسيدة علاقتي لتاريخ ص ملخَّ على تحصل أن

لاحقًا.»
يسرد وبدأ نشوقه من ذرةً بينفيلد السيد فاستنشق الاقتراح، ذلك على ثورندايك وافق

روايته.
إذ بعينها؛ أرقامًا أو تواريخَ لك أحُدد أن أستطيع لا — سنوات خمس حوالي «منذ
السيدة زارتني بقليل، سنوات خمس على يزيد ما منذ لكن — الذاكرة من أتحدث إنني
مالي وبمبلغ بتنفيذها إلى وعهدت وصيتهَا لها أصَوغ أن مني وطلبتَ مكتبي في شيلر
يعَُد لم — عملائي أحد من تعارُف خطابَ لي أحضرَت لكنها عني، غريبة كانت تمَلكه.
السيدة عن انطباعي أن مع المهمة، توليِّ على فوافقَت — الراهن الوقت في الحياة قيد على
زينة تضع ذهبي، شعر ذاتَ مبهرجة لَعوباً امرأةً كانت فقد للدرجة؛ حسَناً يكن لم نفسِها
متحرِّر وأسلوبها كالطحانين، تبدو تجعلها تفتيحٍ ومساحيقَ كالمهرجين تبدو تجعلها
أوصَت جنيهًا ثلاثمائة حوالي للغاية؛ وسهلاً بسيطًا كان الأمر أن غير متكلِّف. وغيرُ للغاية
حضورها، في للوصية قصيرة أوَّلية مسوَّدة صُغت ذلك وعلى فقط؛ واحد لمستفيدٍ بها
لها ضرَبتُ أن وبعد لها. الوحيد ذَ المنفِّ نفسي عينتُ منها طلبٍ على وبِناءً عليها، وقرأتَها
مع اللازمة الترتيبات وأجريتُ للوصية النهائي النصَّ كتبت التالي، اليوم صباح في موعدًا

البنك.
إضافية ترتيباتٌ ثمَة كان نقدًا، أموالها وبحوزتها التالي، اليوم صباح في جاءت عندما
أن أرادتني ثابت، عُنوان لها وليس التنقل كثيرة كانت أنها إلى فنظرًا اتخاذهُا. ينبغي
تفاصيل. الخوضفي إلى داعي لا قلَّتها. على المالية شئونها إدارة وأتولىَّ أعمالِها وكيلَ أكونَ
وبعد عنها؛ بالوكالة ودفعها الأموال باستلام ل المخوَّ وكيلها ت صرِْ الترتيبات تلك بموجِب
مكتبي وغادرتُ الاتفاق. تم مكتبي، في الشهود حضور في الأخرى والوثيقة الوصية توقيع

الحين.» ذلك منذ معي تتواصَل ولم مجددًا أرَها ولم الفور، على
كذلك؟» أليس عُنوانها، لك تركَت أنها «أعتقد
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في — جرين لينتون يدُعى مكانٍ في مستأجَرة غُرف في حينهَا تسكن كانت «أجل.
تدُعى كانت المنزل صاحبة أن وأتذكَّر — أعتقد حسَبما التحديد وجه على كوربي شارع
سألت حين المستأجَرة الغرفَ تلك تركَت قد كانت إنها إذ لذلك؛ أهمية لا لكن وارتون.
تخُبرني بأن وعدَتني قد كانت ذهبتَ. أين إلى تعلم المنزل صاحبةُ تكن ولم هناك، عنها
إذ الزمن؛ من لمدَّة بالي يشَغَل لم ما وهو قط؛ تفعل لم لكنها عُنوانها، تغيرَّ حين بمكانها

معها. التواصلَ يستدعي ما يحدث لم
تشارلز السيد يدُعى ما نوعًا ثري رجل توُفيِّ فقد ما. أمرٌ استجدَّ ذلك بعد لكن
على بغيضة). برُمتها مقتلِه قضية كانت قُتِل. قد أيضًا إنه أقول أن (يؤُسِفني مونتاجو
عشرين حوالي قدره بمبلغ دالتون الآنسة تدُعى لامرأةٍ أوصى قد الرجل هذا كان حال، أي
وصيته صحة من التحقق بمسألة يتعلق فيما التأخير بعضُ حدث إسترليني. جنيه ألفَ
دون نقدًا سُدِّدت قد كانت — جنيه ألفَ تعدَّت — كبيرة بمبالغَ مدفوعاتٍ ثمَة أن بسبب
أن في شكٌّ ثمة يكن لم إذ بغيضة؛ أخرى تفصيلة وهي الحسابات. دفاتر في ل تسُجَّ أن
الوصية صحة ثبتتَ لكن قُتِل. قد الرجل أن بخاصة ابتزاز، إلى تشُير المدفوعة المبالغ تلك

دالتون. الآنسة يت توُُفِّ حتى تثبت صحتها كادت ما لكن المطاف؛ نهاية في
آلَت التي شيلر، للسيدة أملاكها بكاملِ بموجبها توُصي وصيةً كتبتَ أنها تبيَن حينها
مشكلةٌ ظهرَت لكن كة. ِ الترَّ بباقي لها الموصى باعتبارها أيضًا جنيه ألف العشرون إليها
على أنها من واثقين نكن لم شيلر، السيدة وجودِ بمكان معرفتنا عدم جانب فإلى جديدة.
لا مسألةٌ تلك دالتون. الآنسة وفاة وقت الحياة قيد على كانت أنها حتى أو الحياة، قيد
المعهودة القنوات عبر معها التواصل حاولت بالطبع. بشأنها معلومات أيَّ منحَك أستطيع

لفترة. معلقًا الأمر ظلَّ ولذا ذلك؛ في ق أوُفَّ لم لكني
أن بد (لا أخرى قتل جريمةُ وقعَت فقد ا. جدٍّ غريبة بطريقة الأمرُ انكشف ثم
الأقلِّ على شيلر، السيدة طالت الشك دائرة أن وتبينَّ البشعة) التفاصيل تلك عن أعتذر
على كانت أنها ثبت قد أنه هي الأهم فالحقيقة يعنينا. لا هذا لكن الجُرم. في كشريكةٍ
قدَّمتُ الحال، وبمقتضى كة؛ ِ الترَّ إليها وآلت نافذةً الوصية صارت وبالتبعية، الحياة، قيد
حينها تبينَّ أنه هو المدهش لكن الجنائية. التفاصيل عن متغاضياً عنها، بالنيابة مطالبة
مسافةَ مكتبي عن يبعد جيكوب، شارع يدُعى مكان في الوقت ذلك طوال تسكن كانت أنها

بالحافلة. قصيرة رحلة
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الأمر وهو آخر؛ غموضٌ محلَّه حل حتى الأمر ذلك عن الغموض انكشفَ إنِ ما لكن
الاعتقاد إلى الشرطة دفعَت لها آثارٌ اكتشُِفَت ثم شيلر. السيدة اختفَت أولاً، يعنينا. الذي
الجانب على وفاتها. على فِعْلي دليل أي على أو جثتها على قطُّ يعُثرَ لم لكن قُتِلت. بأنها
أجرَت قد الشرطة أن يبدو اختفائها. منذ خبرٌ منها يأتِه أو المرأةَ تلك أحد يرَ لم الآخر،
فموقف فهمتُ، وكما لها. أثرٍ أي على العثور تستطع لم لكنها الممكنة، التحريات جميع
لكن الحياة، قيد على أو ميتة تكون ربما فهي الإطلاق؛ على واضح غير الأمر من الشرطة

الاحتمالَين. أيَّ يرُجح مؤكَّد دليل يوجد لا
الوقائع في النظرَ هي — مهمتكُ بالأحرى أو — مهمتنا وستكون الوضع؛ هو هذا
لا فقد الوفاة، لافتراض واضح بشكل قوية أسسًا ثمة أن تبينَّ إنْ الاحتمالات. وتقييمَ
سنستطيع الغائبة. موكلتي لصالح القضية سير مراقبةِ سوى فِعله يستحق ما ثمَة يكون
على المدَّعي إليها يستند التي الوقائع هي ما نعرف عندما أفضل نحوٍ على ذلك على الحكم

التحديد.» وجه
الموثَّقة الإفادات من نسخًا بعدُ تتسلَّم لم أنك ذلك من أفهم «إذن ثورندايك: قال

كذلك؟» أليس للشهود،
وغير تمامًا وُدي إخطار مجرد بل بالدعوى؛ رسمي إخطار أي بعدُ أتسلَّم لم «بلى.
كثيراً يعنيني لا فأنا حكمك. في داعٍ دون أنُازِعَك لن جانبي، ومن المقدَّم. بالطلب رسمي
غائبة، موكلة تجاه عليَّ يمُليه الواجب أن أعتقد ما فقط أفعل بل ميتة. أو حيةً المرأة كونُ
فور عليه. الموافقةُ يجب أنه الوقائع، في النظر بعد رأيتَ، إن الطلب أعُارض لن وبالطبع
أن بإمكانك سيكون وحينها لك، سأسُلمها للشهود، الموثقة الإفادات من نسخًا أتسلَّم أن

الأخرى.» بالإجراءات عليَّ تشُير
في النشوق علبة ووضع بينفيلد، السيد نهض بقليل، ذلك وبعد المهمة، انتهت بهذا

وغادر. صافحَنا ثم له، قُدِّمت التي النبيذ قارورة وأزاح جيبه،
متحمسًا يبدو لا بينفيلد أن مع للغاية، واعدة قضيةً لي «تبدو مُعقباً: قلتُ رحيله بعد
من سيكون جنائي. عنصر أيُّ القضيةَ شابَ إنْ قطُّ متحمسًا يكون لا لكنه كثيراً. لها

الدعوى.» لإقامة المدعي محامُو أقامها التي الحجة تفاصيل معرفةُ المشوق
بينفيلد.» اتخذه الذي نفسِه المسار في سيسيرون أنهم «أتوقع ثورندايك: قال

أظن أني مع تمامًا، منطقية نظره وجهةُ تبدو حال، كل وعلى «أجل، موافقًا: قلت
كان إذا ما هو تقُرره أن المحكمة على ما كل الحقيقة، في لكن الرأي. توُافقني لن أنك
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الفرعية والملابسات وفاتها. افتراض لتسويغ يكفي بما راجحًا المرأة تلك وفاة احتمال
بالأمر.» لها علاقة لا تبدو بينفيلد، يصرُِ كما العديدة،

يفترض بينفيلد الفرعية؟ بالملابسات المقصود ما هو، «السؤال قائلاً: ثورندايك رد
ذات غيرُ الأساسية بالقضية لها علاقة لا أنْ ظاهريٍّا يبدو التي والملابسات الوقائع أن
الجزمُ يستحيل الوقائع، تلك في النظر حيِن إلى لكن عنها. التغاضي يمُكن وربما أهمية،
مهمة، وغير مهمة إلى مسبقًا الوقائع تصنيفُ الشديد الخطأ فمن عدمها. من بأهميتها

ظاهرها.» في مهمة تبدو التي تلك على فيها النظر وقصرُ
احتمال بقوة ترُجح كانت وإن أمامنا؛ واضحةٌ المادية الوقائع «لكن إصرار: في قلتُ
كشخصيتها العديدة، الأخرى للوقائع أهمية أيَّ ا حقٍّ أرى فلا قُتِلت، قد المرأة تلك أن
كانت إن ميتة. أم حيةٌ المرأة هل مفادها بسيطة، المسألة المثال. سبيل على حياتها وأسلوبِ
الموت، إلى ساقتها التي العوامل أو بها ماتت التي الطريقة أما محسومة. فالقضية ميتة،
تكون لا قد المعروفة الوقائع أن غير للقضية. جوهرية غير لكنها مُشوقة، أسئلة فهي
على نطَّلع عندما الحكم على قدرة أكثرَ سنكون غ. مسوِّ قرار لاتخاذ يكفي بما حاسمةً

للشهود.» الموثقة الإفادات
من كاملة البحث قصة سمعنا لقد جديد. بأي ستخُبرنا أنها أعتقد «لا ثورندايك: قال
جميع نعرف نحن الأرجح، على حينها. حدث ما عما تقريرًا وقرأنا وإلمهورست، بولتون

بينفيلد.» قاله ما على بِناءً المدَّعي، إليها سيستند التي الوقائع
بولتون أشُارك أكن لم أنني أخشى بوضوح. أتذكرها لا لكني أنت، تعرفها «ربما

شخصيٍّا.» يعَْنينا الأمر يكن لم حال، كل وعلى كثيراً. حماسه
امرأة على عُثِر يلي: كما القضية باختصار، ذاكرتك. أنُعِش دعني «إذن ثورندايك: قال
مرتكب دخَل جيكوب. بشارع وثلاثين تسعة رقم بالمنزل شيلر لوتا مسكن بداخل مقتولة

شيلر.» لوتا مفاتيح باستخدام الجريمة
عامة.» هيكلية مفاتيحَ أو بها، شبيهةٍ مفاتيحَ باستخدام ربما «أو مقترحًا: قلتُ

شيلر لوتا مفتاح أنه يقيناً وثبت الباب، قُفل في منها مِفتاح على عُثِر لقد «كلا.
العثور في الشرطة وفشلت بالفعل، اختفَت قد لوتا كانت الجريمة، اكتشاف وقت . الخاصُّ
عُثِر — التحديد وجه على التواريخ أذكر لا — بقليل ذلك بعد معها. التواصلِ أو عليها
بداخلها كان إيبنج. غابة في البريطاني بالمعسكر تحُيط التي التبة على يدها حقيبة على
الغرفة مِفتاحُ والآخَر الخارجية، البوابة مفتاح أحدهما مِفتاحان؛ ينقصه مفاتيح جراب
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قِلادة على الشرطةُ عثرَت المعسكر، وبداخل فيها. ارتكُِبتَ القتل جريمةَ أن يبدو التي
شخصية صورةٌ بداخلها وكان صنعها، مَن هو بولتون كان أنْ تصَادف التي لوتا، تخصُّ

فاندربوي.» السيد لصديقنا
عندما إفريقيا إلى عاد قد كان لو سيتمنَّى فاندربوي! مسكيٌن ذلك. أتذكَّر «أجل،

قبرها.» من ستنُبشَ الفضيحة تلك أن يعرف
تاريخ إلى سِوى تشُير لن شهادته أن مع الأرجح، على «أجل قائلاً: ثورندايك وافقني
يشُير الأغراض هذه على العثور كان لما موضوعنا: إلى عودةً لكنْ فيها. لوتا رأى مرة آخر
نظَّمَت الجوار، في جثتها من تخلَّص قاتلها وأن قُتِلَت، قد المرأة تكون أن احتمال إلى
كانت ميتة. أو حية لها، أخرى آثار أيِّ لإيجاد محاولة في المعسكر في مكثفًا بحثاً الشرطة
الأرجح على وامرأة رجل إلى تعود الأقدام، آثار من سلسلة اكتشافَ هي البحث ذلك ثمرةُ
في القلادة. على فيه عُثِر الذي ذلك من قريب موضعٍ حتى جنب إلى جنباً يسيران كانا
واضح غير أثرٌ ثمَة وكان عراك، حدوث إلى تشُير الأقدام آثار مواطئُ كانت الموضع، هذا
آثار استمرَّت النقطة، هذه من ظهرها. على ممدَّدة ترقد كانت المرأة أن إلى يشُير ما نوعًا
كما لقدمَيها؛ أخرى آثارٌ ثمَة يكن فلم المرأة أما فقط. الرجلِ لقدَمَي كانت لكنها الأقدام،

قبل. ذي من ما نوعًا أعمقَ كانت الرجل قدمَي آثار أن لوحظ
التبة إلى وصلَت حتى الغربية الشمالية الجهة إلى المعسكر الرجل قدمَي آثارُ عبرتَ
مرتيَن؛ التبة صعد قد الرجل أن لوُحظ الأخرى. الأمور بعض اكتشُِفَت وهناك به، المحيطة
مبهَم آخرُ أثرٌ ثمة كان التبة، قاعدة من بالقرب يبدو. فيما الاستطلاع بغرض كانت الأولى
مميزًا زرٍّا كان زِر. على أحدهم عثر منه، بالقرب الأرض. على دٍ ممدَّ امرأة لجسدِ تمامًا
غُصن على لوتا. معطف من زر بأنه يقيناً بيدلي السيد عليه وتعرَّف باليد، مَطليٍّا للغاية،
خيط من صغيرة قطعة على عُثِر التبة، إلى صعودًا الطريق منتصف في مكسورٍ شجرة
الخامة من بأنها بيدلي السيد عليها تعرَّف وقد به. عالقةٍ ما خامةٍ من الأخضر باللون
الأرض على آثارٌ ثمَة كان التبة، قمة على وأخيراً، وثوبهُا. معطفُها منها المصنوعِ نفسِها

القمة. من ألُقي ثقيلاً شيئاً أن إلى تشُير
الخارجي الجانب على الأثر». «نهاية هو حينها، بلاندي المفتش وصفه كما ذلك، كان
أي على أقدام آثار عليه لتظهر كانت ما التي الأخضر، الطريق حشائشُ امتدَّت التبة، من
حدود خارجَ نوع أيِّ من علامات أو آثار أي على يعُثرَ لم أنه هي الحقيقة لكن حال؛
يمُكن موضع. أي في نبُِشَت الأرض أن إلى يشُير ما على بداخلها يعُثرَ لم بينما المعسكر،
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لم كما المعسكر؛ بداخل مدفونةً ليست — جثث أيُّ ثمة كان إن — الجثة بأن يقيناً الجزم
خارجه. مكان أي في المرأة أو للرجل آثار أي على العثور يتسَنَّ

جانبِ إلى الموقعة، الموثقة الإفادات في مثبتَةً سنجدها أننا أعتقد التي الوقائع هي تلك
تلك فاندربوي. برفقة للغابة زيارتها منذ خبرٌ منها يرَِدْه أو المرأة يرَ لم أحدًا بأن يفُيد ما
باعتبار تصريح على للحصول المحكمة إلى المقدَّم الطلب إليها سيستند التي الوقائع هي
زلتَ ما كنتَ إن محنكًا، شرعيٍّا طبيباً باعتبارك جيرفيز يا أسألك وأنا اة؛ متوفَّ شيلر لوتا
بالنسبة جوهرية غيرُ حياتها، وأسلوبِ المرأة شخصية مثل الفرعية، الوقائع تلك أن ترى

المسألة؟» إلى
الرأي. تخُالفني أنك يبدو إذ مُخطئ؛ أنني أعتقد لكن كذلك. أراها زلتُ «ما قلت:
جثتها وأخُفِيتَ قُتِلَت قد المرأة أن إلى بقوة تشُير ذكَرتها التي الوقائع تلك أن لي يبدو لكن
المفتاحَين حيازة وهو لقتلها؛ كافٍ دافعٌ ثمة كان أنه كذلك ويبدو الغابة. في ما مكانٍ في
كانت شيلر لوتا أن فعليٍّا المؤكَّد فمن القاتل. على خطرًا يمُثل ربما شخصٍ من والتخلص

مسكنها. في وقعَت التي الجريمة مرتكب هُوية تخُمن أو ستعرف
لم أحدًا أن حقيقة لها أضَفْنا وإن للغاية، قويةً مقتلها على الظاهرية الأدلةُ لي تبدو
قطعًا ويصير الاحتمال، ذلك كفة فسترجح الحين، ذلك منذ قط منها خبرٌ يأتِه أو يرَها

وفاتها.» افتراضِ لتسويغ رأيي، في كافياً،
المدعي حُجة عرَضتَ لقد إثباته. المطلوب «وهو بإعجاب: مقهقِهًا ثورندايك ب عقَّ
ذلك نفعل أن لنا تسنَّى إنْ دَحضُها، علينا التي الحُجة للأسف لكنها رائع. بوضوحٍ
أن الخبيرَ صديقي أدعو ذلك، لأجل الحقيقة. أنه نعتقد ما مع وبالاتساق عادلة بطريقةٍ
جيرفيز، يا هلمَّ الاحتمال. ذلك نقيضِ عرض في للنظر الفذَّة الفكرية قدراته يستدعيَ
ببراعة لتوِّك استعرضتَ لقد حنكتك. وتستغلَّ فطنتك تستدعيَ كي فرصةٌ أتتك قد ها
إن وانظر الآخر الجانب إلى انتقل الآن، شيلر. لوتا وفاة افتراض إلى تدعو التي الأسبابَ

الحياة.» قيد على تزال لا أنها افتراض إلى تدعو أسباب إيجادُ بوُسعك كان
بأن فوعَدتهُ ما، جوهرية حقيقةً أغفلتُ كالعادة أنني في ومتزايد قوي شكٌّ راودَني
بملابسَات يتعلق فيما ذاكرتي سأنُعش عنها، غِنى لا أولى وكخطوةٍ القضية، في النظر أعُيدَ
الطلب بأمر أخبرتهُ أن وبعد بولتون، جُحر قصَدتُ ذلك، سبيل وفي بأكملها؛ القضية
التي الصحف، قُصاصات من الضخمة مجموعته استعارة في صعوبةً أجد لم الُمقدَّم،

. بتروٍّ لأدرسها معي أخذتها
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بحقٍّ فاجأني ما لكن ما؛ نوعًا أجفَلَني روايته ثورندايك به ختمَ الذي السؤال أن صحيحٌ
إذ ذلك؛ من أفُاجَأ ألا بي حريٍّا كان لكن وبوضوح. تفاصيلها بكامل للقضية تذكُّره هو
وجودَ الاعتبار بعين آخذ أن في أخُفق كنتُ ما دائمًا لكني سبق، فيما كثيراً تكرر أمرٌ إنه
أكن فلم أنا أما عبقريٍّا، جنائيٍّا خبيراً ثورندايك كان لقد وبينه؛ بيني جوهري اختلاف
تكن لم وإن اكتراث، بلا ذلك أفعل كنت جنائية، لقضية تقريرًا أطُالع كنتُ عندما كذلك.

الحال. في أمرَها وأنسى ذهني عن أصرفُها كنت تعنينا، القضية
مشكلة؛ بمثابة كانت إليه بالنسبة قضية فكل ثورندايك. يفعله كان ما هذا ليس لكن
أو محتملٍ بحلٍّ ويخرج يدرسها، كان الالتباس، أو الغموض من عنصر أيُّ شابها وإن
— ذلك حدث إن — الغموض عنها يزُال حتى ذاكرته في بالقضية ويحتفظ لها، أكثرَ
في تعُادل ذِهنية رياضةً كونِها فبجانب مفيدة؛ عادةً تلك كانت الفعلي. حلُّها وينكشفَ
تلك إحدى لنا أحُيلت حال أنه وهي عملية، مَيزة لها كانت الواقع، في الخبرة قيمتها
بوقائعها عليمًا ثورندايك يكون — الأغلب في يحدث كما — المطاف نهاية في القضايا

حلِّها. إلى بالفعل ل توصَّ قد يكون وربما
التي التقارير مجموعةَ بعناية أطُالع كنتُ فبينما الحالي. الموقف هو هذا أن أعتقد
غموضٌ شابهَا روبي، إيما مقتل فيها بما برمتها، القضية أن أدركتُ بولتون، جمَعها
تلك في متورطةً شيلر لوتا كانت لقد ثورندايك. سؤال أهميةَ كذلك أدركت ولكني شديد.

محالة. لا الجريمة
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الحياة. قيد على وجودها أو موتها لمسألةِ جوهريٍّا ليس هذا إن ليقول بينفيلد كان
أكثرَ نظرةً يستدعي قتل جريمة في تورطه في يشُتبهَ شخص فاختفاء جوهريٍّا. كان لكنه

لذلك. معلومًا دافعًا يمَلك لا شخص اختفاء من بكثير تمحيصًا
الإفادات من نسَُخ لنا وأرُسِلت بالدعوى، بينفيلد السيد أخُطِر المناسب، الوقت في
فالوقائع ا. محقٍّ كان ثورندايك أن أدركت حتى عليها اطَّلعتُ إن ما التي للشهود، الموثَّقة
روبي إيما مقتل أما شيلر. لوتا وفاة بأدلة فقط تتعلق القسَم تحت أصحابها سردَها التي
بيجهام) السيدة تدُعى لسيدة خطية إفادة (في الحديث معرض في عرَضًا إلا إليه يشرَُ فلم
مِفتاح باستخدام جيكوب بشارع ٣٩ رقم المنزل إلى سيدة برفقة دخل الذي الرجل عن
شيلر لوتا قتل الرجل هذا أن هي الُملتمسُ بها سيدفع التي القرينة أن واضحًا كان بوابة.

مفاتيحها. على واستولى بالفعل
«الطرَف يعتزم الذي ما أرى صرِت كبير. حدٍّ إلى المدَّعي حُجة لي استبانت هكذا
لكن ما. نوعًا وجيهةً حُجة كانت فقد ظاهرها، في الوقائع إلى وبالنظر إثباتهَ؛ الآخَر»
إن ذلك؟ سبيل في سيفعل وماذا إثباته، يعتزم ثورندايك كان الذي ما كان، التالي السؤال
استنتاجات إلى الأرجح على ل وتوصَّ بالفعل القضية درَس قد أنه — فعلت كما — افترضنا
بالبحث وذلك معارفه؛ دائرة توسِعة بمحاولة ويبدأ المعتاد، منهجه سيتبع أنه أتوقع أولية،
الذي الاتجاه لمعرفة قوي فضولٌ وانتابنَي بالفعل، المعروفة لتلك لة مكمِّ جديدة وقائعَ عن

نواياه. لي فَت تكشَّ حين كثيراً أفُاجَأ ولم تحرِّياته، ستتَّخذه
والملفَّ الإفاداتِ المطَّلع الخبيرُ صديقي درس هل «إذن، التالي: اليوم في معلقًا لي قال
بعض منقوصةً وجدها ربما المعلومة؟ الوقائع جميع يعرف وصار بولتون جمعه الذي

كذلك؟» أليس الشيء،
أكثر تعرف أن تريد ماذا للقضية. كاملاً بياناً لدينا أنَّ أظن النقيض، «على أجبته:

ذلك؟» من
الشخصية شيلر، لوتا هناك المثال، سبيل على معرفتهُ. بوُسعي ما كل أعرف أن «أريد
أقربُ بل اسم؛ مجردِ من بقليل أكثرُ هي عنها؟ نعرفه الذي ما القضية. في المحورية
وفِكرًا شكلاً كانت كيف أعرف أن حقيقي؛ شخص إلى أحُوِّلها أن أريد جبري. رمز إلى

وخُلقًُا.»
الطلب، معارضة في الأرجح على كثيراً تفُيدنا لن المعلومات تلك بأن بالاعتراض همَمتُ

المناسب. الوقت في الأحمر الضوء رأيتُ الحظ لحُسن لكنني
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المعلومات؟» تلك على الحصولَ تعتزم «وكيف سألته:
قرب عن عرَفها أنه الواضح من بيدلي. توماس السيد هو لها الأرجح «المصدر
موعدًا بإعطائي وتكرَّم اثنين، أو يوم منذ راسلته لذا عنها. بالكثير يخُبرنا أن وبإمكانه

المقابلة؟» تلك في لي دعمك أنتظر هل غدٍ. عصرَ
بالأحرى بل بسرور، فقَبِلتُ المحدد، اليوم عصرَ متفرغًا كنتُ أن صادف الحظ، لحسن
يكون أن المعقول غير من بدا فقد شديدًا. الزيارة هذه إزاء فضولي كان فقد ف. بتلهُّ
إن آمُل وكنت وشخصيتها، شيلر لوتا لشكل وصف على الحصول مجردَ هو منها الغرضُ

ا. حقٍّ بذهنه يدور عما فكرة ن أكُوِّ فربما ثورندايك، أسئلة إلى بانتباه أصغَيتُ
طريق من يتفرَّع الطراز عتيق زريٍّا شارعًا اكتشفنا، كما جيكوب، شارع كان
الخضراء الخشبية ببوابته مميزًا به الكائنُ بيدلي توماس السيد مرسم وكان هامبستيد،
نحُاسية وبلوحة جيدًا، مصقولة نحُاسية وأرقام بأحرف إيه» ٣٨» الرقم تحمل التي
المقبض جذبَنْا لامع. نحُاسيٌّ جرسٍ مقبضُ يعلوها بيدلي» «تي عليها مكتوب جانبه على
ضخم رجل ورائها من وظهر البوابة انفتحَت ثم بعُد، على من كبير جرس دويَّ فسمعنا
أو عرَفَنا إما أنه ويبدو ودودتين، زَرقاوين بعينيَن لوهلة إلينا نظر لطيف، وجهٍ ذو وَدود
إلى صغيرة باحة إلى ومنه حجري ممر عبر فتبَِعناه الدخول، إلى دعانا إذ بهُويتنا؛ سلَّم

الكبيرة. الشمالية نافذته حجم وبخاصة كثيراً، حجمُه بهَرني الذي المرسم داخل
هنا إلى بالقدوم لنا تسمحَ أن بيدلي سيد يا منك بالغٌ لَلطُفٌ «إنه ثورندايك: قال

كثيراً.» تعَنيك أنها أظن لا بأمور وقتك وشَغْلِ
أعرف لا ا حقٍّ فأنا أملَك؛ سأخُيِّب أنني أخشى لكني كثيراً، تعَنيني «بل بيدلي: أجاب

أمورها.» عن أو شيلر لوتا عن شيئاً
من تمامًا مجردة غيرُ حقيقة وهي حقيقة، تلك «بدايةً، بابتسامة: ثورندايك رد
أعرف أن شأني فمن لذا أنا. أعرف مما أكثرَ عنها تعرف أنت حال، أيِّ على لكن الأهمية.

ما.» شيئاً
الشاي من كوبٌ يسُاعدني ربما لكن ا. جدٍّ يسيراً شيئاً سيكون أنه «أخشى بيدلي: قال

الأرجح.» على قدحٍ أي إلى ذهنك يحتاج فلا أنت أما فكري. زِناد قَدْحِ في
للذراعَين، مَساند ذات مقاعد ثلاث مع موضوعة كانت التي الشاي طاولة إلى قادنا
الحوض بجانب غاز موقد على الشاي إعداد في بدأ إليها، أجلسَنا أن وبعد المدفأة، أمام
بالخزف كثيراً وانبهرتُ حولي، فُضولية خاطفةً نظراتٍ ألقيتُ بذلك، انشغاله وأثناء الكبير؛
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وأنيقٍ رفيع ذوقٍ على الدالَّة الأخرى العلامات وشتى الأنيقة الطاولة وتجهيزات الفاخر
الطهي وموقد الحوض مع الشيء بعض غريباً تناقضًا تناقضَت التي المكان، أثاثات في

المنزلية. والأجهزة
عليه الاطِّلاع تريد ما تعرف «أنت مقعده: واتخذ الشاي صبَّ أن بعد بيدلي توم قال
أسئلتك، عليَّ اطرح كشاهد. تعُاملني أن الأفضل من أن أعتقد لذا عكسي؛ على معلومات من

استطاعتي.» بقدر وسأجُيبك
أرَ لم أنني بما ا، جدٍّ «حسناً ويفتحه: ملاحظات دفتر يخُرج وهو ثورندايك قال
بوسعك هل الشخصي. بمظهرها نبدأ فسوف شكلها، عن فكرةٌ لدي وليس شيلر السيدة

لي؟» تصفَها أن
كبيرة: بسلاسةٍ أجاب لكنه — يندهش أن له ا حقٍّ وكان — بيدلي على الدهشة بدَت
فكتبتُ ذلك، بلاندي المفتش مني طلَب أن تصادف فقد ريب؛ بلا ذلك بوُسعي «أجل،
الأصلية.» المسودة أرُِيكَ أن بإمكاني منه. نسخة وأعطيتهُ لها تفصيلي لوصف مسوَّدة

منها كلٌّ كتَّاني، غلاف ذات الدفاتر من طويل صف عليه اصطفَّ رفٍّ إلى ه توجَّ
تاريخ. عليه ملصقًا ظهره على يحمل

تقريباً. ١٩٣٠م عام ذلك كان «لنر، الكتب: صف عبر سريعًا عينيَه يمُرر وهو قال
ذا.» هو ها أجل،

صفحاته: يقُلب وهو موضحًا وقال الطاولة، إلى وأحضره الصغير الدفتر أخرج
من ملاحظات على يحتوي إنه حينها. أستعمله كنت الذي الملاحظات دفتر هو «هذا
التاريخ ن أدوِّ أنني وبما خطِّية، وملاحظات متقنة ورسومات أولية رسومات الأنواع؛ شتى
لبلاندي.» كتبتها التي المسودة هي ها يوميات. دفتر بمثابة فهو فيها، أدرجَه ما كل على
وبعض ذاتِه، الوقت في وإمعان بسرعةٍ طالعه الذي ثورندايك، إلى مفتوحًا الدفترَ ناول

إليَّ. خُيِّل كما الدهشة أمارات
أنك يبدو بيدلي. سيد يا استثنائية درجة إلى متكامل وصفٌ «هذا إعجاب: في صاح

شيء.» أي ذاكرتك من يسقط ولا شيء، كل تلاُحظ كنت قد
نة، متمعِّ بنظرة الأشياء إلى ينظر أن الفنان؛ وظيفة تلك تعلم، كما «حسناً، بيدلي: رد
مع كثيراً، بلاندي به أعُجِب لقد إعجابك. حاز أنه سعيدٌ لكني رآه. بما ذاكرته في ويحتفظ

نقاط.» بضعِ استيضاح إلى احتاج أنه
ماذا؟» «مثل
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كان وبالطبع الذاكرة، من أرسمها أن بوُسعي كان إن سألني لقد الأذنيَن. «مثل
وفعلت.» ذلك بوُسعي

أتساءل لفظي. وصفٍ أدقِّ من أفضلُ فالرسم بالفعل. ا محقٍّ كان «لقد ثورندايك: قال
لأجلي؟» ذلك مثل وتفعلَ تتفضل أن بوسعك كان إن

عن الطلب لذلك بيدلي استجاب قليلاً، متحيراً يبدو يزال لا كان أن من الرغم على
في شديد وبتروٍّ بسرعة رسمَ الخشن، الرسم ورق من صغيرة رِزْمة وعلى خاطر. طِيب

متقابلتيَن. أذنيَن ذاتِه الوقت
عاديتين أذنيَن مجرد هما ترى، «كما ثورندايك: إلى وينُاولها الورقة ينزع وهو قال
كي الفكِّ خطَّيِ حدَّدت لقد صغير. داروينيٌّ نتُوء بها كان اليمنى لكنَّ الشكل، متقنتيَ

الرأس.» في موضعَيهما لك أوضح
نظرة عليه ألقى أن بعد بعناية محفظته في ووضعه الرسم، على ثورندايك شكَره

وقال: الوصف، إلى أخرى مرة سريعًا نظر ثم فاحصة.
كان الشعر خامة أن تذكر أنت الإيضاح. من شيءٍ إلى تحتاج هنا واحدة نقطةٌ «ثمة

تمامًا.» ذلك أفهم لا أنا متبايناً. يبدو لونهَ يجعل غريب شيءٌ بها
أنا. ولا يفهمه، لم أيضًا هو يتكرَّر. بلاندي مع حدث ما هو «ها قال: بيدلي. ابتسم
لكن الإضاءة. بتغيرُّ بالفعل يتغير أنه لي بدا لونه أن من بأكثرَ إخبارَه أستطع لم لذا
كان لكنه الإطلاق. على لِيلاُحظوه كانوا الناس أغلب أن أعتقد ولا ا، جدٍّ طفيفًا كان التغير

بعد.» من أو قبل من له مثيلاً أرَ ولم موجودًا؛
يفعلن النساء ما؟ بطريقةٍ طبيعته زُيِّفت أو صُبِغ ربما أنه تعتقد «هل مقترحًا: قلت

الأيام.» هذه بشعورهن غريبة أشياءَ
الشعر تستبعده. أنها بدا واحدة قرينة ثمة لكن ذلك، في «فكرتُ بيدلي: أجاب
عند وبخاصة قُرب، عن صة متفحِّ نظرة أمام يصمد لا تعلم كما المستعار أو المصبوغ
بولتون أراد فعندما الإطلاق. على الممعِن الفحص تمُانع لم شيلر السيدة لكن جذوره.
منه صغيرة خصلة ففصَل بنفسه، ها يقصُّ وتركته ذلك في تمُانع لم شعرها، من عيِّنة
غير شيء أيَّ بها يلحَظْ لم أنه ويبدو الرأس، فروة عن كاشفًا الجذور من بالقرب ها وقصَّ

عادي.»
أمامها؟» الغريبة مة السِّ تلك إلى أشرت أن سبق «هل ثورندايك: سأله

تدُركها.» كانت أنها أظن ولا «كلا؛
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شعرها؟» من خصلة على الحصولَ بولتون أراد لِمَ «بالمناسبة، قلت:
في شعرها من خصلة وضع على واتفقوا فاندربوي، للسيد مطوية قِلادة يصنع «كان

المقابل.» الجانب في الشخصية لصورتها مواجهة لتكونَ منها جانبٍ
عندما فارغتيَن كانتا لكنهما — قِلادتيَن الواقع في كانتا — القلادة أذكر «أجل،

بداخلهما.» وُضِع ما أعرف لم رأيتهما.
فاندربوي، قلادة داخل وُضِعت التي الشخصية الصورة إلى «بالنسبة ثورندايك: سأل

فوتوغرافية؟» صورة أم رة مصغَّ صورةً كانت هل
شخصية صورة هي رسمَت فقد الواقع. من ليست لكن فوتوغرافية، صورة «كانت

لها.» رة مصغَّ فوتوغرافية صورةً بولتون التقط ثم المائية، بالألوان لنفسها
كبير؟» حدٍّ إلى تشُبِهها الصورة كانت «هل

الإطلاق، على لوتا تشُبه الصورة تكن لم بينهما. شبهٍَ أيُّ ثمة يكن «لم بيدلي. ابتسم
آخر.» بشرَي كائن أي ولا

غايتهَ هو الشبهَُ كان إذ ذلك؛ يعُارض لم فاندربوي أن من ب أتعجَّ «لكني قلت:
فهمت.» حسَبما

شخصية صورة أرسم أن يرُيدني كان كثيراً. حنقَه ذلك أثار بل عارض؛ «لقد
ذلك، رفضَت لكنها القلادة. لتلاُئم مُصَغرة فوتوغرافية صورة بولتون لها يلتقط للوتا
الصورةُ تكون أن ت أصرَّ لها. فوتوغرافية صورةٍ بالتقاط لبولتون السماحَ رفضت كما
إلى المسكين فاندربوي فاضطُرَّ رأيها. عن تتزحزح أن وأبتَ يدَيها، صُنع من الشخصية
ظن مرة. لأول عليها عيناه وقعَت حين بولتون وجه قطُّ أنسى لن لكني بلوحتها، القبول

المناسب.» الوقت في خطأه أدرك لكنه دعابة، أنها
تبدو؟» كانت كيف «لكن الواقعة: لتلك روايته من الشيء بعضَ مستغرباً سألَته

غيرُ طفل العاشرة؛ أو التاسعة في طفلٌ يرسمها قد كالتي امرأةٍ لرأس رسمًا «كانت
الرسم.» في فطرية موهبة أيَّ يملك لا عادي طفل مجرد بل أعني، ما فهمت إن بارع،

محترفة؟» فنانة تكن ألم هذا. أفهم لا «لكني قلت:
الحقيقة لكن فناناً. نفسه يدعوَ أن يمكن شخص أي بالطبع، لكن ذلك، تدَّعي «كانت

بالألوان.» أو بالرصاص الرسم تجُيد لا كانت أنها هي
الرسمَ تستطيع تكن لم حرفيٍّا أنها أم رديئاً، كان رسمها أن «أتعني ثورندايك: سأله

الإطلاق؟» على
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تكن لم أنها من تمامًا واثق وأنا عادي؛ طفل كرسم رسمها «كان بيدلي: أجابه
ذلك.» خلافَ شيء بأي الإتيانَ تستطيع

الأول السؤال أسئلة. بِضعةَ ويثُير ريب، بلا بالملاحظة جدير أمر «هذا ثورندايك: قال
الرسم؟» تجُيد أنها ا حقٍّ تعتقد تجعلها لدرجة مختلَّة كانت هل العقلية. قُواها يخصُّ

بلاندي يرُيد كان ما هذا جديد. من «بلاندي قال: مكتومة. ضحكةً بيدلي ضحك
فكَّرت فقد أرُاوغك؛ لن لكني ما. نوعًا أسئلته عن الإجابة من تملَّصتُ لكني أيضًا، معرفته
على مختلَّة تكن لم الصفة. تلك تنتحلُ كانت أنها إلى لت وتوصَّ الحين، ذلك منذ مليٍّا الأمر في
أوهام أيَّ تعُاني تكن لم أنها من واثق وأنا ا، جدٍّ ومتَّزنة فَطِنة شابة كانت لقد الإطلاق.
صفةِ انتحال من غرَضها عن أما منها. متعمدًا تدليسًا ذلك كان بل الفنية. مهاراتها تجاهَ
الشاذَّة اللوحات صرعة استغلَّت فقط أنها هو يقيناً أعلمه ما لكن هو؛ ما أدري فلا فنانة،
سوى المرء على ما ذلك. يستطيع شخص أي مثلَها. تصنع وبدأت الحاليِّ الوقت في الجارية
الثقافة لمدَّعي ويترك بعيد، أو قريبٍ من التقليدية باللوحات له صلة لا شيئاً يرسم أن
مصطلحاتهم جميع وتعرف شيء، كلَّ عنهم تعرف كانت لكنها للجمهور. تفسيره مهمةَ

قلبها.» ظَهرِ عن
ذلك على حِفاظها كيفية عن وهو التالي، سؤالي عن جزئيٍّا يجُيب «هذا ثورندايك: قال

للبيع؟» أعمالها عرَضَت أن سبق هل الادِّعاء.
أيٍّا ترُسل لم لكنها فني، مَعرِض إلى أعمالها بعضِ إرسالَ نيتها عن تحدثتَ «كلا.

قط.» منها
باسمها؟» لوحاتِها ع توُقِّ كانت «هل

زهرة عن عبارةً رمزًا؛ تستخدم كانت للكلمة. الصحيح بالمعنى قط، عها توُقِّ تكن «لم
صغيرة.» دائرةٌ ساقها جانبيَ من جانب كل على ما نوعٍ من الشكلِ طة مبسَّ

وسرية.» التواءٍ على منطوياً كله الأمر «يبدو معقباً: قلتُ
أولَ هو بولتون كان شئونها. جميع في متكتِّمة كانت لقد «أجل، قائلاً: بيدلي وافقني
فيما السرية لِمَ أفهم لا لكني ية. بالسرِّ شئونها إحاطة على قدرتها إلى نظري لفَت مَن
أن بعد عنها الاستغناءَ تنوي مؤقتة حيلةً كانت الفنانة صفةَ وكأن يبدو لوحاتها. يخص

الغرض.» ذلك كان ما أيٍّا غرضها، تؤُدِّيَ
تستبعد بابها على تضعها كانت التي النحاسية اللوحة ولكن «فعلاً، ثورندايك: قال

عام.» إعلانٍ بمثابة كانت لقد يبدو. فيما السرية فكرة
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حوالي أبعادها صغيرة، لوحة مجردَ كانت للعامة. ا جدٍّ ظاهرة تكن «لم بيدلي: أجاب
يكن لم بالنُّحاس. مطليٍّ صغير بخطٍّ فقط كنيتها تحمل بوصات، أربع في بوصات ستِّ
أسابيع بِضْعة وبعد جديدة، تزال لا كانت حين حتى الرصيف، من قراءتهُا السهل من
قراءتها وصارت المحفور، الاسم من الداكنِ الطِّلاء معظمُ تلاشى تلميعها، على المواظَبة من

قراءتها.» ليستطيع يكن لم غريب عابر أيُّ مستحيلة. شِبهَ
تملك هل الوصف. إلى لِنعَُد والآن اعتراضي. يدَْحَض هذا أن «يبدو ثورندايك: قال

لها؟» فوتوغرافية صورةً
لها.» واحدة أيَّ قط أرَ ولم «كلا، بيدلي: أجاب

شخصية؟» صورة لها رسمتَ «هل
صورة رسم عليها أقترح أن في فكَّرت قد كنت الواقع. من صورةً لها أرسم «لم
الذاكرة من لها تجريبية رسومٍ بضعة رسمت لكني الأمر. عن تراجعتُ ثم لها شخصية
معك. الذي الدفتر ذلك في إنها وجهها. جانبِ من الشخصية صورتها ستبدو كيف لأرى

رؤيتها؟» تودُّ هل
ذلك «أود صفحاته: يقُلب وهو بترقب إليه وينظر الدفتر ينُاوله وهو ثورندايك أجاب

كثيراً.»
محاولاتٍ مجردُ الأخرى والرسوم أفضلهُا، هي «تلك الدفتر: إليه يعُيد وهو بيدلي قال

تجاهلهُا.» يمُكننا لذا أوَّلية؛
اهتمامي أثار ما أكثرُ كان وإن فعَلتُ، وكذلك بالغ، باهتمام الرسم ثورندايك فحَص
صاحبته عن منقولاً متقَناً رسمًا ليحسبها المرء كان وجودته. التصوير دقةَ هو بها

مباشرة.
كصورةٍ تبدو إنها بيدلي. سيد يا أوَّلي رسمٍ مجرد من أكثر «هذا ثورندايك: قال
هل ذلك؟ في قولك فما الشبهَ. على أحكم أن أستطيع لا بالطبع لكن فِعلية، شخصية

ا؟» حقٍّ تشُبِهها
كثيراً.» تشُبهها إنها القول يمُكنني «أجل. بيدلي: أجاب

تمييزَها؟» سيستطيع يعرفها كان شخص أي أن تظن «هل
ترى، كما تمامًا. بها تذُكرني الوقت، ذلك كل بعد الآن، إليها أنظر عندما «بالطبع.
في والأسهلَ تميزًا الأكثرَ ماتِ السِّ فطريٍّا يختار فإنه الذاكرة، من يرسم عندما المرء

تذكُّرها.»
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ا.» حقٍّ استثنائية ذاكرتكَِ أن يبدو لكن ذلك. أرى «أجل، ثورندايك: قال
في لكن تدريبها. على حرَصتُ وقد جيدة، ذاكرتي إن استثنائية. «ليست بيدلي: قال
الصورة صاحب إلى ينظر أن يستطيع لا فالمرء الذاكرة. منبعُها الرسم أنواع كل الواقع،
ويحُاول شديد بإمعانٍ الصورة صاحب إلى ينظر أن أولاً عليه نفسه. الوقت في ويرسمه
ما يقُارن ثم منفصل، كفعلٍ يرسمه، ذلك بعد يرسمه. الذي الجزءَ ذاكرته في يحفظَ أن
ذلك، عن يختلفُ لا الذاكرة من الرسم لذلك. اقتضى إن الرسم ويصُحح الواقع مع رسَمه

أطول.» يكون ورسمه الشيء رؤية بين الزمنيَّ الفاصل أن غير
قال: وأخيراً الشخصية. الصورة على مثبَّتتان وعيناه ذلك ثورندايك ل تأمَّ

تكون فربما عليها، بالتعرُّف تسمح درجةٍ إلى لوتا تشُبه الصورة تلك كانت «إن
لتسمح كنتَ إن أتساءل الشخصية. لهيئتها المتاح الوحيد السجلَّ باعتبارها ما نوعًا مهمةً

لها؟» صورة ويلتقطَ هنا إلى كاميرا بولتون يحُضرِ بأن
في الدفترَ ذلك تضعَ أن الأفضل من العناء؟ ذلك كل لِمَ لكن سرور. بكل «بالطبع،

منه.» تنتهيَ أن بعد لي تعُيده ثم جيبك،
اقتراحي من بكثير أنسبَ وسيكون بيدلي، سيد يا منك بالغ كرمٌ «هذا ثورندايك: قال
المذكَّرات بعض يحوي الدفتر أن فهمت لأني استعارته منك أطلب أن ْ أشَأ لم بالتأكيد.

الخاصة.» الشخصية
أسرار، أيُّ لدي فليس الدرجة، تلك إلى دقيقًا تكون لأن داعي «لا مبتسمًا: بيدلي رد
بتصفحِ لك أسمح إنني دكتور، يا كلا ملاحظاتي. دفتر في أكتبها فلن أسرار، لدي كان ولو
تودُّ ربما شيء. في ك تهُمُّ به الموجودة والملاحظات الرسومات كانت إن حرية بكلِّ الدفتر
موضعٍ في إنها قُتِلَت. التي المسكينة المرأة من بولتون أخذها التي الأصابع بصمات رؤية

إيجادُها؟» بوُسعي كان إن أرى أن لي هل بالدفتر. ما
الحاليِّ، الوقت في كبيرة أهميةٌ لها كان إن أعلم «لا الدفتر: ينُاوله وهو ثورندايك قال

لرفعها.» بولتون استعملَها التي المرتجلة الطريقة في إلا
لِمَ قط أفهم ولم تمامًا، سليمًا إجراءً ذلك يكن لم ذلك. إلى «ودافعُه قائلاً: أضفتُ

التدخل.» أراد
كانت إذا ما حينها في يعرف أن أراد لقد ا. جدٍّ واضحٌ دافعه أن «أظن بيدلي: قال

البصمات.» هي ها آها، قتل. أم انتحار قضيةَ
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بشيء الواضحة غير البصمات إلى نظرَ قاله، ما رغم الذي ثورندايك، إلى الدفتر أعاد
ة المكبرِّ عدسته أخرج أن لبث ما إذ النظر؛ أطالَ كلما يتزايد ينفكُّ لا بدا الذي الاهتمام من
وقد بالدفتر مُمسكٌ وهو البصمات إلى بالنظر فحصَه وأنهى قُرب، عن وفحصها جيبه من

أمامه. ذراعه مدَّ
بها رأيك ما المتاحة. الموارد قلة إلى بالنظر بالثناء، جدير «عملٌ قائلاً: ب عقَّ

جيرفيز؟» يا
الفضول. من بشيء البصمات وفحصتُ وعدسته، الدفتر ناولني

تبينُّ يمُكن لكن ما، نوعًا وباهتةٌ واضحةٍ غيرُ هي سيِّئة؛ ليست «أجل، إياه: مؤيِّدًا قلتُ
تنطبع لم البصمات أن يبدو حيث الأخيرة؛ الثلاثة الأصابع في حتى شديد، بوضوح نمطها
المشابهة. الطارئة الحالات في لاستخدامها ذاكرتي في الطريقة بتلك أحتفظ سوف جزئيٍّا.
كانت الأصلية بالبصمات التوقيع فدفاترُ علينا، بالجديدة ليست الطريقة تلك وبالمناسبة،

بمَحبرَة.» ترُفَق
التالي، سؤالَه بٍ ترقُّ في انتظرتُ جيبه، في ه ودسَّ أغلقه أن وبعد الدفتر، إليه أعَدتُ

انتهى. قد عليه» المدعى لشاهد الرئيسي «الاستجواب أن يبدو يأتِ؛ لم لكنه
فقد فعليٍّا. الاستجواب بانتهاء الجزمُ قطُّ يمُكن لا ثورندايك، مع لأنه «يبدو» أقول
يسمح وبهذا بذلك، الآخَر الطرَفُ يشعر أن دون الحوار توجيه في أسلوبٌ لديه كان
يسير شيءٌ لديَّ وكان عَفْوي؛ نحوٍ على بدا، كما تنكشف، بأن عنها يبحث التي للمعلومات
في الذاكرة أروِقة عبر رحلة في برفق بيدلي يقود كان الراهن الموقف في بأنه الظن من

المراد. الاتجاه
شيلر بلوتا علاقته لتفاصيلِ بيدلي سردُ كان فقد مدهشة؛ رحلة بدَت أنها غير
أن يبَدُ ولم تمامًا الأهمية عديمَ كان ذلك مع لكنه ا، جدٍّ مسلياً الهزلي الطريف بأسلوبه
مكشوفة، بذريعةٍ به معرفتهَا ابتدأتَ التي الطريقة قضيتنا. على الإطلاق على تأثير أيُّ له
لم لكن ما، نوعًا مضحِكة كانت منها للفَكاك محاولاته رغم أصدقاءها أعزَّ بته نصَّ ثم
على للأمر؛ تقديري هذا كان الأقل على يعنينا. مما شيء بأي مباشر ارتباط أيُّ لها يكن
لتلك ثورندايك أولاه الذي البالغ الاهتمام هذا بفضل تقديري دُحِض حينها في أنه الرغم

الإسهاب. على بها يستحثُّه كان التي البسيطة والعبارات التافهة، الذكريات
اللَّعوب السيدة غريبة! صورة من لها «يا مة: متفهِّ مكتومة بضحكة باً معقِّ قال

الُمكرَه.» والحبيب

156



زوارًا يستقبل بيدلي توم

بذلك.» حتى تظاهرٌ ثمَة يكن فلم حبيباً. «ليس معترضًا: بيدلي قال
ا.» جدٍّ ووُدِّية عاطفيةً كانت علاقتكما أن يبدو «لكن ا: محتجٍّ ثورندايك قال

ادِّعاء، مجردَ كان بحتاً. هُراءً كلُّه الأمر وكان فقط، هي جانبها «من بيدلي: قال
من إليه ترمي كانت ما قَط أفهم فلم ا. جدٍّ غريباً أمرًا كان لكنه الرسم. إجادةَ كادِّعائها
توم عزيزي إلى اسمي ل تحوَّ ما وسرعان البداية، منذ «توم» تدَْعوني كانت تلك. لعُبتِها
للعاطفة. عمَلي إظهار أيُّ ثمة يكن لم شفهي؛ كلام مجردَ كان ذلك كل لكن محبوبي. أو
كان الفعلي سلوكنا لكن خطيبيَن؛ ليظنَّنا كان مجاورة غرفةٍ من إلينا يصُغي شخص أي

تمامًا.» العواطف من خالياً
مثلاً؟» قط تقُبِّلك ألم جسدية؟ مداعبات أيُّ ثمة يكن لم أنه تعني «هل

قط. القبيلِ هذا من شيء على تقُدِم لم لكنها بذلك. لها لأسمحَ أكن لم كلا! إلهي، «يا
بخاصة الحديث، في سخيفة عادة مجردَ اعتبرتها الشفهي. الكلام الأمرُ يتعدَّ لم قلت، كما
اللطيفة، بالبطَّة بولتون دعَت إنها حتى آخرين. مع نفسَها الألفاظَ تستخدم كانت أنها
على التودُّد عباراتِ أخذ لقد مختلفًا. كان وَضْعه لكن … المسكين فاندربوي إلى وبالنسبة
التحقيق جلسة في أقسَم لقد القُبلات. حد إلى علاقتهما تصل لم ذلك، مع لكن الجد. محمل

مأربه.» ينلَْ لم لكنه ذلك حاول ربما أنه في شكٌّ وراودني قط، يقُبِّلها لم أنه
تستحي لا العصرية المرأة أن يبدو أنه بخاصة ا، جدٍّ غريب «هذا قائلاً: ثورندايك علَّق
كانت كيف الخطية؟ المراسلات إلى اللفظية التودد عبارات امتدت هل الأمور. تلك من كثيراً

إليك؟» رسائلها في تخاطبك
حال، بأيِّ كرسمِها خطُّها كان فلو تفعل؛ لم أنها سعيدٌ وأنا قط، ترُاسلني «لم
فاندربوي ترُاسل لم أنها وأظن قط، ترُاسلني لم لكنها شفرته. لفكِّ جهدًا الأمرُ لاقتضى
لم أنه مع الورق، على بالحبر هُرائها من أيٍّ وضع تتجنَّب كانت كأنها يبدو كذلك. قط

كثيراً.» يدُين ما به يكن
المثيرة والرسائل متزوجة، امرأةً كانت النهاية في لكنها يدُين، لا «ربما ثورندايك: قال

الخلفية.» في عدواني زوج وجودُ تصادفَ إن خطيرةً تكون ما عادةً للشبهات
كلٌّ ومضى مشترك، باتفاقٍ انفصلا أنهما لي بدا عدوانيٍّا. كان زوجها أن أظن «لا
بأيِّ تذكره لم فيها، ذكَرَته التي القليلة المرات في الزواج. أمرَ متجاهِلَين طريقه في منهما

العداوة.» من ذرة
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كثيراً.» عنه الحديث إلى تميل تكن لم أنها «يبدو
اسمه أن منها عرَفتهُ ما كل إليَّ. بالنسبة ما نوعًا مبهَمًا شخصًا كان لقد «أجل،
يقَْضي لكنه ما، نوعًا بألمانيا ما مكانٍ في مستقرٌّ وأنه متنقلاً، نبيذ تاجرَ يعمل وأنه كارل،
كلُّ هذا أحياناً. المتحدة والولايات البلدَ هذا ويزَور أوروبا، أرجاء في متجولاً وقتِه معظم

بشأنه.» أسئلة أيَّ قط عليها أطرح لم بالطبع عنه. أفصحتُ ما
في الآن الحوار انحرف إذ الذكريات؛ من بيدلي جعبة في ما آخِرَ كان هذا أن يبدو
قادها جولةٍ في وأخذَنا لوحاته من بعضًا أرانا أن وبعد معيشته؛ وأسلوب أعماله اتجاهِ
من ركنٍ في أنشأها التي اللطيفة الصغيرة النوم حُجيرة فيه بما مسكنه، أرجاء في بنفسه

البقاء. أطَلْنا قد أننا شعرنا المرسَم، أركان
وقتك من نأخذ بأن لنا سمحتَ أن بيدلي سيد يا منك شديد لَكرمٌ «إنه ثورندايك: قال

تحقيقنا.» في البالغ القدر بهذا ساعدتنَا وأنْ هذا، كلَّ
كان أفَدتكُما. قد أنني أعرف أن ني «يسرُّ د: الممهَّ الممر عبر يرُافقنا وهو بيدلي رد
وحيد رجل إلى فبالنسبة بالأمر. استمتعتُ لكني كثيراً. إفادتكَما أستطيع لن أنني لي يخُيَّل

منعشًا.» تجديدًا كهذا ا حقٍّ وممتع وُدِّي طويل حديثٍ في أجد مثلي،
وانطلقنا هامبستيد طريقَ عبرَنا ثم غادرنا، حارَّة ومصافحةٍ المتبادَلة المجاملات بتلك
في نسير ظللنا كثيراً. المطروقة غيِر الخلفية الشوارع عبر تيمبل منطقة إلى طريقنا في

النبض. لجسِّ حذرةٍ بمحاولة جازفتُ ما سرعانَ كالعادة لكني الوقت؛ لبعض صمتٍ
جانبَه كلَينا أنَّ والأرجح ما، نوعًا له تقديري يشُبه الحوار لقيمة بيدلي «تقدير
بوضوح)، قيمتها أرى لا (التي الشخصية والصورة المرأة أوصافِ بخلاف لكن الصوابُ؛

قيمة.» ذي شيء أي عرَفنا أننا أظن لا
في القضية تلك إشكاليات اتِّضاح عدم إلى يرجع هذا أن بد «لا قائلاً: ثورندايك رد

ذهنك.»
ميتة لوتا تكون أن ح يرُجَّ كان إذا ما هي ببساطة الإشكالية واضحة. أظنُّها «لكني

لا.» أم
مخبَّأة وجثَّتها ميتة أنها إما المرأة أخرى. بعبارة الأمر نصَُغِ دَعْنا لكن صحيح، «هذا
بين تتأرجَح المسألة الأنظار. عن ومتواريةٌ الحياة قيد على أنها أو مجهول، مكانٍ في

مختفية.» حيَّة وامرأة مختفية جثة احتمالَين؛
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عامَين؛ مدى على الأنظار عن بعيدة تظلَّ كي شديدة ببراعة مختبئةً تكون أن بد «لا
إلى بالنظر مستحيلٌ الأمر أن ظننتُ الوقت. هذا طوالَ لها الشرطة د ترصُّ ظل في ة بخاصَّ

لهم.» المتاحة الحديثة والوسائل الإمكانات جميع
حصَلنا التي المعلومات وقيمة يعَنينا، ما هو الحياة قيد على بقائها احتمال «لكن قال:
المنزل، إلى تعود عندما الآتيَ: تفعل أن أوصيك النقطة؛ بتلك صِلَتها في بيدلي من عليها
مع لحوارنا وافياً تقريرًا فيها ن ودوِّ ورقةً أحضرِ ذاكرتك، في حاضرًا الأمرُ يزال لا بينما
دون ضِمناً، أو صراحةً ذكُِرت سواءٌ حقائق، أيَّ منه واستخلِص اقرَأه ذلك بعد بيدلي.
ومجتمِعة، منفصلةً الحقائق تلك في فكر وأخيراً، أخرى. ورقة في ودوِّنها أهميتها، اعتبار
بها أدلى التي اليسيرةَ المعلوماتِ أن سترى أنك أعتقد ذكرتهما. اللذَين الاحتمالين إطار في

حينها.» لك بدَت مما أهمية أكثرُ
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التي اليسيرة المعلومات من مهمٌّ هو ما لاستخلاصِ ثورندايك اقترحَه الذي الإجراء أثبتَ
بما الاً فعَّ يكن لم أنه غير بالغة. فعاليةً — ينبغي كما ذته نفَّ الذي — بيدلي توم بها أدلى
لم محدَّدة، ظروفٍ ظل في مهمةً تكون ربما حقائق عدةِ عن لي كشَف أنه فمع يكفي.
مني، بديهةً أسرعَ يعَُد الذي القارئ، ولأن لذلك، الآنيَّة؛ بمعضلتِنا علاقتها على الضوء تلُقِ
لي تكشف لم تلك دراستي كانت إذا ولكن إليها. أشُير فلن شك، بلا بالفعل أدركها قد
أن في شكٍّ أدنى لديَّ يكن لم ثورندايك. بذهنِ يدور ما تجاهَ فُضولي أثارت فقد الكثير،
بالمعضلة الصلة وثيقةُ النظرية تلك وأن شيلر، لوتا اختفاء بخصوص مؤكدة نظريةً لديه
الفَهم أنشُدَ أن سوى يسَعْني فلم النظرية، تلك طبيعة تخميَن أستطع لم ولأنني الأساسية،
إذ تمامًا؛ ذلك في فشلتُ لكني غايتها. استنتاج ومحاولة إجراءات من يتخذهُ ما بمراقبة
وسيلة بأي ربطها عن عجزًا وازددتُ حيرتي، ازدادَت أكثر، أساليبه على اطَّلعت كلما
تعليقات أي أو مواربة ودون باقتضابٍ ملاحظاتي سأعَرِض لذا بينفيلد. السيد بقضية

ضرورية. غير
جيبه من أخرجَ للغداء، ثورندايك حضر حين لبيدلي، زيارتنا من أيام بضعة بعد
ولاحظتُ عادة، الأشياءُ تلك فيها تحُفَظ التي الخِزانة في وأودَعها مستندات بضعة الداخليِّ

بينفيلد. بالسيد الخاصة الأوراقَ يحوي الذي الدرج في وضعها أنه
بسومرست المدني السجلِّ إلى ذهبتَ أنك «أرى الرسمية: النُّسَخ أبصرتُ وقد له قلت

هاوس.»
عة متوقَّ غير أسئلة أيَّ يعرف لا المرء لكن ضرورية، تكن لم ربَّما زيارة «أجل. أجاب:
ذاتِ الوصايا من اثنتيَن من موثَّقة نسخًا أحضرت لذا الاستماع؛ جلسة في تفُاجئه قد

شيلر.» لوتا وصية الثالثة، من نسخةٌ بالفعل ولدينا بينفيلد. بقضية الصلة
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الأخرَيان؟» الوصيَّتان «لمن سألته:
للسيد والأخرى للوتا. جنيه ألفَ بعشرين أوصَت التي دالتون لباربرا «إحداهما
جنيه ألف عشرون قدرُها بتركة أخرى، ترَِكات عدة ضمن توُصي، التي مونتاجو، تشارلز

عليهما؟» نظرة إلقاءَ تود هل لباربرا.
أو ع متوقَّ غيرُ شيءٌ بهما كان إن إلا بهما، ا مهتمٍّ لستُ لك. شكرًا «لا، قائلاً: أجبتهُ

كذلك؟» شيء بها فهل غريب.
صحتهما.» في أحدٌ يطعَن لم وبالطبع ومباشرتان، للغاية بسيطتان إنهما «كلا،

من القضية في ذِكرُهما جاء إن لبينفيلد، أمرهما نتركَ أن بوُسعنا أن أعتقد «إذن
الأساس.»

بعيدةِ بأحداث ثورندايك لاهتمام التعجب من شيء في إيايَ تاركًا الأمر، انتهى هكذا
على التطرُّف حدَّ يبلغ يكاد الذي لإصراره آخرَ مثالاً إلا تكَُن لم أنها بدا لكنْ كتلك. الصلة

ة. كافَّ الحقائق معرفة
مع بينفيلد، بقضيةِ الأقل على ما صِلةٌ لها انتباهي لفَتتَ التي التاليةُ خطوته كانت
استجواب هيئة في الخطوة تلك جاءت الصلة. تلك اكتشاف في ذريعًا فشلاً فَشِلت أني
الجامعية العطلة أثر على عاد إذ الآن؛ كثيراً نراه صرنا الذي لفاندربوي، ومستفيضٍ شامل
يكن لم لة. المتنقِّ الشرقية الجنوبية المحكمة دائرة مع وجولاته صولاته من الطويلة
فاندربوي لكن المعتادة. ثورندايك أساليبَ ليخُالف ذلك كان إذ بالطبع؛ رسميٍّا استجواباً
كانت فقد — شيلر لوتا مع العابرة الغرامية علاقته عن للحديث ا تامٍّ استعدادًا أبدى
جميع بكشف كفيلاً للحوار بسيط بارع توجيهٌ وكان — حياته في الكبرى المغامرة بمثابة
جديد شيء أيِّ عن تكشف لم أنها بدا التي دارت، التي الأحاديث بين مِن لكن تفاصيلها.
إلى ثورندايك دفع لأنه بالذات هذا اخترت وقد فقط؛ واحدًا سأسُجل إلي، بالنسبة حتى
لفاندربوي بيدلي رسمها التي الشخصية الصورة ننُاقش كنا إضافية. إجراءات اتخاذ

قائلاً: ب عقَّ حين آخر اتجاه في الحوارَ زميلي ساق حين برسمها، المرتبطة والأحداث
كثيراً وسامتك وتظهر لك صادقًا تجسيدًا كانت للغاية؛ جيدة صورة كانت «لقد
ظننتُ للوتا. صورة يرسمَ كي بيدلي تقصد لم أنك من الشيء بعضَ مندهشًا أجدُني أيضًا.

لها.» شخصية بصورةٍ تحظى أن في سترغب كنت أنك
تدعَه أن إليها لت توسَّ وقد أفعل، أن ينبغي «كان توكيد: بنبرةِ فاندربوي أجاب
أن وأردتهُ القِلادتيَن، صناعة وقتَ ذلك كان قاطعًا. رفضًا رفضَت لكنها لها، صورة يرسمُ
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بجانب وأعُلِّقها الأصلية الصورة على الحصولُ لي يتسنَّى كي لها شخصية صورة يرسم
غاية في كانت لكنها قلادتي. في معي لها رة مصغَّ فوتوغرافية صورة وأحمل صورتي
أن على حتى توُافق ولم بنفسِها، الشخصية الصورة ترسم أن على ت أصرَّ والنزَق. التعَنت
بحق. ا جدٍّ غريباً موقفُها كان القلادة. في لوضعها فوتوغرافية صورةً بولتون لها يلتقطَ
تمسكَت لكنها شخصية. صورة رسم تستطيع لا أنها أعرف فكنت أعمالها، رأيتُ قد كنت
ممتعضًا كنتُ لكني بنفسها. رسمَتها التي بصورتها القَبول إلى فاضطُرِرت بقرارها،

ا.» جدٍّ
كثيراً؟» تشُبهها تكن لم الصورة أن إذن ذلك من أستنتج «هل مقترحًا: ثورندايك قال
أن بوُسعك الإطلاق. على بينهما شبهٍ أيُّ ثمَة يكن لم «أف! بحنق: فاندربوي صاح
الذي لثورندايك وناولها الساعة سلسلة من القلادة فك يتحدث، كان وبينما بنفسك»؛ ترى

رة. المصغَّ الشخصية الصورة إلى بفضول ونظر بحرصٍ فتحها
إن الجزمُ عليَّ سيصعب لذا قبل؛ من قط السيدة أرَ لم أني إلى سأشُير «كنت قال:
بشري، أيَّ يشُبه لا يكاد الرسم فهذا مخطئاً. كنتُ أنني أرى لكني لا. أم تشُبهها كانت
الرسم أعطَتك هل بالمناسبة، بعينه. شخص أي وبين بينه الشبهِ تمييز يمُكن لا وقطعًا

الأصلي؟»
فعلَت.» لو لآخذَها أكن ولم علي، تعَرِضْها لم «كلا،

بالقضية ما صلةٌ لها يكون ربما الفنية أعمالها أن ذاك سؤالي «سبب ثورندايك: قال
ما، نوعًا صغيرة هذه لكن منها. عينةً أعرض أن أودُّ وكنت فيها النظر المزمَع من التي

جيرفيز؟» يا ترى ماذا حال. بأي قاصرًا القاضي نظرُ كان أن تصادفَ إن خصوصًا
تصُدَّق لا درجة إلى الرَّكيك الطفولي الرسم في بذهول وحدَّقت القلادة منه أخذتُ
(كان صِغَره مع الذي — عادي غير شيء رؤية أتوقع جعلَني له بيدلي وصف أن مع —
المشكلة أفهَم لم لكني صاحبتِه. كفاءة انعدام على كافياً دليلاً كان تقريباً) الشلن بحجم

بذلك. له حتُ وصرَّ ثورندايك، يوُاجهها التي
فوتوغرافية صورة التقاطِ بمكان السهولة من سيكون مهم. الحجم أن أرى «لا

بذلك.» الإذن فاندربوي منحَنا إنْ هذا له؛ ة مكبرَّ
على أمُانع لا طريقة. بأيِّ أسُاعد أن سيسرَُني «بالطبع، مقاطعًا: فاندربوي قال

منها.» تنتهي حين إليَّ وتعُيدها القلادة تأخذَ أن الإطلاق
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في الصغيرة الحِلْية وضع بحرارة، صاحبهَا ثورندايك شكَر أن بعد عليه، وبِناءً
بعنايةٍ ه دسَّ بل كعادته، الخِزانة في يحفَظْه لم أنه لاحظتُ لكني بإحكام؛ وطواه مظروفٍ
تمحيص، بعد أدركتُ، وحين انتباهي؛ لفَت لكنه بسيطًا أمرًا ذلك كان الداخلي. جيبه في
بدأت استعارتهَا، يطلب أن دون الحلية على الحصول من ثورندايك به تمكَّن الذي الحَذْق
القلادة مصير كثب عن راقبتُ لذلك، للأعين. تبدو كانت مما أهمُّ الصفقة تلك أن في أشكُّ
ففي يبدو. فيما غرضٌ ثمَة يكن لم لكن خفي. غرض أيُّ لها سيتَّضح كان إن أرى كي
يعُيدها أن قبل بإعجاب فيها حدَّق الذي بولتون، إلى القلادة ثورندايك سلَّم التالي، اليوم

إليه.
الصورة صنعت مَن أنِّي نسيت أنك يبدو سيدي. يا القلادة إلى أحتاج لا «أنا قال:
سيكون والتي للرسم، التقطتهُا التي الأصلية السلبية الصورة لديَّ رة. المصغَّ الفوتوغرافية

بالفعل.» جيد حجمها لأن بكثير؛ أفضلَ الصورة لتكبير استخدامها
جيرفيز؟» يا بذلك تذُكِّرني لَم لِم شاردًا. كان ذهني أن بد لا «بالطبع. ثورندايك: قال
اقترحت مَن إنني إذ شروده؛ في ذهنهَ يصحب كان الأرجح على ذهني بأن أجبتهُ

ذلك. من يحدث لم ضررًا أن أكدت لكني القلادة، استعارة
الصغيرة الحلية تلك برؤية سعيد وأنا «أجل، يده: في القلادة يقلب وهو قائلاً وافقني
وصانعِها. بيدلي السيد بكفاءة مؤكَّد وإقرارٌ الذهب، لصياغة بديع لَنموذج إنها أخرى. مرة
حلزوني شكلٍ هيئة على البديع النحو هذا على الشعرة تشُكِّل أن بولتون يا استطعتَ كيف

كذلك؟» أليس كثيراً، طيِّعة خامةً ليس فالشعر مسطح؟
بلَّلت أنني هو فعلته ما كلُّ معها. تتعامل كيف عرفتَ إن سيدي يا بها بأس «لا
مِغزَل على بإحكام منهما كلاٍّ ولفَفتُ قصَصتها التي الصغيرة الخصلة تلك من شعرتيَن
في الشعرة عنه انسلَّت برَد أن وبعد بحرص، الِمغزل نت سخَّ ذلك بعد لب. الصُّ من رفيعٍ
تمامًا السهل من كان ذلك، بعد أسطواني. بزنبرك أشبهَ محكَمة صغيرة أسطوانة شكل

البطاقة.» على مستوٍ حلزون شكل في تشكيلهُا
تخلصتَ هل الخصلة؟ من ى تبقَّ فيما فعلت ماذا فقط. شعرتيَن استخدمتَ فقد «إذن

منه؟»
لا المعهود. الحِرفيين داء أعُاني فأنا سيدي؛ يا «كلا قال: بمَكر. بولتون ابتسم
لاستخدامها يكفي، بما طويلةً كانت إن تفُيد، قد الشعرة حتى شيء. أي من أبدًا أتخلص
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تبقى ما رؤية تودُّ هل الدورية. النغمات عزف عند لاستخدامه صغير؛ كمانٍ لقوسِ وترًا
منه؟»

درج من وأخرج تحُصى، لا التي خِزاناته من واحدة إلى اتجهَ إجابة، انتظارِ ودونَ
شيلر»، السيدة «شعر الرصاص بالقلم عليه مكتوباً بذور مظروفَ معنوَنة بطاقة عليه
أصفرَ أو فاتحٍ بنُي لون ذي شعرٍ من صغيرة خصلة منه سحب الذي لثورندايك وناوله

الخيط. من بأربطةٍ بعناية مربوطة شاحب،
عادي.» غير شيء أي به أرى «لا النافذة: ضوء في به ذراعه ثورندايك مدَّ حين قلتُ
لن الأرجح وعلى بالألوان، المتمرسِ بيدلي حسَّ نملك لا لكننا «صحيح، موافقًا: قال
تكن لم أنها بد لا لكن منه. كبيرة كُتلَ في إلا وصَفها التي الغريبة مة السِّ تلك تلاُحظ

لاحظَها.» قد غيره أحدًا أن يبدو لا إذ حينِها؛ حتى للعين كثيراً واضحةً
العمل، منضدة على قدَمان طولها بمِسطَرة قاسها أن وبعد لمدِّها الخصلة طرَفيَ جذب
أخرى مرة الخصلةَ لف ثم المظروف. على البوصة) ونصف بوصات (تسع طولها دون

المظروف. إلى وأعادها
الأحراز بباقي العيِّنة تلك ترُفَق أن الأفضل من بولتون. يا إياها «سأسلبك قال:
ع توقِّ أن بك حريٌّ المحكمة، أمام بعرضها الضئيل الاحتمال لتحقق وتحسباً المحتملة؛

الوصف.» تحت المظروف على اسمك
الساخرَ اقتراحي ثورندايك رفض أن وبعد وجه، أكمل على الطقس ذلك بولتون أتم
تكبير موضوع إلى عاد ثم محفظته في المظروف وضع التوقيع، على شاهدًا أكون بأن

الشخصية. الصورة
في ذريعًا فشلاً فشلت قد أنني ذكَرتُ أن سبق إذ الإجراءات؛ تلك على أعُلق لن
شيء أي أيضًا أذكر لن واضحة، ولأسباب بينفيلد. قضية وبين منها أيٍّ بين صلة إيجاد
جزَمت إذ الخاص؛ لمعمله الموصَد الباب خلف ثورندايك أجراها أخرى نشاطات بخصوص
لي. المعروفة الوقائع من إليها ل توصَّ باستنتاجات صلة ذات تجَارِبُ أنها خِبرتي بمقتضى
حسب جهلي، على تركني لكنه ماهيتها؛ علمتُ لو الكثير عن لتكشف كانت أنها شك لا
ممكنة فرصة كلَّ بمقتضاه ثورندايك يمنحني كان الذي بيننا، المتبعَ الغريب العُرف
انتهاء حين إلى فرضياته أو استنتاجاته عن الكشف يرفض كان لكنه الحقائق، لملاحظة
الباب في بأسىً يحُدق أن سوى يملك لم يتملكه الفضول كان الذي بولتون وحتى القضية؛

الموصَد.
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لكنه الخاص؛ معمله داخل يدور كان عما الإطلاق على فكرة أيُّ لديَّ يكن لم وهكذا
وهكذا، اللعب. بطاقاتِ ظهر إلى النظر باختلاس أخريين مرتين في التعبير، جاز إنْ لي، أذن
ووك بينش كينجز شارع نهاية يذَْرع زميلي لأجد الغداء موعد في عُدت الأيام، أحد وفي
هذا سنوبر السيد كان سنوبر. السيد يدُعى رجل مع جادٍّ حديث في منهمكًا وذهَاباً، جَيئةً
مرةً ثورندايك به استعان فقد خاص، ق محقِّ الأصل في أنه إلى فنظرًا بحق. استثنائيٍّا رجلاً
حيلته وسَعة براعتهَ أثبت لكنه معيَّنين؛ أشخاص لمراقَبة أو المعلومات لجمع مرتيَن أو
لا الذين موظَّفينا أحدَ وصار دائمة؛ وظيفة منحَه ثورندايك إن حتى بالثقة، وجدارتهَ
بأنفسنا. نظهر أن يسُتحَب لا حيث والمراقبة التحرِّيات إجراء في عنهم الاستغناء يمُكن

بوقوع سلفًا سنوبر السيد ظهور يؤُذِن ما عادةً اللقاء؟ هذا ينُذر أن يمُكن بمَ لكن
القضايا ضِمن الوحيدة القضيةَ هي شيلر السيدة قضية كانت وقد نوعًا. مثيرة رات تطوُّ
كان لكن مثيرة؛ راتٌ تطوُّ عليها يطرأ أن تحتمل التي الحاليِّ الوقت في ها نتولاَّ التي الأخرى
تكَمُن مشكلتنا كانت القضية. بتلك المتعلقة المهمة الحقائق بجميع ين مُلمِّ كنا أننا يبدو
تقُدِّم قد سنوبر السيد أنشطة أن يبدو لا مشكلة وهي الحقائق، لتلك العمَلي التطبيق في

لها. حلاٍّ
جلوسنا غرفة إلى دخلتُ حين نفسِه، اليوم ذلك مساءَ أقصاها بلَغَت حَيْرتي لكن
عليها صغيرة منضدةً بجواره ويضع الِمدفأة، قُبالة وثيراً كرسيٍّا يضع بولتون فوجدتُ
مثقاباً، المنضدة إلى أضاف وحين متزايد، بشكٍّ راقبتهُ السيجار. من وعلبةٌ ويسكي قارورةُ

اليقين. إلى شكِّي ارتقى مَشغله، من استعاره
الشرطة؟» مأمور ننتظر «هل سألته:

متفَق موعدٍ حسَب والنصف الثامنة في قادم ميلر السيد سيدي. يا «أجل أجاب:
عليه.»

كذلك؟» أليس زيارته، سبب تعلم لا «أظنك
ولا تخمين، مجرد ذلك لكن شيلر، قضية هو السبب أن أظن أعلم. لا سيدي يا «لا
وأن الحدوث، وشك ما شيئاً ثمة أن أرى يقتلني. يكاد الفضول أن سيدي يا عليك أخُفي

مفاجأة.» ى سيتلقَّ ما شخصًا
ذلك؟» تقول يجعلك الذي «ما

السخط نوبات من واحدة في الطبيب إن سيدي. يا طويل زمنٍ منذ البوادرَ أعرف «أنا
معمله باب وراءَ مختفياً كان لقد والانشغال. التكتُّم شديد فهو تنتابهُ؛ التي والضيق
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عيناتٍ ويفحص الصور ض يحُمِّ فعليٍّا؛ مهامي من أنها يفترض شتى أمورًا يفعل الموصَد
كنت لأنني ذلك؛ أعلم أيضًا. ماذا أعلمُ والله غر، الصِّ متناهيةَ صورًا ويصنع المجهر، تحت

وراءه.» بالتنظيف أقوم
أيضًا. عليه أشفقت لكني إخفاءه، يحُاول لم الذي فُضوله من ضحكت

المراقبة تحت الطبيب تضع سنوبر؛ بوظيفة تقوم كنت أنك لي «يبدو معقباً: قلت
المدَنيون.» طيون َ الشرُّ ى مسمَّ حسب

يحُب أنه وأعتقد ذلك، يستدعي ما أفعاله في بدا إن مراقبته من سيدي يا ضَير «لا
السيد مع يتآمر واك ذا شارع في اليوم صباحَ رأيته لقد اللعبة. من جزء إنه يرُاقَب. أن
وهو للزيارة، قادمٌ ميلر السيد والآن النافذة. من رؤيته أستطيع أنني يعلم وكان سنوبر.

الشيء؟» هذا يكون أن تظن ماذا الكثير. عن يفُصح لا
بها بوصتيَن، في بوصات أربع حوالي الماهوجني خشب من جُذاذةً جيبه من أخرج
وله واحدة، بوصةٍ في البوصة ونصف بوصتيَن نحو أبعاده مستطيل سطحي تجويفٌ
من جزءًا عشر ستةَ نحو قُطره دائري صغير وثقب مستديرة، وحواف مستقيمان جانبان

مباشرة. التجويف منتصَفِ أمام البوصة،
يذكر لم ولأنه الطبيب، رسمه الطبيعي بالحجم رسمٍ من ذته نفَّ «لقد بولتون: تابع

المفاجأة.» من جزء أنه أظن منه، الغرض عن شيء أيَّ
سمعنا اللحظة، هذه في لكن ما»؛ نوعٍ من مجهرية كشريحةٍ «يبدو مقترحًا: قلتُ
وهو جيبه إلى وأعادها الشريحة بولتون فالتقطَ الدرَج، تصعد سريعة خطوات صوتَ

ثورندايك. ودخل البابُ انفتح حين المذنب ابتسامةَ يبتسم
بزيارته.» فنا سيشرُِّ ميلر السيد أن «أرى معلقًا: قلت

مبتسمًا: سأل ثم الصغيرة، المنضدة على خاطفة نظرةً ألقى
واستنتاج؟» ملاحظةٌ أو يتها تلقَّ معلومةٌ «أهي

تحليلي.» أكَّد ما هو والمثقاب أولاً. جاء الاستنتاج لكنَّ «كِلاهما، أجبت:
على بولتون قدرةِ مدى المدهش من «أجل، وقال: خافتة ضحكةً ثورندايك ضحك
ذلك تفعل كيف رائع. نزُُل صاحبَ ليصيرَ كان يكَْرهونه. وما زائرونا يحُبه ما كل تذكُّر

بولتون؟» يا
ببني درايةٍ على يكون أن بالإنسان أولى سيدي، يا «حسناً سرور: بابتسامة أجاب

وصل.» قد ها ذِكره، وعلى … ميلر السيد ن يتضمَّ وهذا جنسِه،
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المفتش ودخل الباب بولتون ففتح المميزة، بالطَّرقة المتصاعدةِ الخطوات صوتُ انتهى
الصغيرة. والمنضدة الوثيرة الثلاثة والمقاعد نحن بها، نا عمَّ بابتسامةٍ وحيَّانا

قال: — بولتون شملت التي — الأولى والمصافحات التحيات تبادل من فرَغنا أن بعد
هذا إلى لي زيارة آخرِ منذ ا جدٍّ طويل وقتٌ مر لقد مجددًا. جميعًا برؤيتكم مسرور «أنا

مكتبي.» حبيسَ صرتُ أن بعد هنا إلى للقدوم كثيرة فرصٌ لي تتسنَّى تعَُد لم المكان.
المقاعد، إلى انتقلنا ثم دقائق، لبضع الزيارة موضوع عن بعيدة أمور في نثُرثر وقفنا
الويسكي. بولتون وصبَّ بعناية سيجارًا ميلر اختار بينما غليونيَنا وثورندايك أنا فأشعلتُ
أنجزتُ «لقد بالمثقاب: له المقابل السيجار طرفَ بإمعان يثقب وهو المفتش قال
الحصول إلى اضطُرِرتُ أيضًا. صعبة مهمةً كانت أردتهَا. التي البسيطة المسألةَ تلك لك
إياها. لمنحي الإطلاق على ا مستعدٍّ يكن ولم بالطبع، الشرطة مفوض مساعدِ موافقة على
لأجل ذلك ليفعلَ كان ما لكنه أخيراً. فاستجاب قليلاً وتملَّقته خِطابك على أطلعتهُ لكني
عليها يطَّلع وألاَّ تمامًا سرية المعلوماتُ تلك تكون أن واشترط أنا، حتى آخر، شخصٍ أي

سواك.»
في استخدامُها طُلِب إن ماذا لكن ميلر. يا تكتُّمي على الاعتمادَ بوُسعك أن تعلم «أنت

ذلك؟» على سيوُافق أنه أفهم هل المحكمة؟ أمام الشهادة
أليس الحكم، على الطعنَ تعتزم لا أنك أعتقد معه. ذلك على تتفق أن عليك «سيتعينَّ

كذلك؟»
سيئاً.» أم جيدًا أكان سواءٌ شأني من ليس الحكم «كلا.

بخاصة شأنكُ، يكون أن عساه ماذا — المفوض مساعدُ تساءل وكذلك — «أتساءل
المناسب؛ الوقت في سنعرف أننا أفترض لكن البصمات. تلك أجله من أردتَ الذي السبب
مختتمًا قال ثم لاحق.» وقتٍ في مساعدتنا إلى تحتاج ربما أنك إلى تلُمح أنك يبدو إذ
ملف هو ها حال، أي «على جيبه: من بخَتمْ مقفلاً سميكًا مظروفًا يخُرج وهو حديثهَ،
يتوافق إذ كذلك؛ أنه يبدو — بالفعل اسمها هذا كان إن الكامل، سوندرز لويزا الفاضلة
أصابعها وبصمات الشخصية بياناتها وبه — ملابسها على المنقوشين الأولَين الحرفَين مع
طلبتَه؛ شيء وكل الشرطة، مَحكمة جلسة لوقائع ص وملخَّ السجن، من شخصية وصورٌ

سرية».» «مستندات عليه ومكتوبٌ بالشمع مقفَل المظروف ترى وكما
بحرارة زميلي شكَره أن وبعد خبيثة، بنظرة يرمقني وهو لثورندايك الملف ناول
في تتعلق أخرى، قنوات إلى الحديث مجرى وتحول الأمر انتهى صنيعه، على شديدة
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مُشوقًا كان العمل أمور بشأن المفتش حديث أن ومع الجنائية. التحقيقات بقسمِ معظمها
عقلي كان إذ كبير؛ باهتمام إليه أصُغي أكن لم أنني كما القصة. بتلك يتعلَّق لا فهو ا، جدٍّ
يرُيد قد ولِمَ بها؟ شأننُا وما السماء؟ بحق سوندرز لويزا تكون مَن بالأسئلة: مشغولاً

أصابعها؟ بصماتِ ثورندايك
للتفكير خِصبة مادةً بالملف، أحاط الذي الغموض جانب إلى الأسئلة، تلك كانت
بطريقة كان وإن بدا، حسَبما لثورندايك وكذلك التالية؛ القليلة الأيام في إليَّ بالنسبة
غيظ أثار مما الغامضة أنشطتهَ وتابع مجددًا معمله باب عليه أغلَق فقد مختلفة.
بولتون، تصريح حسَب بالأساس الفوتوغرافي بالتصوير متعلقة كانت أنها بدا ولما بولتون،
غرضه حتى ن أخُمِّ أن يسَعْني لم لكن السرية»، «المستندات من نسخًا يصنع أنه استنتجتُ

ذلك. من
الاستماع. لجلسة المحدد الموعد واقترب الصيفية، العطلة وانقضَت الأيام مرَّت هكذا،
ضرورةَ ثورندايك بطلب بالأساس تتعلق بينفيلد، السيد من خطابات بضعة ينا تلقَّ
وذات الموثقة، إفاداتهم بشأن لاستجوابهم المحكمة؛ أمام للمثول معيَّنين شهود استدعاء
مرسَلاً مكتنزًا كبيراً مظروفًا الصباحي البريد عبر تسلمناها التي الخطابات بين لمحتُ مرة
أن مع تخميناً، إلا يكن لم ذلك لكن سنوبر. السيد من تقريرٌ وكأنه لي بدا ثورندايك، إلى

شخصه. من أكثرَ مميزًا كان سنوبر خط
ظل في الجزمُ لي تسنَّى ما بقدر اكتملت، قد ثورندايك استعدادات بدَت ذلك، بخلاف
يقترب؛ كان الذي الاستماع جلسة تاريخ إلى لهفة في أتطلَّع وكنت بطبيعتها، عِلمي عدم
سَ تحسُّ أحاول ظَلِلتُ التي الغامضة الأسئلة جميع عن لي ليكشف يأتيَ أن آمُل كنتُ إذ

جدوى. دون لها إجابات
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— وكنا اكتملَت، قد التحضيرات جميع كانت الاستماع، لجِلسة المحدَّد اليوم صباح في
نقَطُن كنا ولما للمسرحية. الافتتاحي المشهدَ ف بتلهُّ نترقبُ — وبولتون أنا عني أتحدث
المغادرة، قبل وعباءتيَنا باروكتيَنا وثورندايك أنا وضعتُ القضائية، المحاكم من بالقربِ
صغيرة، أوراق حقيبةَ حاملاً بولتون يرُافقنا هندامنا، بكامل أبينا بكَْرة عن انطلَقْنا وهكذا
خرَجنا وأخيراً كورت، فاونتين وشارع أوفيس كراون شارع عبر تيمبل منطقة وعبرَنا
القضائية المحاكم إلى الرئيسيِّ للمدخل المقابلة الجهة إلى ومنه كورت، ديفيرو شارع إلى
واتجَهنا المهيبة المنشأة تلك إلى دخلنا الطريق، عبرَنا أن وبعد ستراند، شارع من الملَكية

الاستماع. جلسة فيها ستعُقَد التي المحكمة إلى
أولَ نحن كنا بينفيلد، السيد لدى الإداري الموظَّف ترنر، والسيد الحاجب باستثناء
المدَّعية محامي لونجفورد، السيد وصل بقليل، وصولنا بعد لكن الحضور؛ من وصل مَن
نعرف كنا ولما شيلر. كارل السيد أنه حَدْسي صدَق ورجل دالتون، الآنسة موكلته برُفقه
وبينما لُمرافقيه، مَنا قدَّ ثم ترحيبية، كلمات بضع بادَلْناه طفيفة، معرفةً لونجفيلد السيد
فحصٌ به اقترن الجاري، الموضوع إلى كثيراً يتطرَّق لم مهذَّب حديثٍ أطراف نتجاذب كنا

بيننا. متبادَل
الخامسة في حُسنها، على أحدٌ يختلف لا امرأةً «المدعية»، دالتون، الآنسة كانت
منصبٍّا الأكبر اهتمامي كان إذ كبيراً؛ اهتمامًا أعُِرها لم لكني عمرها، من تقريباً والثلاثين
به تسمح ما بقدرِ متفحصة نظرة عليه لألُقيَ الفرصة انتهزتُ الذي شيلر، السيد على
كذلك)، كان (أو الغامضة لوتا زوجُ لكنه كثيراً، مميزة شخصية ذا يكن لم الأدب. حدودُ
ستفترض المحكمةُ كانت إذا ما ليعرفَ يحضر كي الاهتمام من كافٍ قدرٌ لديه وكان
حديثنا أثناء متفحصةً نظراتٍ إليه أسترِقُ كنتُ لذا فحَسْب. زوجًا سيظلُّ أم أرملُ أنه
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لَكْنة فيه استشفَفْت الذي لحديثه بإمعان وأصُغي لاحظت) كما ثورندايك فعل (وكذلك
جسدًا، الضآلة إلى يميل رجلاً كان التيوتونية. هيئته مع تتوافق أنها رأيتُ خفيفة ألمانية
مائلتيَن، وكتفَين طويل عنقٍ ذا الجسد، نحيل بوصات، وسبعِ أقدام خمسة نحو طوله
لونٌ لهما مميزتان وعينان فاتحة، صَهْباء ولحيةٌ ما نوعًا خفيف شاربٌ وله اللون، أشقر
في ومرسومين عريضَين وكانا لحيته، من أغمقَ حاجبيَه لون كان الأخضر. إلى يميل عسلي
ربما أو لِلحْيته، مُماثلاً الأرجح على لونه فكان شعره أما مستقيمًا. أفقيٍّا يكون يكاد خط
في الخلف. إلى منساباً يصُففه كي بالزيت دهَنه إذ بذلك، الجزمَ أستطع لم لكني أفتح،
ما نوعًا إيجابيٍّا انطباعًا لديَّ القصيرُ لقاؤنا وترك ما، حدٍّ إلى وسيمًا رجلاً رأيتهُ المجمَل،

عنه.
القانوني المستشارُ لوريمر، السيد فدخل آخَرون. وصَل المقتضَب، حديثِنا أثناء في
على لونجفورد السيد مع سرية مُشاوَرات في وانخرَط وعباءته، باروكتهَ مرتدياً للمدعية،
لبث وما خلفي، مقعد في بهدوء وجلس الداخل إلى بيدلي السيد وانسل المحامين. طاولة
بيدلي لمحتا إنْ وما معًا، وصلَتا العمر منتصف في وسيدتان بلاندي المفتشُ إليه انضمَّ أن
مظهرٍ ذا رجلاً كان اهتمامي وصولهُ أثار مَن أكثر لكن بجواره. للجلوس ذهبتَا حتى
باتجاه مهلٍ على سار ببلادة، حوله تطلع أن وبعد الدوَّار، الباب من يتهادى دخَل ريفي
سنوبر السيد أنه فجأة أدركتُ حين كالعادة مباغتة دهشةٌ اعترتَنْي إذ المحامين؛ طاولة

الغامض.
تحديقُه كان فقد الكمال. حدَّ التمدُّن عن البعد كلَّ البعيدِ الريفي دور يتُقن كان
الجيب ساعةَ أن ليعتقدَ المرء وكان تمامًا، مقنعًا والفضول الضجر من بمزيج حوله فيما
عن وَرِثه ثمين إرثٌ هي الحائط ساعة وبين بينها وقارنَ جيبه من أخرجَها التي الضخمة
ر تصوُّ في فشلتُ لما بصرَنا؟ تحت متنكِّرًا هنا يفعل كان ماذا لكن القرويِّين. أجداده أحد
في لكن بنفسي. اللغزَ هذا أحلَّ أن وأحاول أرُاقبه أن قرَّرت أجلها، من جاء التي مهمتِه
في الجلوسَ إيانا مناشِدةً المرتقب، الموعد اقتراب أعلَنتَ قد القاعة ساعة كانت الحين ذلك
واختار المحامين، طاولة على مقعد في دالتون الآنسة أجُلِسَت فعَلناه؛ ما وهو مقاعدنا،
خلفه، مقعدٍ في سنوبر وجلس مُريح، مرتفع ظهرٍ مسندِ ذا أماميٍّا مقعدًا شيلر السيدُ
فتحَ حتى أماكنِنا في جلسنا إن وما المستشارين؛ مقعد على إلينا لوريمر السيد وانضمَّ

مقعده. ويتخذَ ة بهمَّ القاضي منه ليخرج للمقعد المجاور البابَ الحاجبُ
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له مَن هو وكان محلَّفين، هيئة ثمَة يكن لم إذ الاهتمام؛ من كبير بقدرٍ إليه نظرتُ
شخصيتهَ هي فيه اهتمامي وأثار جذَبني ما كان ذلك، بخلاف لكن القضية. في الحكمُ
الذي المهيب الهدوءُ ذلك عنه غاب فقد ة. عدَّ جوانبَ في مألوفة غيِر نوعيةٍ من كانت التي
بالحيوية مفعمًا قاضٍ أكثر كان الواقع، في القضاء. ة مِنصَّ بشاغِلي المرء ذهن في يقترن
أو شاهدًا كان سواءٌ متكلم كلَّ ليوُاجه ويلتفتُ كرسيِّه، في يتململ كان الإطلاق. على رأيتهُ
الأسلوب مع يتوافق معتاد غيِر وخصوصي وُدِّي بأسلوب ليخُاطبه جانباً ويميل مستشارًا،

عائلي. نقاشٍ إدارة بأسلوبِ أشبهَ كان والذي الجلسة، به يدُير الذي العام
وبدا كذلك، ذهنيٍّا النشاط قمة في كان فقد فحَسْب. جسديةً تلك حيويتهُ تكن لم
ويدُْلي المتحدثَ ويرُاقب اللهفة، يقُارب شديد باهتمام الجلسة من مرحلة كلَّ يتُابع أنه
قاضياً كان لكنه القُضاة. وقار من تمامًا يخلو سريع جازم بأسلوبٍ عرضية بتعليقات
الظروف. به تسمح ما بقدر الرسميات من التحرُّر إلى ويميل ووَدودًا ومتعاوناً فَطِناً بارعًا،
ب بترقُّ التفتَ المحكَمة، قاعة عبر سريعًا ببصرِه وجال مقعده، سيادته اتخذ أن بعد

القضية. يفتتحَ كي ذلك إثرِ على نهض الذي المدعية، مستشار لوريمر، السيد إلى
يعُارض مَن يوجد «هل القضية: طبيعة لوريمر السيد عرَض أن بعد القاضي سأل

الطلب؟»
ولا موثقة إفادات أيُّ تقُدَّم فلم المعارَضة. مقدارَ القاضي سيدي يا بوضوحٍ أعلم «لا

عليها.» ا ردٍّ مُرافعات أي
هو سيدي يا «موقفُنا قائلاً: ليفُسرِّ نهض الذي ثورندايك، إلى بتساؤل القاضي نظر
تزال لا ولأنها أعمالها، ووكيل مُحاميها نفسُه هو شيلر لوتا وصية بتنفيذ الموكل كالآتي:
من يتأكَّد بأن مصالحها حماية ضرورة رأى فقد القانون، نظر في حاليٍّا الحياة قيد على

المحكمة.» أمام وفاتها افتراضَ تنُاقض التي الحقائق جميع بيانِ
موثقة؟» إفادات أيَّ تقُدِّم ألم «لكن

مُهلة سأطلب الدعوى، سماع أثناء في ذلك إلى اضطُرِرنا إن لكن سيدي؛ يا «كلا
شهود.» استدعاءِ أو عليها ا ردٍّ موثقة إفادات بتقديم لي للسماح

عَهِدناه الذي الحاجز بلوغ قبل الوثب عدم مبدأ إنه «فهمت، بوُد. القاضي ابتسم
بأس.» لا منك.

لطلب التماسٌ هو ذلك أن إلى «نظرًا قائلاً: تابع الذي لوريمر للسيد برأسه َ أومأ
أنه أرى لكني الوفاة؛ باحتمال المتعلِّقة تلك هي النقاش محلَّ الوقائع فإن وفاة، افتراض
الطلب. ذلك تقديم أوجبتَ التي والملابسات الظروفَ إيجاز، في أشرح، أن المستحَب من

173



جيكوب شارع لغز

وثَّقت — ١٩٢٨م عام أغسطس ١٦ يوم في وبالتحديد — سنوات خمس نحوِ منذ
نحوَ مجملها في تبلغ التي ا، جدٍّ المتواضعة ثروتها بكل فيها توُصي وصية شيلر لوتا
تلك تئَول قبلها، باربرا وفاة حال وفي دالتون، باربرا لصديقتها إسترليني، جنيه ٣٠٠
بالشروط وصية باربرا كتبتَ تقريباً، نفسِه الوقت في ليندا. غرى الصُّ أختها إلى كة ِ الترَّ
التي ثروتها وباقي الكمان ا أمَّ كمانها. باستثناء لليندا، بمقتنياتها أوصَت أنها غير نفسها،
في الوصيَّتان، تلكما كانت هكذا، للوتا. بها فأوصت إسترلينيٍّا، جنيهًا ٢٥٠ حوالي بلغَت
توُفيِّ ١٩٣٠م، عام مايو من ٢٨ يوم في لكن الإطلاق. على لهما أهمية لا تحريرهما، وقت
جنيهٍ ٢٠٠٠٠ قدره بمبلغ أوصى أنه عندئذٍ وتبين مونتاجو، تشارلز السيد يدُعى رجل
على عة متوقَّ غير مفاجأةٌ التركتان هاتان كانت لليندا. ومثلِه دالتون، لباربرا إسترليني
وصيتها على التعديلات بعض لتجُريَ باربرا كانت وربما بالوصية، للمنتفعتين الإطلاق
السيد وصية صحة إثباتُ ر تأخَّ ما، فلسببٍ يتُحَ. لم أنه غير لها. أتُيح قد الوقت كان لو
الموصى هي شيلر لوتا كانت ولما ذلك، بعد باربرا. يتَ توُفِّ الأثناء تلك وفي كثيراً، مونتاجو

لها. إسترليني جنيه ألف العشرين مبلغُ آلَ باربرا، وصية حسَب الترِكة بفَضْلة لها
مونتاجو، السيد تركة توزيع إلى الأمر وصل حين جديدة. مشكلةٌ ظهرَت حينهَا لكن
لم لكن الصحف، في المعتادة الإعلانات ت نشرَُِ شيلر. لوتا مكان معرفة أحدٌ يستطع لم
الحياة، قيد على كانت إذا ما يقيناً يعُلَم ولم لفترة؛ معلقًا الأمر ظلَّ لذا ردود. أيُّ ترَِد
على دليلٌ ثمَة يكن لم إليها، الأموال تلك دفع إمكانية عدم بجانب أنه تعقيدًا الأمر وزاد

باربرا. وفاة وقتَ الحياة قيد على كانت أنها إثباتُ حتى تعذَّر إذ فيه؛ أحقيَّتها
الحقيقة وعُرِفَت مقتلِها؛ في والاشتباهَ ضجة أثار الذي لوتا اختفاءَ الصحُف أعلنتَ ثم
جيكوب، شارع ٣٩ في مستأجَر مسكن في تقُيم الوقت ذلك طوالَ كانت أنها وهي المذهلة
ما وهو تجاهلَتها، أنها أو مطلقًا، الإعلانات ترَ لم أنها إما هامبستيد. طريق من المتفرِّع
قيدِ على بأنها باربرا وصية بتنفيذ الُموكَّل علم أن فور حال، أي على لكن معقول. غيرَ يبدو
ذلك. في ينجح لم لكنه معها، التواصل إلى سعى قريب، وقتٍ حتى كذلك كانت أو الحياة،
مرور بعد والآن أفضل؛ نتائج أيِّ عن لآخَر، آنٍ من يكُررها كان التي مساعيه، تسُفِر ولم
من المستفيدةَ دالتون ليندا الآنسة فإن قاطع، شبهِ نحوٍ على شيلر لوتا وفاة وتبينُّ عامَين
المحكمة من تلتمس مُحاميها، نصيحة على وبِناءً الحياة، قيد على تزال لا التي لوتا وصية
نستند التي الوقائع كانت ولما الوصية. صحة لإثبات تمهيدًا الموصية؛ وفاة بافتراض الإذنَ
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بياناً الآن فسأعرض الموصية، باختفاء الصلةِ ذات الوقائعُ تلك الأصل في هي طلبنا في إليها
اختفائها. لواقعة تفصيلاً أكثرَ

رقم العقار في مفروشًا مسكناً شيلر لوتا استأجرت ١٩٣٠م، عام يوليو ١٦ يوم في
إيجار دفعَت لكنها توصية، خطاباتِ أيَّ تقُدِّم لم هامبستيد. طريق جيكوب، شارع ٣٩
حساباً تملك كانت أنها مع نقدًا اللاحقة الأقساط وجميعَ القسط ذلك ودفعَت مقدمًا، شهرٍ
لأيٍّ مكانها عن الإفصاح في ترغب لم لنا، معروف غيِر لسببٍ أنها إلى يشُير ما وهو بنكيٍّا،
جيكوب، شارع في إقامتها فترةِ طوال أنها حقيقة الاحتمالَ هذا يدعم ما أصدقائها. من
لها، المجاور المنزل في يقطُن ام رسَّ وهو بيدلي، السيد عدا محليِّين معارفَ أيَّ تكتسب لم

بيدلي. السيد عبر عليه تعرفَت وكلاهما فاندربوي، والسيد بولتون والسيد
محالة؛ لا باطل ادعاءٌ ولكنه . الفنَّ امتهانهَا تدَّعي كانت أنها يبدو الفترة، تلك أثناء
نظرًا مفاجئ؛ بأمرٍ ليس وهو المطلوبة، الكفاءة إلى افتقرَت أعمالها أن على دليلٌ لدينا إذ
أعانها لكنه بالرصاص. حتى أو بالألوان الرسم على قدرتهُا قبلُ من عنها يعُرَف لم أنه إلى
للتردُّد تستغلُّها كانت بيِّنة صداقة إلى تطور ما سرعان الذي بيدلي، السيد على التعرُّف على
وهو فاندربوي، ويليام السيد على قصير وقتٍ بعد تعرفَت الطريقة، بهذه مرسمِه. على
صورة رسم بيدلي السيد إلى يطلبَ كي المرسمَ قصد الذي تيمبل، إنر بجمعية عضوٌ مُحامٍ
صحبتها للغاية، وطيدةٍ صداقةٍ إلى الناشئة المعرفة تلك تطورَت ما وسرعان له. شخصية

جانبه.» من حقيقية عاطفة وربما جانبها، من الحياء إلى تفتقر مُغازلات
نعرِفُها أمورًا تناولَت إذ الافتتاحية؛ لوريمر السيد مرافعة بقية سرد إلى داعي لا
المرتبطة الملابسات جميعَ وممعِن دقيق بتفصيلٍ وصَف فقد سرَدْناها. أن وسبقَ بالفعل
الشرطة قادته الذي والبحثُ الحظ، التعيسةِ روبي إيما مقتلُ فيها بما شيلر، لوتا باختفاء
البريطاني المعسكر استكشافُ شديد وبإسهابٍ وأخيراً اكتشُِفت، التي والآثار لوتا، عن

لوتا. مع للتواصل المنصرِمَين العامَين خلال بذُِلت التي العديدة والجهود القديم،
ما بملاحظةِ نفسي سلَّيت بالمرافعة، كثيراً اهتمامي عدم إلى ونظرًا الأثناء، تلك في
المستشار، رواية إلى شديد بتركيز يصُغي كان الذي القاضيَ مراقباً المحكمة؛ قاعة في يدور
سنوبر والسيد مجددًا، خرَجوا ما سرعان لكنهم الدوَّار، الباب عبر دخَلوا غرباء وبِضْع
السيد خلف جلس البداية في كثيراً. مسليةً تكن لم مراقبتهَ أن غير الخصوص. وجه على
يبدو، ما على المتحدث إلى أقربَ يصيرَ كي المقعد عبر تدريجيٍّا تحرَّك لكنه مباشرة، شيلر
استغراق بقدرِ لوريمر السيد رواية في مستغرقًا وبدا فاه، فاغرًا يستمع جلس وهناك
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بالمرافعة؛ كثيراً مهتمٌّ أنه يبدُ لم الافتتاحي، البيان فبعد شيلر، السيد أما نفسِه. القاضي
على رأسَه مسندًا جفنيَه، مطبقًا الوقت معظم جلس قبل. من بأكملها سمعها أنه بد لا إذ
رأسه ويرفع لآخر آنٍ من عينيَه يفتح كان أنه مع نائم؛ وكأنه للمقعد المرتفع الظهر مسند

الناعسة. شبه وضعيته إلى يعود أن يلبث ما لكنه حوله، ليتطلَّع
لوريمر السيد كان ا. جدٍّ غريب شيءٌ حدث تلك، المؤقتة اليقظة فترات إحدى خلال
عينيَه شيلر السيد فتح حين حُجته عرض في لتوِّه بدأ قد وكان سرده، نهاية إلى وصل قد
من غريب تعبيرٌ وجهه على وارتسم عيناه اتسعَت فجأة، ثم المستشار. إلى ناعسًا ونظر
وكأنما ثابتاً ظل رأسه لكن مكانه، من التحرُّك يحُاول أنه بدا مندهشًا. إليه نظرت الفزع.
على بسلاسة فتحرك مأزقَه، سنوبر السيد لاحظ الفور، على مقعده. ظهرِ بمسند التصقَ
«لا قائلاً: يتُمتم سمعته جيبه. يتحسس أخذ نفسِه الوقت وفي سريعًا، باتجاهه الدكة
يتحدث، كان وبينما أذنُاي، تلتقِطْها لم التي الأخرى الكلمات وبعض سيدي»، يا تتحرَّك
مسند فوق به ممسكٌ وهو انحنى بعدها للطَّي. قابلٍ جيبٍ مقصِّ بفتح يسُارع رأيته
س ويتحسَّ خافتة، ساخرة ابتسامة يبتسم وهو السجين تحرر بلحظةٍ وبعدها المقعد،
يكشطُه الآن سنوبر كان الذي الموضع إلى بفضول ليتطلَّع ويلتفت برفق، رأسه مؤخرة

المقعد. من جيبٍ بسكيِن بعناية
مسند في عالقة كانت غريبة مادةً أن بد لا لكن يكشطه، كان ما رؤيةُ لي يتسنَّ لم
في يمسحه ثم إياه، ليُرِيهَ شيلر السيد عينيَِ أمام السكِّين يضع رأيتهُ إذ بالمقعد؛ الظهر
يرُضِه؛ لم ذلك حتى لكن طوَاه. أن بعد أخرى مرة له أعاده ثم جيبه من أخرجه مظروفٍ
أن بعد وأخيراً الورق، من أخرى قطعة في السكيَن مسح ثم للموضع، كشطه تابع فقد
شيلر السيد شكَر أن بعد الأثناء، تلك في بمنديله. بقوة دعكه بيدَيه، السطحَ تحسس
بتمرير السطح وفحص احتاط أن وبعد المقعد، عبر تحركَ بابتسامة، صنيعه على سنوبر

عينيَه. وأغمَض أخرى مرةً الخلف إلى مال عليه، يده
ويبدو دقيقة، من أقلَّ في وانتهت عابر، لناظر للغاية تافهة تبدو غريبة، واقعةً كانت
عملية أثناء سريعة فضولية نظرةً ألقى الذي القاضي عدا يلاُحظها، لم أحدًا أن كذلك
ليوُاصل عاد أنه مع سنوبر السيد أرُاقب وظللتُ بتفاهتها، تمامًا أقتنع لم لكني الكشط.
البعيد. طرَفِها اتجاه في المقعد عبر رويدًا رويدًا يتسلَّل بدا أنه ولاحظت فاه، فاغرًا الإصغاءَ
جلس إن وما مرافعته، لوريمر السيد اختتم حين لتوِّه المقصودة وجهته بلغ قد كان
إلى نظر أن بعد ينهض رأيتهُ حتى الموثقة، الإفادات لقراءة التجهيزات وبدأت المستشار
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الدوَّار الباب تجاه بهدوء ويتسلَّل لهفة، في أسلافه عن الموروثة الضخمة ساعته في الوقت
ق. تحقَّ قد كان، أيٍّا الاستماع، جلسة حضور من غرضَه أن بدا لذا صمت. في ويختفي

جميع تسرد كانت ولما بيدلي، توم إفادةَ هي قُرِئتَ التي الموثَّقة الإفادات أولى كانت
كما الاستجواب. أجل من حضورَه ثورندايك طلب سببَ تمامًا أدُرِك لم المهمة، الوقائع
كانت غايته أن واضحًا كان أهمية. ذاتِ جديدةٍ وقائعَ أيَّ منه يستخلص لم زميلي أن

وجه. أكمل على قه حقَّ ما وهو سرَدَها، التي الوقائع تلك أهمية على التشديدَ
بالسيدة وطيدة صلةٍ على كنت أنك بيدلي سيد يا ذكرتَ «لقد قائلاً: حديثهَ ابتدأ
ومحالِّ ماضيها عن الكثير عرَفت هل الوقت، ذلك خلال تقريباً. أشهر خمسة لمدة شيلر

وأقربائها؟» وأصدقائها السابقة إقامتها
من أيٍّا قطُّ تذكر ولم ماضيها، إلى بعيدٍ أو قريبٍ من تشرُِ لم «كلا. بيدلي: أجاب
شديد.» وباقتِضاب مرتيَن أو مرةً إلا إليه تشرُِ لم الذي زوجها عدا أقربائها أو أصدقائها

يدها؟» خطِّ على التعرُّفَ تستطيع «هل
قط.» يدها بخط مكتوبٍ شيء أي أرَ لم «كلا.

لوحاتها؟» على التوقيع عن ماذا «لكن
زهرة.» يشُبه رمزًا تستخدم كانت بل عها. توُقِّ تكن «لم
لزوجها؟» أو لها شخصية صورة أيَّ رأيت أن سبق «هل

التي تلك هي لها رأيتها التي الوحيدة والصورة لزوجها، شخصية صورةً قط أرَ «لم
فاندربوي.» السيد إلى أهدَتهْا قلادة داخلَ ووضعها تصغيرها أجل من هي رسمَتهْا

لنفسها؟» رسمَتها التي الشخصية الصورة عن راضياً فاندربوي السيد كان «هل
بولتون السيد من تطلب أن أو لها صورة برسم لي تسمح أن إليها ل توسَّ لقد «كلا.
الصورةَ ترسم أن ت وأصرَّ قاطعًا. رفضًا رفضَت لكنها لها. فوتوغرافية صورةً يلتقطَ أن

فعلَت.» وهكذا بنفسها، الشخصية
كثيراً؟» تشُبهها رسمتها التي الشخصية الصورة كانت «هل

بينهما.» شبهٍ وجهِ أيُّ ثمَ يكن لم الإطلاق. على تشُبهها تكن «لم
الذي الحاجب، إلى إطار، في مثبَّتة فوتوغرافية صورة ينُاول وهو ثورندايك سأله

هذه؟» تعرف «هل الشاهد: إلى بدوره مرَّرها
التي الشخصية للصورة فوتوغرافية صورةٌ إنها «أجل. خفيفة: بابتسامة بيدلي أجاب

لنفسها.» شيلر السيدة رسمتها
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القلادة؟» هذه تعرف «وهل
بولتون، صنعَها التي الغامضة الشريحةَ الحقيبة من ثورندايك أخرج حديثه، وأثناء
رة المصغَّ الصورة لإظهار مشبك بواسطة مفتوحة فاندربوي قِلادة عليها ثبُِّتتَ التي
نوع (من والأخرى الشخصية الصورة على مسلَّطة واحدة تين؛ مكبرِّ عدستيَن مع والشعر

الشعر. على كودينجتون)
وبداخلها فاندربوي، السيد قلادة إنها «أجل، إياها: الحاجبُ ناوله أن بعد بيدلي أجاب

شعرها.» من وعينة لنفسها شيلر السيدة رسمَتها التي الصورةُ
الصورة إلى أولاً نظَر الذي القاضي، إلى الفوتوغرافية والصورة القِلادة مُرِّرَت حينئذٍ
وقارَنها رة المصغَّ الصورة إلى العدسة عبر نظر ثم عريضة، ابتسامةٌ وجهه على وارتسمت

الفوتوغرافية. بالصورة
إن إلا تشُبهها، لا الصورة أن بسهولة يجزمَ أن المرء بإمكان «أجل، قائلاً: ب عقَّ
العدسة إلى عينه قرَّب «الحِرْز»، يعُيد أن وقبل عادي.» غير شكل ذاتَ امرأةً الموصية كانت

وسأله: بيدلي إلى بغتةً التفت ثم الشعرة. وفحص الأخرى
شيلر؟» السيدة شعر في مميز أو غريب شيء أيُّ ثمة كان «هل

أن لي بدا الدقة. وجه على تحديده أستطيع لا لكني سيدي، يا «أجل الرد: جاءه
عادية.» تكن لم خامته

«… لكن أراه. ما هذا «ها! القاضي: قال
السيد إلى يأخذها الأخير ذلك كان وبينما للحاجب، القلادةَ ناول اللحظة تلك في
يبُدِ لم الآخَر، الجانب على ما. بفكرةٍ إليه أوحَت وكأنما الواقعة هذه ل يتأمَّ أنه بدا لوريمر،
على بهما دفع ثم الحِرزَين على لة متعجِّ نظرةً ألقى بل الإطلاق، على اهتمام أيَّ لوريمر
مستحضرًا شديد، باهتمام فحصتهُ الحال، بطبيعة إلي. مرَّرهما الذي ثورندايك إلى الطاولة
كافياً التكبير يكن ولم يكفي، بما جيدةً تكن لم الإضاءة لكن لوتا، لشعر بيدلي وصفَ
على يشُبه لا ط مرقَّ شعر هو رؤيته من تمكنتُ ما كل التفاصيل. من الكثير لإيضاح
أعادهما الذي ثورندايك، إلى الحِرزَين أعدتُ مضض، على العادي. البشري الشعرَ الإطلاق

للشاهد. استجوابه يتُابع أن قبل الحقيبة إلى
الإطلاق؟» على لها شخصية صورة أيَّ رأيت هل شيلر، للسيدة الصورة تلك «بخلاف
ذاتَ شخصية صورة لها رسمتُ فقد الواقع. من مرسومة شخصية صورة «ليست

الذاكرة.» من مرة
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برِباط مفتوحًا ثبُِّت وقد بيدلي ملاحظات دفتر الحاجب ينُاول وهو ثورندايك سأله
رسمتهَا؟» التي الصورة هي «أهذه فوتوغرافية: وصورة مطَّاطي،

أجاب: ثم خَجْلى بابتسامةٍ إليهما بيدلي نظر
لها.» فوتوغرافية صورة وهذه الدفتر، في الأصلي الرسم «أجل.

كثيراً؟» تشُبهها الشخصية الصورة «هل
يعرفها كان شخص أي أن أعتقد كبير. حدٍّ إلى قريبٌ الشبه إن القول «يسَعُني

الصورة.» هذه على سيتعرَّف
ومنه واضح، باهتمامٍ فحصَهما الذي القاضي، إلى الفوتوغرافية والصورة الدفتر مُرِّر
من ثورندايك. إلى بهما دفع ثم بازدراء، سريعًا إليهما نظر الذي لوريمر، إلى انتقلا
للوقت، مؤسِفًا إهدارًا باعتباره زميلي به يقوم ما إلى ينظر كان ر الموقَّ المستشار أن الواضح

للشاهد. استجوابه انتهاءَ معلناً ثورندايك جلس عندما ارتياحه يخُفِ ولم
الغداء موعد على يتبقَّ ولم الشاهد، استجواب لإعادة بادرة أيَّ لوريمر يبُدِ لم لما
سيادته خرج ثم جميعًا، وقَفْنا عندئذٍ الجلسة؛ رفع القاضي أعلن دقائق، بضعِ سوى
إلى الحضور وتدفق بالحقيبة، ليمُسك بولتون وأسرع الخاص، بابه من رشيقة بخطواتٍ
ستراند، شارع إلى خرجنا أن وبعد تقريباً، الفور على تبعناهم الدوَّار. الباب من الخارج

كورت. ديفيرو شارع عبر مسكننا إلى عائدين انطلقنا
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يعترض لوريمر السيد

رجلاً دهشة، دونَ لكن باهتمام، لاحظتُ رو، أوفيس كراون شارع نهاية من دنوَْنا عندما
غنيٌّ ووك. بينش كينجز بشارع القديمة المنازل إلى بتأنٍّ يتطلع أنه بدا المظهر ريفيَّ
منه دنا حتى وجودنا يلحَظْ لم أنه الواضح من الذي سنوبر، السيدَ كان إنه القول عن
دهشة، في مُجفِلاً التفتَ حينئذ بالكلام. وبادرَه حماسةٍ من بوُسعه ما بأقصى ثورندايك
حديث في منهمِكان أنهما وبدا ووك، بينش كينجز شارع في هدًى غير على وزميلي سار ثم
المحكمة في سنوبر يفعله كان ما بشأن الفضول كان إذ أرُاقبهما؛ كي الخطى أبطأتُ جاد.
رفع على معتادًا منهما أيٌّ يكن لم إذ أسمعَه؛ أو لأراه الكثيرُ ثمَة يكن لم لكن يلتهمُني.
فعل أيُّ عنهما يبدرَ أن قبل الحديقةُ فيه الكائن الشارع طرَف من اقتربا قد وكانا صوته،
أستطع لم لكني لثورندايك، ما شيئاً ينُاول سنوبر رأيتُ أني أعتقد حينئذٍ للعيان. ظاهرٍ
على رؤيته، في لي أمل لا أنه أيقنت صديقي، جيب داخلَ الحال في اختفى ولما ماهيته، َ تبينُّ

للغداء. طلباً الداخل إلى وأسرعت عليهما س التجسُّ أمرَ فتركت الراهن؛ الوقت في الأقل
في جلستُ الطعام، بإحضار حينها يهَمُّ وكان المائدة، يعُِد بولتون نائب كان بينما
يفعل لم دقائق، بضعِ بعد الغرفة داخل إلى تطلَّع حين لكنه ثورندايك؛ وصول انتظار

غيابه. في وجبتي أبدأ أن مني ليطلب إلا ذلك
دقائق، بضعِ سوى تستغرق لن المعمل. في أجُْريها بسيطة مهمة «لديَّ موضحًا: قال

تنتظرَني.» لأن داعي لا لكن
الغِطاء رفعتُ تمامًا، المحدَّد الموعد في المحكمة إلى نعود أن يجب كان ولأنَّه وهكذا،
وحين ثورندايك، إليَّ انضمَّ دقائق خمس من أقلَّ غضون في لكن طعامي، تناول في وبدأتُ
والنَّشْوة، بل الرضا أماراتِ المعتاد وجهه جمودِ وراء رأيتُ أني لي بدا بإمعان، إليه نظرتُ
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تلك طبيعة حول نات تكهُّ لديَّ ذلك أثار بالنجاح. كُلِّلَت البسيطة» «مهمته بأن أوحى مما
بالطبع لكني سنوبر. السيد بنشاطات صلةٍ أيُّ لها كان إذا ما وبخاصة البسيطة، المهمة

معلومات. بأيِّ بالإدلاء هو عْ يتطوَّ لم أيضًا وبالطبع أسئلة، أيَّ أطرح لم
يطلبَ كي لوريمر السيد نهض الغَداء، بعد مجددًا الاستماع جلسة انعقدَت حين
أي القاضي يبُدِ ولم بالقطار، اللَّحاق من تتمكَّن كي أولاً؛ دالتون ليندا الآنسة أقوال سماع
ها حقِّ بتأكيد يتعلَّق أغلبها كان الموثقة. إفادتها وقُرِئت الشهود منصةَ فاعتلَت اعتراض،
من يوليو شهر مطلع في مرة آخِرَ شيلر لوتا رأت بأنها بتصريحٍ انتهت لكنها الوصية، في
حتى عنها شيء أيَّ تعرِفْ أو خطابات أي منها تتلقَّ لم الحين، ذلك ومنذ ١٩٣٠م، عام

باختفائها. سمعت
لاستجوابها. ثورندايك نهض القراءة، انتهاء بعد

مرة؟» آخرَ رأيتِها حين ترتديه الموصية كانت الذي الثوب تذكُرين «هل
وبدا للغاية قبيحًا ثوباً كان بالطبع. «أجل قائلة: أجابته ثم دالتون. الآنسة ابتسمت
عريضة مطويَّة ياقة وله باهتاً، بنفسَجيٍّا وتنورته صِدَارِه لون كان الشيء. بعضَ شاذٍّا لي

نسيانهُ.» يمُكن لا ثوباً كان نفسِه. باللون ان وكُمَّ داكن، برتقالي لونها
موسيقية؟» آلة أيِّ على العزف تجُيد الموصية كانت «هل

الكمان.» تعزف كانت «أجل.
العزف؟» ممارسة في طويلاً وقتاً تقضي كانت «هل

العزف من بسيطًا دخلاً تكسب باربرا أختي كانت الأخيرة. الفترة في تفعل «كانت
الحصول في لوتا وساعدَت — أعتقد حسَبما للسينما دارٍ في — صغيرة موسيقية فرقة في
كلَّ ساعات لبضعِ تعزف كانت وبالطبع معًا، تتمرَّنان فكانتا نفسِه، المكان في وظيفة على

الموسيقية.» الفرقة مع يوم
ما وأخبرتِني الشخصية الصورة هذه إلى نظرتِ هلا جيدًا. شكلها تذكرين «بالطبع
رأيتُ فوتوغرافية صورة الحاجبَ ناول يتحدث، كان وبينما تشُبهها؟» أنها ترَين كنتِ إذا

بيدلي. لرسم أنها
تعبير. أي من خلَت نظرةً دالتون الآنسة إليها نظرَت

كذلك. تكون أن يمكن أنها أظن لا للوتا؟ شخصية صورة تلك أن «أيفُترضَ سألته:
لوتا.» وبين بينها شبهٍ أدنى أرى فلا
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الجانب على وجهه. على باهتة ابتسامة لمحت أني فظننتُ لوريمر، إلى النظر استرقَتُ
الفوتوغرافية الصورة إليه مُرِّرَت وحين القاضي، على البالغان والاهتمام الدهشة بدَت الآخر،
ثم رقم، الرصاص بالقلم عليه ن دُوِّ الذي ظهرها يفحص كي وقلبها بإمعان، إليها نظر

ملاحظة. كتب
الشاهدة. إلى ناولها صغيرةً صور حافظةَ ثورندايك أخرج الأثناء، تلك في

إليها نظرتِ هلا فوتوغرافية. صور ستَّ ستجدين الحافظة، تلك «داخل لها: قال
شيلر؟» لوتا تشُبه منها أيٌّ كان إذا ما لتريَْ

عندما لكن يدها، تحت وقعتا صورتيَن أول على سريعة نظرة دالتون الآنسة ألقَت
وقالت: أخرجتها ثم توقفت. الثالثة إلى وصلت

ثم تمامًا»، تشُبهها لكنها ا جدٍّ غريبة صورة هي شيلر؛ للوتا شخصية صورة «هذه
أيضًا.» «وهذه ورفعتها: أخرى صورة أخرجَت وقد أردفَت

شيلر؟» للوتا هما الصورتين هاتيَن أن في شكٍّ أدنى لديك ليس «إذن
عين.» تخُطئها لا كلاهما الإطلاق. على شك أيُّ لديَّ «ليس

بدقةٍ وقارنهما شديد باهتمام عاينهَما الذي القاضي إلى الصورتان مُرِّرَت بعدئذٍ
بدا لكنه يليه، مَن إلى مررهما ملاحظاته، ودوَّن ظهرَيهما إلى نظر أن وبعد بيدلي. برسم
سبب فهمتُ إليَّ، الصور وصلَت وحين الحيرة، من شيءٍ في التفكير في مستغرقًا يزال لا
كُفء فنَّان حالة في يعُقَل لا الفوتوغرافية والصورة الرسم بين الاختلاف كان إذ دهشته؛
من انتهى قد ثورندايك كان فقد الأمر؛ في للتفكير وقتٌ ثمَة يكن لم لكن بيدلي. مثل
للسيد لوَّحَت أن وبعد الشهود منصة دالتون الآنسة غادرَت بدقيقة وبعدها استجوابه،

سريعة. بخُطًى المحكمة قاعة غادرت مودِّعة، شيلر
بإيجازٍ الموثقة إفادتهُا أوضحَت التي ميتشنز، السيدة هي التالية الشاهدة كانت
حين ١٩٣٠م، عام يوليو ١٦ يوم من بدءًا بالقضية الصلة ذاتَ لديها المعروفة الوقائعَ
إيما جثة على العثور فيها بما اختفائها، وقتِ حتى بمنزلها، السكنية الغرفَ لوتا رَت أجَّ

بسؤالها: استجوابه وبدأ ثورندايك نهض إفادتها، قراءة من الانتهاء بعد روبي.
رأيتِه؟» إن شيلر السيدة يد خط ستمُيزين «هل

ترُاسلني أن إلى حاجةٌ ثمة يكن لم قط؛ يدها خطَّ أر لم فأنا «كلا. إجابتها: كانت
شيكات.» لي تكتب فلم نقدًا، إيجارها تدفع وكانت — قط تفعل لم الأقل على —

موسيقية؟» آلة أيَّ تعزف كانت «هل
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لكن غادرَت، أن بعد إلا بذلك أعرف لم كماناً. تملك كانت لكنها قط، تعزف لم «كلا،
السرير.» تحت وجدتهُ أخزنها، كي حينئذٍ أغراضها أفحص كنت بينما

بنفسَجي لونهما وتنورة صِدَار له ثوباً وجدتِ هل أغراضها، تفحصين كنت «بينما
نفسه؟» باللون عريضة وياقة برتقالي لونهما ان وكمَّ

فجميع كهذا. ثوباً لترتديَ كانت شيلر السيدة أن أظن ولا سيدي؛ يا لا «بالطبع
متيقنة وأنا أثواب بضعة سوى أجد لم لكني وأنيقة. هادئة ألوان ذاتَ عادةً كانت أزياءها

المواصفات.» بتلك ثوبٌ بينها يكن لم أنه
خطابات أيَّ أعطتك هل منك، السكنية الغرفَ شيلر السيدة استأجرَت «حين

توصية؟»
نقدًا.» مقدمًا شهر إيجار دفعت لقد «كلا.

قال: الشاهدة تناولَته أن وبعد أخرى، مرة الصور حافظةَ ثورندايك أخرج حينئذٍ،
صورة بينها ستجدين كنتِ إن لتريَ الشخصية الصور تلك إلى تنظري أن منك «أريد

شيلر.» السيدة تشُبه أنها تعتقدين
ورفعت أخرجَتها الثالثة، إلى وصلت وعندما الأوُلييَن، الصورتيَن شيلر السيدة قلبت

وقالت: ثمين بشيءٍ ظفر مَن ابتهاجِ في بها يدها
شيلر.» السيدة هي «تلك

عليها؛ تعرفت التي الصورة ليأخذ يده بشغف، الأمر يرُاقب كان الذي القاضي، مدَّ
وقال: الشاهدة ناحية مال ثم بالغ، باهتمام إليها نظر إليه، وصلت وحين

ا؟» حقٍّ شيلر السيدة تشُبه الصورة تلك أن ميتشنز سيدة يا تمامًا واثقة أنت «هل
منها.» الأصل طبق صورة إنها سيدي. يا تمامًا «واثقة أجابته:

حين إليه. الحافظة إحضار طلب ثم الصورة، هذه على ملاحظةً سيادته دوَّن عندئذٍ
الشاهدة. إلى ومررهما فوتوغرافيتين صورتيَن التقط وصلته،

الصورتين؟» هاتين إلى نظرتِ «هل سألها:
الإطلاق.» على يشُبِهانها لا فهما شيلر. للسيدة ليستا لكنهما سيدي، يا «أجل أجابته:
طرح الذي ثورندايك إلى برأسه أومأ الحافظة، أعاد أن وبعد إجابتها، القاضي ل سجَّ

الأخير. سؤاله
زوار؟» أيَّ شيلر السيدة استقبلَت «هل

سواهما.» أرَ لم فاندربوي. والسيد بيدلي السيد سوى يزُرْها «لم
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نوُدي الشهود، منصة ميتشنز السيدة غادرَت أن وبعد ثورندايك، جلس ذلك، بعد
من بشيء تمامًا جاذبية أي بلا امرأة فتقدمَت — بيجهام السيدة — التالية الشاهدة اسمُ
بواقعة يتعلق فيما الشيء بعضَ مهمةً الموثقة إفادتها في نة المضمَّ الأقوال كانت الاختيال.
الهوية. على التعرُّف بمسألة ثورندايك التزمَ بالاستجواب، الأمر تعلق حين لكن الاختفاء،

وسألها: إليها ومررها المحتومة الحافظة فأخرج
تستطيعين أنك تظنين هل شكلاً؛ جيدًا شيلر السيدة تعرفين كنتِ إنكِ «تقولين

لها؟» شخصية صورة على التعرفَ
للوجوه.» استثنائية ذاكرةً أمتلك فأنا عليها. سأتعرف أنني من تمامًا واثقة «أنا

أنها لك تبدو منها أيٌّ كان إن وأخبرتِني الحافظة تلك في الصور إلى نظرتِ هلاَّ «إذن
شيلر؟» للسيدة صورة

ت زمَّ وقد الأولى الصورة إلى بإمعان ونظرَت ز، بتحفُّ الحافظةَ بيجهام السيدة فتحَت
التي التالية، الصورة إلى انتقلت ثم هي»، ليست «تلك معلقة: وقالت تركَتها ثم شفتيَها
الصورة إلى وصلت حتى تلَتهْا، التي الصور وكذلك نفسِها، بالطريقة معها تعاملَت
وجهها جعلَت وقد عالياً ورفعتها أخرجتها ثم لبرُهة بشدة فيها حدقت التي الخامسة،

هي.» «تلك قائلة: وصاحت لنا، مُقابلاً
الذي القاضي، فعَل وكذلك بيدلي، لها رسمَها التي الصورة من نسخة أنها أدركتُ

مستغرق. بانتباهٍ التالي السؤال إلى أصغى
ا؟» حقٍّ شيلر السيدة تشُبه الصورة تلك أن تمامًا واثقة أنت «هل

نظرة.» أول من عرَفتهُا لقد منها. الأصل طبق صورةٌ إنها أجل. إلهي! «يا أجابته:
متان مُرقَّ إنهما شديدة. بعناية إليهما تنظري أن أريدكِ أخُرَيان صورتان «ثمة

وأربعة.» ثلاثة بالرقمين
القاضي. وأمام أمامنا رفعَتهما منهما اثنتيَن والتقطت الصور بين الشاهدة قلَّبتَ

دالتون. الآنسة عليهما تعرفَت اللتين الشخصيتين الصورتيَن كانتا
ليستا إنهما القول فأستطيع الصورتين، هاتين تعني كنتَ «إن بيجهام: السيدة قالت

الإطلاق.» على يشُبهانها لا إنهما شيلر. للسيدة
ذلك؟» من تمامًا متأكدة أنت «هل

بتلك قنعَ قد ثورندايك أن بدا أنا.» أشُبهها ما بقدرِ يشُبهانها إنهما تمامًا. «متأكدة
منصة بيجهام السيدة وغادرت جلس، أن وبعد أخرى، أسئلة أيَّ يطرح لم إذ الإجابة؛

185



جيكوب شارع لغز

لكنها الاهتمام، من بشيء التالية الفقرة انتظرت — ظني حسب مضضٍ على — الشهود
الضيق أمارات لاحظتُ قد كنت الوقت، بعض فمنذ بالكلية. مفاجئة تكن لم أتتَ، حين
ثورندايك بأن قلِق شعورٌ انتابني فقد ذلك. يفُاجئني ولم للمدَّعية، ر الموقَّ المستشار على
السيد رآه ما هو ذلك أن الواضح من كان القانونية. الآداب أصول عن قليلاً خرج قد كان

الآن. عنه أفصح وقد لوريمر،
يبدو لكن الاستماع، جلسة تعطيل في أتسبب أن سيدي يا أودُّ «لا قائلاً: حديثه ابتدأ
عليه. بالاعتراض مُلزَم أني أشعر الخَصم، جهة من المعهودة الإجراءات عن حيادًا ثمَة أنَّ
ويعَرِض بها، دراية على نكن لم بالكلية، جديدة معضلة يثُير الموقر صديقي أن أرى

بوجودها.» يعُلِمنا لم — الفوتوغرافية الصور أعني — تدعمه مستنداتٍ
مفاجأة لنا ر فجَّ قد الموقر المستشار أن شكَّ «لا قائلاً: بابتسامة القاضي وافقه

صغيرة.»
عليه. للرد نهض الذي ثورندايك، إلى التساؤل من شيئاً تحمل بنظرةٍ التفتَ وهنا

بأن أقُِر لكني الاعتذار، ببعض ر الموقَّ لزميلي أدَين أني القاضي سيدي يا أنُكر «لا
إشكاليتيَن؛ على الواقع في تنطوي القضية فهذه فقط. الظاهر هو جديدة إشكاليةٍ إثارةَ
إيبنج، غابة في اختفَت التي شيلر، لوتا باسم المعروفة السيدة كانت إذا ما فهي الأولى أما
لقد الموصية. هي السيدة تلك كانت إذا ما هي والأخرى لا؛ أم اة متوفَّ أنها المفترض من
شيلر لوتا نفسُها هي جيكوب بشارع تقطن كانت التي شيلر لوتا أن جميعًا افترضَْنا
في زيادةً رأيت، ذلك، مع هُويَّتها. في التشكيك إلى يدعو ما ثمة أن يبَدُ فلم الموصية.
هي المتوقعة غير النتيجةُ فكانت ذاك؛ افتراضنا صحة أختبرَ أن الأحرى من أنه الاحتياط،

مختلفتين.» شخصيتيَن مع نتعامل أننا في الشك بعضَ ثمَة أن الآن يبدو أنه
سيادة وردَّ العبقرية، بمراوغته إعجاب ابتسامةَ والقاضي لوريمر من كلٌّ ابتسم

قائلاً: القاضي
أثُيرت الهُوية مسألة لكن الموقر. المستشار اعتراض يرد لا أنه مع تمامًا، صحيحٌ «هذا
هو، الآن فالسؤال لذا الأخرى. المسألة في النظر قبل حسمُها يجب كان وبالطبع بالفعل،
التأجيلَ تطلب ربما أنك الافتتاحية مرافعتك في ذكرتَ لقد بشأنها؟ نفعل أن عسانا ماذا

الآن؟» التأجيل طلب تنوي فهل شهود. استدعاء أو خَطية إفاداتٍ بتقديم لك للسماح
الشهود، أقوال تضارُبِ ضوء في أنه القاضي سيادة يا «أعتقد قائلاً: ثورندايك أجاب
الشهودَ أولئك لأن لكن شهود؛ استدعاء في أرغب وأنا جديدة، شهادات إلى بحاجة نحن
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إذ الموثقة؛ إفاداتهم تقديم إلى داعياً أرى لا فأنا للاستجواب، الحضورُ عليهم سيتعينَّ
أن وأعتقد الأسبوع، نهاية عطلة مشارف على الآن نحن الوقتَ. تقديمها عدمُ سيوُفر
وهو أنا نجتمع أن وبإمكاننا معي، سيتَّفق الموقر زميلي وأن ذلك على ستوُافق سيادتك

التأجيل.» إلى الحاجة نتجنب وهكذا الفترة تلك خلال
عليه، موافقته لوريمر أبدى لما لكن الاقتراح، هذا من الشيء بعضَ مرتاباً القاضي بدا
الاتفاق ذلك على سيادته وافق القضية، تلك في قُدمًا المضيَّ ل يتعجَّ أنه الواضح من وكان

الأسبوع. نهاية عطلة انقضاء حيِن إلى الجلسة ورفع
سارا ثم خافت. بصوتٍ إليه وتحدث ثورندايك إلى لوريمر التفت الجلسة، رُفِعت لما
ثم بعدها، وعادا ولونجفيلد، تيرنر مع قصيراً نقاشًا وخاضا المحامين، طاولة إلى معًا

تيمبل. باتجاه معًا انطلقنا
نحن لنا يتركا أن المحاميان ل يفُضِّ الاجتماع. أمر رتَّبنا «لقد ثورندايك: قال
مسكنه في نجتمع ثم معًا ولوريمر أنا الغداء سنتناول لذا الأمر؛ ترتيبَ المستشارين

الأسبوع.» نهاية عطلة خلال مشاغل أيِّ بلا سنكون بهذا الأمر. في التناقُشِ لأجل
حتى ثانية أرَه ولم الموقر خَصمه مع انطلق وعباءته، باروكته خلَع بعدما ذلك، وعلى
عليه. أماراته اتضحَت جيد مِزاج في مسكننا إلى عاد حين تقريباً، عشرة الحادية الساعة

إذن؟» لوريمر مع الأمور سارت «كيف سألته:
بوجهة إقناعه في صعوبةً أوُاجه ولم ا جدٍّ عقلاني رجل إنه ا. جدٍّ جيد نحو «على أجاب:

يهُم.» فلا بمفردنا، كنا أننا بما لكن وددت، مما بأكثرَ إخباره إلى اضطُرِرت نظري.
اتفقتما؟» «وعلامَ

نحوٍ على حسمها إلى التوصلُ يجب مستقلةٍ كقضية الهُوية أمر في النظر على «اتفقنا
لها يكون فلن النتيجة، كانت ما أيٍّا أنه أفهمتهُ الأساسية. القضية إلى الانتقال قبل قاطع

قضيته.» على تأثيرٌ
ادِّعائك ثبوت حالَ أنه أرى فأنا ذلك. أيضًا أنا تفُهمني أن أود ا! «حقٍّ متعجباً: صحت

الفور.» على قضيتهُ ستنهار مختلفتان، شخصيتان بأنهما
في الأدلة تتقَصَّ لم أنك هو ذلك سببُ جيرفيز، يا «أتدري حانقة. بابتسامة إليَّ نظر
وحتى الآن من رأسك في الأمر قلِّبِ دلالتها. في يكفي بما الفِكر تعُمِل ولم القضية، هذه
في عنها الكشفَ أنوي التي المفاجأة ع تتوقَّ أن باستطاعتك كان إن وانظر القادم الاثنين

القادمة.» الجلسة
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«تقليب عناء أتكبَّد لم بالطبع، للُّعاب. المسيلِ التلميح بذلك الاكتفاء إلى اضطُرِرت
الشيطانيةُ ثورندايك فمكائد كالعادة. ا محقٍّ كان بولتون أن أدركتُ فقد رأسي». في الأمر
ما»، لشخصٍ صغيرةٍ «لمفاجأة تمهيد بمثابةِ كانت معمله باب خلف يحَيكها كان التي

المتفاجئين. أحدَ سأكون وأنني
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يتدخل المفتشميلر

السبت يوم ثورندايك قضى فقد الأسبوع. نهاية عطلة خلال جرى ما جيدًا أعرف لا
رسالة أكدَته افتراض وهو النهائية؛ ترتيباته يتُمم أنه وافترضتُ المنزل، خارجَ أغلبه في
الآنسة بأن الدكتور «إبلاغ مني يطلب ميلر المفتش من متأخر وقتٍ في جاءت هاتفية
عساها مَن أعرف لم الاثنين.» يوم المحكمة جلسة ستحضر وأنها الإخطار، ت تلقَّ ريندل

مؤقتاً. معطلاً فضولي كان فحينئذٍ أسأل. ولم ريندل، الآنسة تكون
يفعله، ما لديه ليس المعمل في بولتون على عثرتُ فحين صغيرة. معلومة عرَفت لكني
بين تضمُّ مؤسسة على عار أنها إلى أشرتُ التي سنوبر، السيد ساعة بشأن مداعباً لمُتهُ
أن عليك كان أنه ا حقٍّ «أعتقد قائلاً: حديثي وأنهيتُ الأول. الطراز من حِرْفيٍّا موظفيها
إياها.» يرُيك اجعله فقط المكتب. لسمعة مراعاةً الحد؛ ذلك إلى عتيقًا ليس شيئاً تعُطيهَ

مَن أنا الواقع، في سيدي؛ يا رأيتهُا «لقد وعريضة. خبيثة بابتسامة بولتون لي نظر
للشكل. مراعاةً منها الوقت ضبطُ يمكن عقاربَ لها أن مع ساعة، ليست لكنها صنعَتها.
نفسِه.» الجيب من آخرَ جزء في ساعته يحمل سنوبر السيد لكن كاميرا؛ الحقيقة في هي

لعبة.» مجرد من أكثرَ تكون أن يمُكن لا لكن «كاميرا! مندهشًا: صِحت
لكنها ت. مؤقَّ بديلٍ مجرد بل فعليَّة؛ كاميرا ليست هي «حسناً، معترفًا: بولتون قال
أحد، يلاُحظ أن دون مكان أيِّ في استخدامُها بالإمكان إذ سنوبر؛ السيد بغرض تفي
تعلم كما توثيقٍ بمثابة إنها عدمِها. من أفضلُ له بالنسبة رديئة فوتوغرافية وصورة

سيدي.» يا
تلتقط؟» الصور من نوع «وأيَّ
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أثمان خمسة في بوصة نصف السلبية صورتها حجمُ سيدي. يا ر تتصوَّ مما «أفضلَ
صغيرة رائعة عدسةٌ فلها بوصات. خمس في بوصات أربع حتى تكبيرهُا ويمُكن بوصة،

شحنها.» إعادة أجل من أحضرتها لقد تراها. أن تودُّ ربما مثالي. ووضوحُها
كانت إذ مُبرَّر؛ بزهوٍ إياها وأراني الأدراج أحد من المضلِّلة الضخمة الساعة أخرجَ
وكذلك الغالق، أيضًا تضبط كانت التي الفيلم تغيير منظومة في براعته على تبرُهن معجزة
المتناهية السلبيَّة صورها هو للدهشة إثارة الأكثر كان لكن العقارب. لضبط منظومة
ة المكبرَّ والنسَخ أيضًا، عليها بولتون أطلعَني التي دقيق، حدٍّ إلى والواضحة الصغر،
جديدة. احترام نظرةَ وصانعها الساعة إلى أنظر جعلَتني التي منها، والرائعة الواضحة

بعض ظني حسب يجُري الخاص، معمله في التالي اليوم معظم ثورندايك قضى
طبيعتها، عن فكرة أدنى لديَّ يكن لم لكن الاستماع. جلسة لاستئناف الأخيرة التحضيرات
أجل من بفضولي واحتفظتُ اللغز، ذلك حلِّ محاولة عن تخلَّيت فقد تخمينها. أحُاول ولم

التالي. اليوم في الموعود الكشف
بقاعة مقاعدَنا اتخذنا فحين الموقف؛ هذا اتخذ الذي الوحيدَ أكُن لم أني يبدو ما على
القاضي اتخذ إنِ وما حَثيثاً؛ ترقباً لوريمر السيد في استشففتُ الاثنين، يوم صباحَ المحكمة
لديه. بما يدُليَِ كي لوريمر فنهض واضح؛ بفضولٍ المدَّعية مستشار إلى نظر حتى مقعدَه
موافقة بعد واتفقنا، الأسبوع نهاية عطلة خلال الموقر زميلي مع اجتمعت قد «كنتُ
أيِّ سماع قبل حسمُها يجب منفصلة مسألةً باعتبارها الهوية مسألة نعُامل أن سيادتك،

الرئيسية.» المسألة بشأن أخرى شهادات
من طائلٌ ثمَة يكون لن أنه البدهيِّ فمن منطقية. خطوةٌ تلك أن «أرى القاضي: قال
لديك هل وفاته. افتراضُ الُملتمََسِ الشخص هُوية نعلمَ حتى الوفاة افتراض أمر في النظر

جدد؟» شهود أيُّ
إفادته مَت قُدِّ الذي الموصية، زوجَ شيلر، كارل السيد استدعاء أطلب سيدي. يا «أجل
مسألة بشأن لديَّ آخَرين شهودٍ توفر عدم إلى ونظرًا بشهادته، يدُلي أن وبعد الموثقة.
وقت.» أسرع في شهادته عرض على سيادتك موافقة بعد الموقر وزميلي أنا اتفقتُ الهوية،
أثناءَ بإمعانٍ يصُغي ووقف الشهود منصة شيلر السيد فاعتلى برأسه، القاضي أومأ
أو منها يرَِدْه أو زوجته يرَ لم أنه سوى فيها يرَِد ولم ا، جدٍّ قصيرةً كانت إفادته. تلاوة
انتهت حين ميتة. أم حيةً كانت إن يعلم لا وأنه سنوات، ثلاث من أكثرَ منذ خبرٌ عنها

للشاهد. وأعطاها ثورندايك، إياها ناوله التي الصور حافظةَ لوريمر أخذ القراءة،
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الحافظة تلك في الموجودة الصور من أيٍّ بشأن الأقوال في التضارب بعضُ «ثمة قال:
أن بإمكانك كان إذا ما لترى إليها بالنظر لت تفضَّ هلا لزوجتك. حقيقية صورةٌ هي

المسألة؟» تلك لنا تحسم
أو سبعَ وكانت محتوياتها، كامل إلى بمنهجية ونظر الحافظةَ شيلر السيد فتح
كي بها يده ورفع واحدة اختار كلِّها، الصور إلى نظَر أن وبعد فوتوغرافية. صورٍ ثمانيَ

منها. نسخةٌ بالأحرى أو بيدلي، رسمةُ أنها فرأيت نراها؛
زوجتي، تشُبه أنها لي تبدو التي الوحيدة «تلك ملحوظة: ألمانية بلكنة متحدثاً قال

الإطلاق.» على أعرفها فلا الأخرى الصور أما ا. جدٍّ كبير حدٍّ إلى وتشبهها بل
تعارضًا شيلر شهادةُ تتعارض إذ رأيت؛ حسَبما القاضي وكذلك كثيراً، فوجئتُ
ما ثمة يكن لم لكن حينها). حاضرة تكن لم (التي دالتون الآنسة شهادة مع مباشرًا
يشُكِّك لم ولما كاملة، الفوتوغرافية الصور مجموعة إلى بإمعانٍ الشاهدُ نظر أن بعد يقُال
مقعده، إلى وعاد الشهود منصة بمغادرة للشاهد سُمِح شهادته، في ثورندايك أو القاضي
الأولى، شاهدتهَ ثورندايك استدعى ثم المقعد، من الأقصى الطرف في مقعدٍ إلى بالأحرى أو

الشهود. منصةَ حسنٍ مظهر ذات عجوزٌ امرأةٌ فاعتلَت وارتون؛ ماتيلدا وتدُعى
وارتون؟» سيدة يا كاملاً عُنوانك «ما ثورندايك: سألها

جرين.» لينتون طريق من متفرع شارع وهو كوربي، شارع ١٦ في أقطن «أنا
يومًا؟» شيلر لوتا عرَفتِ «هل

سنوات.» لثلاث لديَّ سكنية غرفة استأجرَت «أجل،
معها؟» يعيش زوجها كان «هل

معًا. يخرجان وكانا يزورها كان لندن في يكون حين لكنه السفر، كثيرَ كان «كلا.
فنادق.» في يقُيم كان أنه أعتقد قط. المنزل في يقُِم لم لكنه

علاقتهما؟» كانت «كيف
قصيرة، بفترة المنزل تترك أن قبل لكن عاطفية؛ تكن لم أنها بيد ا، جدٍّ وُدية لي «بدَت
تتحاشاه.» أنها وبدا ما نوعًا غريبة فاتهُا تصرُّ صارت إذا بينهما؛ نشب قد ما خلافًا أنَّ بدا

ظروف؟» أيِّ وفي لديك السكنَ تركَت «متى
لكنها تعَُد؛ ولم الصباح في خرجَت ١٩٣٠م. يونيو ١٣ يوم لديَّ السكن «ترَكَت
بعد لكن قط، ترُاسلني لم سترُاسلني. وأنها رحلَت أنها فيها تخُبرني برقيةً لي أرسلَت
ولن البلاد خارج إلى استدعاءً فجأة ت تلقَّ أنها وأخبرني المنزل إلى زوجها أتى أيام، بضعةِ
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من كمانهُا وكان متعلقاتها، وأخذ به لي تدَين كانت ما لي دفع شهور. بضعة قبل تعود
شيئاً.» عنها أسمع أو أرَها لم الحيِن ذلك ومنذ المتعلقات. هذه ضمن
بها؟» غادرت التي الطريقة بشأن لافتٍ أمر أيُّ ثمة كان «هل

تأخذ ولم خروجها، قبل الرحيل عن شيء أيَّ تذكر فلم ما. نوعًا غريبة كانت «لقد
ثياب.» من عليها كان ما عدا شيئاً معها

كُثرًا؟» زوارًا تستقبلُ كانت هل لديك، إقامتها فترة «خلال
وجاء للخروج؛ اصطحابها أو لزيارتها أحياناً بها تمران دالتون الآنستان كانت «كلا.
للخروج معه اصطحابها أو لزيارتها — قُتِل الذي المسكين الرجل ذلك — مونتاجو السيد

مرتين.» أو مرةً
من أخرج إذ مفاجآته؛ أولى — للجميع بل — لي ثورندايك ر فجَّ اللحظة تلك في
في الجدار على معلقًا رأيته لبيدلي رسمٌ أنها أدركتُ الزيت، بألوان صغيرة لوحةً الحقيبة

الخاصة. بولتون غرفة
اللوحة هذه على نظرةً تلُقي أن وارتون سيدة يا منك «أريد إليها: يمُررها وهو قال

بعينهم.» بأشخاص تذُكِّرك بها الموجودة الشخصيات كانت إن وتخُبريني
إليها. ونظرت ذراعها بطول تها مدَّ ثم كَثب، عن اللوحةَ الشاهدةُ صَت تفحَّ

المرأة لكن الأشخاص، أولئك من أيٍّ على التعرُّف أستطيع لا «بالطبع بحذر: قالت
كثيراً.» شيلر السيدة تشُبه

جانب؟» أي من «تشُبهها
واحدًا تملك كانت شيلر والسيدة ما نوعًا غريب ثوبٌ فهو الأغلب. في الثوب في «أعتقد
لكنَّ فيه. رحلَت الذي اليوم صباحَ عينهَ الثوبَ ذلك ترتدي كانت الواقع في تمامًا؛ مثله
هي إنها أقول لا شَبه. مجرد لكنه شعرها. لون وكذلك أيضًا، تشُبهها العامة هيئتها

بها.» تمييزها يمُكن ملامحُ ثمَة ليس ترى، فكما بالفعل.
تعرفينه؟» شخص بأي يذُكِّرانك هل الأخُرييَن؛ الشخصيتين إلى «وبالنسبة

حملَت بنبرةٍ أجابته وأخيراً بإمعان. أخرى مرة اللوحة إلى وارتون السيدة نظرت
قائلة: والشك التردد من شيئاً

بينهما الأطول الرجل أن أعتقد لكني ظهرَيهما، يوُليِاَنا إنهما إذ تخمين؛ مجرد «إنه
ثياباً يرتدي دائمًا وكان الشارع، في كثيراً أراه كنت الشيء. بعض مونتاجو بالسيد يذُكرني
الرجل ذلك يفعل مثلما حديثه، أثناء بمِظلَّته يلُوح أن عادته من وكان الطِّراز، ذلك على
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يبدو كما مظلته. كمقبض عاجي مقبضٌ لها اللوحة في التي المظلة أن ويبدو يبدو؛ فيما
بمقدوري أن أدَّعي لا ذلك، ومع الآخر. بالرجل مقارنةً تقريباً، نفسِه بالطول قامته أن

عليه.» التعرفَ
ملاحظتِك. وقوة ذاكرتِك على أهُنِّئك أن عليَّ لكن تستطيعين، لا «بالطبع ثورندايك: قال

أكبر.» منه ن التيقُّ احتمالُ شيئاً معكِ سأجُرب والآن
أعطيتُ نفسِه، الوقت وفي إليها. ومرَّرها المعهودة الحافظةَ أخرج اللحظة، تلك في
عاينها قد لوريمر أن ولاحظتُ يعُيدها، أن قبل بفُضول إليها نظر الذي للقاضي، اللوحة
كان الآن الاهتمام لكن للأحراز. عادةً يوُليه الذي الفاتر الاهتمامَ ذلك تجاوز باهتمام
بعناية الشخصية الصور مجموعة إلى تنظر كانت التي وارتون، السيدة على مُنصبٍّا
بتروٍّ اثنتيَن منها اختارت جميعًا، فحصتها أن بعد ثورندايك. منها طلَب كما شديدة
عليهما تعرَّفَت اللتان الصورتان أنهما فرأيتُ لنا، مقابلانِ ووَجْهاهُما ورفعَتهما شديد،

دالتون. الآنسة
لكنهما مظهر، بأفضلِ تظُهرانها لا هما شيلر. للسيدة هما الصورتان «هاتان قالت:

ا.» جدٍّ كبير حدٍّ إلى تشُبهانها
إلى نظر ثم الحيرة، من وشيءٌ الدهشةُ وجهه على ارتسمَت وقد القاضي إليهما نظر
الشاهدة. إلى ومرره بيدلي رسمَ منها أخرج الحافظة، استعاد أن بعد الذي، ثورندايك،
كثيراً؟» تشُبهها فهل شيلر. للسيدة شخصية صورة أنها يفُترض هذه؟ عن «ماذا

رأسها تهز وهي أعادتها ل، مطوَّ فحص وبعد واضحة. بدهشةٍ الشاهدة إليها نظرَت
نفياً.

على تشُبهها أنها أرى فلا شيلر. للسيدة تكون أن الممكن من أنها أظن «لا قالت:
تمامًا.» مختلفة امرأةً لي تبدو الإطلاق.

وصلته، وحين إليه، الحافظة إحضارَ طلب إذ القاضي؛ حيرة من ذلك زاد بالطبع
ودقيقة. طويلة مقارنةً بينهم وقارنَ مكتبه على صفٍّ في الثلاث الشخصية الصور رصَّ
رافعًا ثورندايك إلى ونظر أخيراً جمَعها إذ منها؛ شيئاً يستنتجْ لم أنه الواضح مِن لكن

الحافظة. إليه أعاد ثم حاجبيَه،
ظ متحفِّ مظهر ذاتَ شابة امرأة لاحظتُ المحكمة، قاعة إلى الجدُد الوافدين بين من
متعارفًا كان ما أو «الحجز» بفكرة ذكَّرني ولائقًا، مهندمًا موحدًا زيٍّا ترتدي ما، نوعًا
منصةَ وارتون السيدة غادرَت أن فبعد صحيح؛ أنه لي تبينَّ ما وهو «السجن». باسم عليه
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وجلسَت السيدة، تلك مكانهَا حلَّت — الخَصم جهة من استجوابها يجرِ لم إذ — الشهود
ريندل، جوليا الآنسة بأنها نفسها وقدمَت مِهْنية، جأش برِباطة ثورندايك مواجهة في
تلك لكنه المعهودة؛ الحافظة ثورندايك أخرج مباشرة ذلك بعد هولواي. بسجن ضابطةٌ
اللتين الصورتيَن الصور مجموعة بين من وتخيرَّ فتحها بل الشاهدة. إلى يمُررها لم المرة

تعُاينهَما. كي السيدة إلى أرسلهما ثم وارتون، السيدة عليهما تعرفَت
ريندل؟» آنسة يا الصورتين هاتين تعرفين «هل سألها:

شخصيتين صورتين من مكتمِلتين غيرُ نسختان هما «أجل. تردُّد: دون أجابت
تعُرَف.» هكذا أو سوندرز، لويزا تدُعى لسجينةٍ السجن في التقُِطتا

هاتين؟» تعرفين «وهل الحقيبة: من أخرجهما أخُرييَن صورتيَن ينُاولها وهو سألها
لهما.» مطابقتان نسختان أو الأصليتان، الشخصيتان الصورتان إنهما «أجل.

كثيراً؟» سوندرز لويزا يشُبهان «هل
الحال.» في عليهما تعرفتُ فقد للغاية. يشُبهانها «أجل،

مرة؟» لأول سوندرز لويزا رأيتِ «متى
عليها القبض ألُقي قد كان المسائي. الاستقبال سجن في ١٩٣٠م، يوليو ١٣ «يوم

الحجز.» في وظلت اليوم ذلك صباح
بسببها؟» عليها القبض ألقي التي التهمة بشأن تفاصيل أي تعلمين «هل

جلسة وحضرتُ الشرطة محكمة إلى أخريات، وموقوفاتٍ هي رافقتهُا، لقد «أجل.
أربع وحيازةِ الإسترليني الجنيهِ فئةَ مزيَّفة نقدية ورقة بتداول متهَمةً كانت الاستماع.

أخرى.» مزيفة نقدية ورقات
مذنبة»؟» «غير أم «مذنبة» التهمة على ردُّها كان «هل

لم وإنها منها حُزْمة وسط لها أعُطِيتَ النقدية الأوراق تلك إن قالت مذنبة». ««غير
مزيفة.» أنها في تشتبهْ

مزيفة؟» الأوراق أن تعرف كانت أنها يثُبت دليل أيُّ قُدِّم «هل
النقدية الورقة دفعَت أنها فحَسْب يثُبت كان ضدها قُدِّم الذي الوحيد الدليل «كلا.
لأنها لكن بحوزتها. كانت الأخرى المزيفة الأوراق وأن المشتريات، لبعض ثمناً المزيفة
أخذَتها، ممن أو الأوراق، تلك على حصلَت أين من تذكر أن أو موقفها، تفُسرِّ أن رفضَت

أشهر.» ستة لمدة بالحبس حكمًا ونالت أدُينتَ
الجُرم؟» لذلك بالنسبة معتادًا حكمًا ذلك كان هل خبرتك، واقع «من
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معتاد.» غير نحوٍ على فًا مخفَّ حكمًا كان أنه أرى بل «كلا.
لها؟» عنوان أيَّ السجينة ذكرت «هل

اسمها.» سوى نفسها عن تفاصيلَ أي تذكر لم «كلا.
الحقيقي؟» اسمها هو سوندرز لويزا أن يثُبت ما ثمة كان «هل

إس».» «إل اسمها من الأوَّلَين بالحرفَين منقوشةً كانت ملابسها أن عدا «كلا،
عزباء؟» أم متزوجة كانت «هل

فقد زواج، خاتم ترتدي كانت لما لكن نفسها، عن معلومات بأي الإدلاء «رفضَت
متزوجة.» باعتبارها السجلات في أدرَجْناها

شعرها؟» قُصَّ هل السجن، في وجودِها «أثناء
حاجةٌ ثمة يكن فلم تمامًا نظيفًا وكان السجن، دخلَت حين ما نوعًا قصيراً كان «كلا.

ذلك.» إلى
سراحها؟» إطلاق وقت طوله تذكرين «هل
تقريباً.» كتفَيها بلغ قد كان أذكر، «حسَبما

سراحها؟» أطُلِق «متى
١٩٣٠م.» ديسمبر ١٢ يوم «ظُهر

كذلك؟» أليس السجن، غادرت حين استقبلها قد أحدٌ كان إذا ما تذكرين لا «أظنك
ورأيت الوقت، ذلك في السجن أمام واقفة كنتُ أنْ تصادف فقد الواقع. في أذكر «بل
وذهبت الطريق وعبرَتَ هيلمارتون. طريق ناصيةِ على بانتظارها كان أنه يبدو رجلاً

إليه.»
شكله؟» تذكرين «هل

هو عنه أذكره ما كل رأيتهُ. لو عليه أتعرفَ ولن إليه النظر أمُعِن لم بوضوح. «ليس
ما.» نوعًا وقصيراً مهندمًا يبدو رجلاً كان أنه

إلى ورافقتِها عليها، القبض يوم الاستقبال سجن في سوندرز السجينة رأيتِ «لقد
في ترتدي كانت ماذا تذكرين هل سراحها. أطُلِق يوم الشارع في ورأيتِها الشرطة؛ محكمة

الثلاث؟» المناسبات تلك
صِداره عن لونهُما يختلف ان كمَّ له ما نوعًا للنظر لافتاً ثوباً ترتدي كانت أنها «أذكر

وتنورته.»
الشاهدة. إلى ومرَّره بيدلي رسم ثورندايك أخرج حينئذٍ
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أيَّ تستدعي كانت إذا ما وتخُبريني الصورة تلك إلى النظر تمُعِني أن «أرُيدك قال:
ذاكرتك.» في شيء

أجابت: ثم لحظات، لبضع بانتباهٍ اللوحة إلى الشاهدة نظرت
القوام في تشُبهها إنها سوندرز. بلويزا بشدة تذُكِّرني الصورة في التي المرأة «تلك
السجن دخلَت حين سوندرز ترتديه كانت الذي ذلك تمامًا يشُبه وثوبها الشعر، ولون
غيرُ وجهِها ملامح لأن سوندرز؛ بأنها الجزمَ أستطيع لا بالطبع منه. خرَجَت وحين

ا.» تامٍّ بينهما الشبهُ يبدو ذلك، عدا لكن ظاهرة،
نهض ثورندايك، جلس وعندما مستدعيها، قِبلَ من الشاهدة استجوابُ انتهى بهذا

لاستجوابها. لوريمر
مرور بعد الشديد الوضوح بذلك السجينة تذكرينَ أنك الغريب من «أليس سألها:

الطويلة؟» الفترة تلك
السجناء تذكُّر على قادرًا يكون أن منه ع يتُوقَّ السجن فضابط ذلك. أظن «لا أجابته:
سجون إلى يأتين اللاتي النساء فمعظم عادية. سجينةً تكن لم سوندرز أن كما وتمييزهم،
كان ترتديه كانت الذي الثوب أن كما نيا، الدُّ الاجتماعية الطبقات من يكنَّ الاستقبال
فإنَّ ذلك، على «عِلاوة استنكاف: بابتسامةِ الشاهدةُ أضافت ثم للنظر.» لافتةٍ لدرجة مميزًا
التقليدية.» غير الأثواب تذكُّر إلى يمَِلْن النسوة، من غيرهِن كشأن شأنهن السجن ضابطات
قويٍّا انطباعًا ترَك الثوب ذلك أن للشهادات وفقًا الواضح «من قائلاً: القاضي ب عقَّ
الصور لكن بوضوح. يتذكَّرنه جميعًا إنَّهن إذ رأينهَ؛ اللاتي النسوة جميعِ لدى ريب بلا
يختلف وياقته يه كُمَّ لون أنَّ يرى أن بإمكانه المرء أن مع بوضوح، تظُهِره لا الفوتوغرافية

الفوتوغرافيين.» المصورين على الأفضليةُ امين للرسَّ زال ما صِداره. لون عن
الشخصية. الهوية يخصُّ فيما لا سيدي. يا الألوان يخصُّ فيما «هذا لوريمر: قال

اللوحة.» في التي المرأة على تعرَّف قد أحدًا إن أقول أن يسَعُني فلا
أنه إلى أحدٌ يشرُِ فلم الثوب. لون إلى فقط أشُير كنت كلا! كلا، «كلا، القاضي: صاح

فعليٍّا.» نفسِها المرأة على تعرف
المحاكمة جلسة وقائعَ شهدتِ أنك «ذكرتِ جديد؛ موضوع إلى لوريمر تطرَّق حينئذٍ
تلك بطبيعة تدُينها دراية على كانت المتهَمة أن يثُبت دليل أيُّ قُدِّم هل الشرطة. بمحكمة

النقدية؟» الأوراق
إحداها.» وتداوُلِها النقدية للأوراق حيازتها باستثناء «كلا،
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كيفية حول مَته قدَّ الذي التفسير صحة عدم احتمال إلى يشُير دليلٌ ثمة كان «هل
حيازتها؟» إلى النقدية الأوراق تلك مآلِ

هُوية أو الأوراق تلك مصدر عن الإفصاحَ رفضها في تكمن كانت المشكلة لكن «كلا.
لها.» أعطاها الذي الشخص

بحَصافة الخَصم لشاهدة استجوابه أنهى الإجابة، تلك على لوريمر حصَل أن بعد
الذي الحكم عن النظر بغضِّ تمامًا المتهَمة براءة احتمالُ وهي نظره، وجهة أثبتَ أن بعد
نفسُه الشك ينتابهُ بدأ قد كان إن إلا النقطة، تلك على تشديده إلى الداعيَ أرَ لم نالته.

ذهني. إلى يتسلل كان الذي
لا كثيراً، فوجئتُ وبالطبع بالغ؛ بتركيزٍ ريندل الآنسة شهادة إلى استمعت قد كنتُ
تركيزي لكن أيضًا. للتاريخَين الغريب التطابق من بل فحسب، الصور على تعرفها مِن
ذكُِر وحين الصور، على الشاهدة تعرفُ أذهله فقد القاضي. بتركيز مقارنةً ضعيفًا كان
المقارنات، بعض وأجرى ملاحظاته دفتر في سريعًا قلَّب السجينة، على القبض إلقاء تاريخ
لم سريعًا. بينها وقارن صف في أمامه وضعها الفوتوغرافية، الصورُ إليه وصلَت وحين
من كان إذ الصور؛ لي وصلَت حين أدركتُ كما مُطوَّل فحصٍ إلى يدعو ما ثمَة يكن
بينها الوحيد الفارق نفساهما. السلبيتان الصورتان مصدرُها الأربع الصور أن الواضح
بالطباشير عليه مكتوب أسودُ خشبي لوحٌ فيهما يظهر الأصليتين» «الصورتين أن هو
الصورة من السفليَّ الجزء ويحتل عليه، تجلس الذي الكرسي أمام مثبتاً السجينة اسمُ

المكتمِلتين.» غير «النسختين في اللوح حُجِب بينما الشخصية،
كان شيلر فالسيد باهتمام. يستمعون آخَرون ثمَة كان والقاضي، أنا بجانبي لكن
يتُابع بلاندي المفتش وكان عينيَه. بإغماض يتظاهرُ يزال لا كان أنه مع تمامًا، واعياً
وقتٍ في المحكمة قاعة إلى بهدوء انسلَّ الذي ميلر، المفتش وكان شديد؛ بتركيزٍ الشهادة
يعرف كان حتمًا أنه مع باهتمام، ويتُابع يصُغي أولدفيلد، الدكتور صديقي برفقة سابق

شهادتها. في ريندل الآنسة ذكَرَته ما كلَّ
سريعةً بٍ ترقُّ القاضينظرةَ ألقى بوقار، الشهود منصةَ الأخيرة الشاهدةُ غادرَت حين
يدُليَِ كي أولدفيلد جيمس الدكتور فتقدَّم التالي، الشاهد اسمُ نوُدي ثم ثورندايك، إلى

وبشهادته. بالقسَم
«غير النسختين بتمرير الاستجوابُ بدأ السابقة، الشاهدة حالة في كما حالته، في

الشخصيتين. الصورتيَن من المكتملتين»
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إذا ما وأخبرتِنا أولدفيد، دكتور يا الصورتين هاتيَن إلى نظرتِ «هلاَّ ثورندايك: قال
يومًا؟» قابلتِه قد تكون ربما لشخصٍ كانتا

تسلَّل إليهما، يتطلَّع كان وفيما دقيقة، من يقرُب لِما بدقةٍ الصورتين أولدفيلد فحَص
بحذر: قال وأخيراً التَّعَرُّف. دهشة عن ينم تعبيرٌ تدريجيٍّا وجهه إلى

عامَين حوالي منذ قُتِلَت التي السيدة تلك روبي، لإيما الصورتين هاتيَن أن لي «يبدو
هامبستيد.» طريق جيكوب، بشارع ٣٩ رقم المنزل في

روبي؟» لإيما هما الشخصيتين الصورتين بأن تجزم أن بوسعك «هل
أسابيع ثلاثة عليها مرَّت الوفاة كانت فقد كذلك. بأنهما يقيناً أقُسِم أن إلى أميل «لا
بأنها قويٍّا اعتقادًا لديَّ لكنَّ عليها. طرأتَ قد التغيرات بعضُ وكانت جثتهُا، فُحِصت حين

ملاحظاتي؟» إلى بالرجوع لي يسُمَح أن يمُكن هل الصورتين. هاتين صاحبةُ
الملاحظات؟» تلك دوَّنتَ «متى القاضي: سأله

بعد الأخرى تلو نقطةً منها وتأكدتُ وقارنتها الجثة، وجود في المشرحة في «دونتهُا
دونتهُا.» أن

بالتأكيد.» إليها الرجوع بوسعك «إذن، القاضي: قال
ثم بعلامة، مميزة صفحة على وفتحه صغيراً، دفتراً جيبه من أولدفيلد أخرج حينئذٍ
أعلن انتهى، أن وبعد الفوتوغرافيتين. والصورتيَن الملاحظات بين منهجية مقارنة أجرى

قائلاً:
الصورتين مع بتفصيلة، تفصيلةً الملاحظات، في المذكور الوصف قارنتُ «لقد
شعر أن وهو ألا واحدًا. عدا الجوانب جميع في متطابقين ووجدتهُم الفوتوغرافيَّتين،

فحصها.» وقت الجثة شعر من أقصرُ الفوتوغرافية الصورة في المرأة
بالضبط؟» الشعر طول دوَّنت «هل

الكتفَين.» يتجاوز لا يكاد أنه الوصف في دونتُ لكني طوله، أقِسْ «لم
والصورتين دوَّنتهُ الذي الوصف بين ا تامٍّ تطابقًا تجد هل الاستثناء، ذلك «بخلاف

الفوتوغرافيتين؟»
تفصيلة.» كل في تامٌّ بينهم التطابق «أجل؛

روبي؟» إيما تشُبهان الشخصيتين الصورتين أن ترى هل المكتوب، الوصف «وبخلاف
رأيتها لامرأةٍ صورتان أنهما شعرتُ الفوتوغرافيتين، الصورتين رأيتُ أن فور «أجل.
الآن روبي. إيما أنها فجأة أدركتُ المرأة، تلك تكون مَن أتذكَّر أن حاولتُ وحين قبل، من

الشخصيتين.» الصورتين هاتين صاحبة إنها شك بلا أقول أن بوُسعي

198



يتدخل ميلر المفتش

وتطلَّع ساعته وأخرج فجأةً، استفاق الذي شيلر؛ السيد انتباهي لفتَ اللحظة، تلك في
ببطء طريقه يشقَّ أن قبل للقاضي خفيفة انحناءةً وانحنى واقفًا، هبَّ ثم مجفلاً، إليها
انطلَقا اللذان ميلر، والمفتش بلاندي المفتشُ حذوَْه حذا نهض، حين الباب. نحو صمتٍ وفي
وهم ف تلهُّ في ببصري ثلاثتهَم تابعتُ إليهما. الأنظارَ يلَفِتا أن دون نفسِه الاتجاه في
واحدًا الباب من خرَجوا قليلاً. الخطى يسرُع وهو شيلر يتقدمهم المخرج، عند يجتمعون
كان (الذي القاضي أمسك آخرِهم، خروج بعد بصخب الباب تأرجح وفيما الآخر، تلو

قائلاً: وعقب يده في الفوتوغرافيتين الصورتيَن الجماعي) الخروج مشهد أيضًا يتُابع
الآن الشهودُ عليهما تعرف الفوتوغرافيتان الصورتان هاتان للغاية. غريبٌ أمر «هذا

مختلفات.» سيدات لثلاث بأنهما ثقةٍ عن
امرأةٍ سوى لسنَ الثلاث النسوة هؤلاء أن هو سيدي يا «افتراضي ثورندايك: قال

واحدة.»
قوية رطمةً المتأرجح الباب رُطِم اللحظة هذه في ولكن «… يبدو «هذا القاضي: قال
مختلطًا أشخاص، عدة بين عراك كصوت بدا صوتٌ تسلَّل وعبرْهَ للداخل، ينفتح جعلَته
طلقٍ صوتُ دوَّى المتداخلة، الأصوات خِضَم في ثم منفعِلة. لكن منخفضة بشرية بأصواتٍ
قصير، وقت بعد أكثر. وابتعدَت الأصوات انخفضت منغلقًا، الباب تأرجح وفيما ناري.
بحذر، الخارج إلى النظر استرقَ أن وبعد الباب، إلى الحاجب أسرع القاضي، من وبإشارةٍ
جميعًا انتظرنا لبرهة الصمتُ ساد وراءه. انغلق حتى تأرجح الذي الباب وراء اختفى

الملأ: على وقال ميلر، المفتش برفقة أخرى، مرة الحاجبُ ظهر ثم بين. مترقِّ خلالها
به.» سيادتك إبلاغ يودُّ ما لديه الضابط هذا «سيدي،

«بما وأبلغه منصته إلى تقدم الذي ميلر، إلى مستفسرًا نظر بل القاضي، يعُلق لم
لديه».

بتهمة للتوِّ عليه القبض ألُقي قد شيلر كارل السيد بأن سيادتك أبُلغ أن «عليَّ قال:
زوجته.» قتلِ

أيِّ بذكر لك المسموح من «هل ا: مهتمٍّ بدا ما بقدر ً مفاجَأ يبَدُ لم الذي القاضي سأل
التهمة؟» تلك بخصوص تفاصيل

على التحقيق قاضي أمام سيمَثلُ السجين إن إذ سيدي؛ يا تمامًا «مسموحٌ ميلر: رد
التهمة أما ثورندايك، الدكتور من يناها تلقَّ مؤكَّدة معلومة على بِناءً اعتقُِل لقد الفور.
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طريق جيكوب، شارع ٣٩ رقم المنزل في ١٩٣٠م، العام من ديسمبر ١٢ يوم في أنه فهي
م.» السُّ تناول على بإجبارها شيلر، لوتا زوجته، المتهَمُ قتلَ هامبستيد،

إيبنج، غابة فمأساة إذن جيكوب. شارع وثلاثين تسعة رقم المنزل «أها، القاضي: قال
المسكينة؟» المرأة هذه بقضية لها علاقة لا بالفعل، وقعَت قد كانت إن

سيدي.» يا الإطلاق على لها علاقة «لا مؤيدًا: ميلر قال
والمحامييَْن المستشار من المكونة المحكمة هيئة خاطب ثم لحظات، القاضيلبضع فكَّر

قائلاً:
المعلومة هذه أن الواضح من الضابط. هذا به أدلى الذي المذهل الإعلانَ سمعتم «لقد
لوتا أن على دليلٌ ثمَة كان فإن الدعوى. هذه إجراءات تعليق الأقلِّ على تستدعي الجديدة
ذلك فإن وفاتها، إثباتُ أمكنَ وإن ميتة، أنها على دليلٌ هناك سيكون فحتمًا قُتِلَت، شيلر
ى.» مسمٍّ غير لأجل الجلسة ترُفَع سوف لذلك الوفاة. تلك افتراض فكرة يستبعد الإثبات
قاعة من — حضور ثمَة يكن لم إذ — تدريجيٍّا الشهود خرج جميعًا. نهضنا حينئذٍ
بل للمغادرة. بادرة أي يبُدِ لم القاضي لكن للمغادرة. نتأهب أيضًا نحن وكنا المحكمة،
ثورندايك فتقدَّم المعلومات. من الاستزادة في برغبته وألمح ثورندايك، تجاه مقعده في مال

اتباعه. من كاذب حرج أي ولوريمر أنا نبُدِ ولم القاضي، منصة إلى
الوصايا محكمة استغللتَ أنك الواضح مِن كان لما دكتور، يا «حسناً القاضي: قال
المشروع. فضولنا ترُضيَِ أن فعلهُ يمُكنك ما أقلَّ أن أرى الشخصية، لأغراضك والمواريث
٣٩ في شيلر لوتا شخصية انتحلَت التي للسيدة حدَث الذي ما هو الآن أعرفَه أن أريد ما

الجريمة؟» في لعبتَه الذي الدور وما جيكوب، شارع
جيكوب شارع في عُرِفَت التي المرأة سيدي. يا امرأة ثمَة يكن «لم ثورندايك: أجابه

كامرأة.» ومتبرجًا متنكرًا شيلر كارل سوى تكن لم شيلر لوتا باسم
على دامغ دليل لديك هل يصُدَّق. لا أمر هذا إلهي! «يا مندهشًا: القاضي صاح

هُويته؟»
ولون الحجم، في الجسدية؛ مات السِّ في متطابقٌ كلاهما «أجل. قائلاً: ثورندايك أجاب

للأذنين.» المتسق والشكل الملامح، وتكوين العينيَن،
الإعدام.» عقوبتها تهمة إثبات في كثيراً يفُيدك لن «هذا معقباً: القاضي قال

دليلاً باعتباره سوى جدوى أيُّ له يكون لن صحيح. «هذا قائلاً: ثورندايك أيَّده
بالمجرم. رأفتهَا بنا الإلهية العناية رأفةُ فاقت فقد قاطعًا. واحدًا دليلاً ثمَة لكنَّ إضافيٍّا.

للغاية.» نادر نوع من شعرًا يملك شيلر كارل أن المصادفة فمن
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نظرت عندما كذلك؟ أليس الشعر، بشأن غريب شيءٌ ثمة «أها! القاضيمندهشًا: قال
أليس للغاية، غريبٌ إنه شكله. في غريباً يبدو بداخلها الذي الشعر أن لي خطَر القلادة، إلى

كذلك؟»
الُمحلقن، الشعر هذا الشاذة. الظواهر أندر أحدَ يمُثل إنه سيدي. يا فحَسْب هذا «ليس
نادرة حالة وهي متواترة، وداكنة فاتحة بحلقات منه شعرة كلُّ تتميز عليه، يطُلَق كما
في لها أمثلة بضعةِ سوى يوجد لا المهنية. مسيرتي طوال مثلها أقُابل لم إنني حتى للغاية

المتاحف.»
أنك أعتقد التي القلادة، داخل الموجودة العينة لكنَّ للغاية. مذهل «هذا القاضي: قال

السمة؟» هذه له شيلر كارل شعر أن يقيناً تعلم فهل للسيدة. تعود عليها، تعتمد
جلسة أثناء أيضًا. هنا بلطُفها الإلهية العناية شَمِلتنا فقد «أجل. ثورندايك: أجاب
شيلر السيد رأس عَلِق فقد المحكمة. قاعة في للغاية غريب حادث وقع السابقة، الاستماع
يقصَّ أن إلى يليه الذي المقعد في يجلس كان شخص واضطُرَّ المقعد، بمسند ما بطريقة
وبالطبع حيازتي، إلى آلَ شعره من قُصَّ الذي الجزء ذلك يحُرِّره. كي شعره من جزءًا

حرفيٍّا.» القاتلُ لي استبان المجهر، تحت فحصتهُ أن فور
هل بالمقعد. الرجل رأسُ علق كيف الآن أتساءل «أها! قال: ثم القاضي. عينا التمعَت

تعرف؟»
معينة.» شكوك لدي لكن فعليٍّا، أعرف «لا قائلاً: ثورندايك أجابه

كذلك.» «وأنا القاضي: قال
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التنكر فن ملاحظاتفي

محاكمة بالتفصيل أصف أن المفرَدة، المساحة سمحَت إن للاهتمام، المثير من يكون ربما
هذا لمثل داعي لا أنه كما تسمح، لا المساحة لكن لوتا. زوجته قتل بتهمة شيلر كارل
الأدلة في عُرِضَت التي الوقائع جميعَ بالفعل يعرف القصة تلك قارئ إن إذ الوصف؛
التي الاستدلالات أو الواقعية أهميتها فَهم عن تمامًا تختلف الوقائع معرفة لكن ه. ضدَّ
لكني ثورندايك؛ يعرفها التي الوقائع جميع على مطَّلعًا كنت لقد منها. استخلاصها يمُكن
يعُيد سمعتهُ حتى الصادم الاستنتاج ذلك إلى توصل كيف أفهم ولم بينها الروابط أرَ لم

التحقيق. مجرى بناء
يغُادر أن دون المحلَّفين، هيئة أصدرَت فقد المحتومة. نهايتها حتى المحاكمة سارت
درجات السجيُن نزل ثم الإعدام، بحكم القاضي ونطَق بالإدانة، حكمًا منصتهم، أعضاؤها
الحاضرين جمهورُ شهد أن وبعد للأبد؛ البشر أنظار عن وتوارى الاتهام، قفص سلَّم
أن فور تبعتهُم المفتوحة. الأبواب عبر الخارج إلى يتدفقون وبدءوا نهضوا الستار، نزولَ
الشديد، الزحام هذا وسط وفاندربوي، وبيدلي بولتون صادفت أن لبثتُ وما ذلك، لي تسنَّى

ثورندايك. انتظار في إليهم وانضممتُ
الأدلة وتكُدِّس ف، تتكشَّ وهي المأساوية المسرحية تلك أحداثَ أراقب كنتُ جانبي، من
القلَنسُْوة القاضي اعتمر حين حتى الضمير، وخزِ أو الشفقة من ذرة أيِّ دون القاطعة،
بالنسبة كذلك يكن لم الأمر لكن فيها. رجعة لا التي الهلاك بكلمات ونطقَ السوداء
قابعًا الوجه الشاحب الوحش ذلك إلى ينظران وهما عليهما، استحال فقد صديقَينا. إلى
ينسَيا أن قفص، في محبوس مفترس وحش مثل متهِميه مواجهًا الاتهام، قفص داخل
الممتقِعين وجهَيهما إلى نظرت حين يومًا. به ربطَتهما التي والود بل الصداقة أواصر
كان وكذلك ومحزونين. مفجوعَين تركَتهما مؤلمة محنةً هذه كانت كم أدركتُ القلِقَين،
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من بهما حلَّ ما الفور على لاحظ حتى إلينا، وانضمَّ خرج إن ما الذي ثورندايك، حال
تجرِبتهما عن ذهنيَهما لصرف وسيلة عن بحث المعهودَين، ته ورقَّ وبتعاطُفه وأسىً، كربٍ

الأخيرة. المؤلمة
به ووك بينش كينجز بشارع إيه فايف رقم العقار كان إن بولتون يا «أتساءل قال:

أشخاص.» لخمسة ارتجالي عَشاءٍ لتجهيز الموارد من يكفي ما
محدودة غيرُ إيه ٥ رقم العقار «موارد مقنعة: حماس بنبرة الواثق الردُّ جاءه

سيدي.» يا
هذا برفقتهما يمُتِعانا أن صديقَينا من أطلب أن يسَعُني «إذن، ثورندايك: قال

المساء.»
الشفقة؛ على تبعث تكاد بسرعة الدعوةَ قَبِلا اللذَين وفاندربوي بيدلي إلى متسائلاً نظر
مبكرًا يزال لا الوقت كان ولما قناديل، كمُشعِل مسرعًا وانطلق المغادرة في بولتون فاستأذن
هيل؛ لودجيت طريق حتى بايلي أولد شارع عبر مهل على سرِنا المعتاد، العَشاء موعد على
ذلك، من فرَغنا أن بعد إليه. ة ماسَّ بحاجةٍ كنا الذي الشايَ فيه نحتسي مكان عن بحثاً
سمحَت ما بقدر عليه المرح لإضفاء جهدَينا قُصارى وثورندايك أنا بذلتُ حوارٍ وبعد

الكورنيش. طريقَ سالكين تيمبل حي نحو لة متمهِّ بخُطًى انطلقنا الظروف،
بينش كينجز بشارع إيه ٥ رقم العقار لموارد بولتون لتقدير مبرَّرة النتيجة جاءت
بشارع ممتازة أخرى بحانة أو «راينبو» بمطعم استعان قد أنه في شكوكي برغم ووك،
ستنا، لمؤسَّ مشرفًا المناسب الموعد في إليه جلسنا الذي العشاء كان حال، أي على لكن فليت.
لهدفٍ بولتون عليه أغارَ الذي بنا، الخاص الخمور قبو منتجاتُ التعبير، جاز إن وأكمله،
مَن كان الليمون). عصير من زجاجة خزى في يمُيزه كان الطاولة على موقعه أن (مع ما
يعُاونه المنزلية، الأعمال في بولتون بديل ويليام، هو ضجة يثُير أن دون خدمتنا على يقوم
مع غريبة بارعة يدٍ بخفةِ ويتعامل الخلفية في يحوم كان نادل، هيئةُ له غامض غريبٌ

قط. ويليام عمل في ل يتدخَّ لم لكنه والأغطية، الصحون
بالمضغ» منشغلة الأفواهُ تكون «حينما جيد لعَشاء الافتتاحية الأطوار تكون لا عادةً
سفاسِف الوقت، من لُمدة بيننا، الدائرِ الحديث فحوى ظلَّت لذا متَّصل. حوار لإجراء ملائمةً
المفجِعة نهايتها حتى أحداثها نشهد كنا التي المأساوية المسرحية تلك لكن أغلبه. في مرحة
عاجلاً السطح على تطفوَ أن لزامًا وكان عقولنا، باطن في قابعةً كانت سُويعات، بضع قبل
المضغ وتيرةُ هدأتَ حتى يفُتحَ لم محظورًا، يزال لا كان الذي الموضوع، ذلك لكن آجلاً. أم

مباشر. غير نحوٍ على إلا يطُرَق لم طُرِق حين وحتى النبيذ، م وقُدِّ
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جيبه في يده ووضع استعرتهُ.» ما أردَّ أن لي اسمحوا أنسى، أن «قبل ثورندايك: قال
الطاولة عبر يدفعهما وهو قائلاً أضاف ثم فاندربوي، وقِلادة بيدلي ملاحظات دفتر وأخرج

مالكيهما: ناحيةَ
لي والسماح الغرضَين هذَين لإعارتي لكما أدَينُ كم أخُبركما أن إلى داعي «لا
يقُدَّر لا الغموض ذلك كشف في إسهامَهما أن وتعرفان الأدلةَ سمعتما لقد باستخدامهما.

بثمن.»
الحِلْية إلى ونظر تردد، فاندربوي لكن تعقيب؛ دونما جيبه في ه ودسَّ الدفتر بيدلي أخذ
جيبه في بها وألقى التقطها النهاية في لكنه شديد. بنفور المائدة على ترقد وهي الصغيرة

اشمئزاز. بإيماءة
الآن وهو المدفأة، رف على ترى كما فهو بولتون، يا مِلكك هو ما ا «أمَّ ثورندايك: قال

إياه.» أعرتنَي أن لك شكري جزيل مع تصرفك، تحت
مما أكثرَ أفادتني للَّوحة استعارتك أن أظن لكني سيدي، يا «عفوًا بولتون: رد
سوى كثيراً أفادَتك أنها أرى لا بينما إليَّ، بالنسبة جديدة أهميةً عليها أضْفَت فقد أفادَتكْ.

السيدة.» ثوب لون يخصُّ فيما
ستجد ما، يومًا سيحدث كما كاملة، القصة تسمع حين أنك «أعتقد ثورندايك: قال

تظن.» مما أهمُّ التحقيق في اللوحة لعبتَه الذي الدور أن
بولتون أشارك كنتُ إذ فاتتني؛ الأقل على واحدة نقطة ة فثمَّ ذلك، صح «إن قلت:
الأساس.» من المحكمة في للَّوحة عَرضِك سبب عن قليلاً تساءلت لقد الواقع، في نفسَه؛ الظنَّ
الثوب. تذكُّر على الشهود مساعدةَ كان عرضها من الأساسي «الغرض قائلاً: رد
من التثبُّت في بالغة أهمية له كان الثوب لكن ذلك؛ على تسُاعد لم الفوتوغرافية الصور
عليها التعرفُ يمكن الصورة في المرأة هيئة أن من التأكد وهو آخَر غرضٌ ثمَة التواريخ.

شيلر.» لوتا تشُبه باعتبارها
مناسبة إلى أيضًا ح وتلُمِّ اللوحة، لعبتَه آخَر دور إلى ح تلُمِّ أنك يبدو لكن «أجل،
مستقبلَية؟ مناسبة ننتظر لم لكن للتحقيق. الكاملة القصة فيها سنسمع ما مستقبلَية
أجِدُني زلت ما نفسي، عن نفسِها. بالدرجة بالقضية ون مهتمُّ أننا وأظن هنا، جميعًا فنحن
هو فَهْمَه أستطيع لا ما لكن تمامًا؛ قاطعة ووجدتهُا كلِّها الأدلة إلى استمعت لقد متحيراً.
شيء أول ما البداية؟ كانت أين من العدم. مِن تلك الأدلة منظومة بِناء استطعت كيف
عرَضها التي اللحظة منذ القضية في خُضت قد أنْ لي بدا الصحيح؟ الطريق على وضَعك

ذهنك.» في مدروسة نظرية بالفعل لديك كان وكأنما بينفيلد، عليك
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لم المرتقَب، الطلب بشأن بينفيلد أخبرنا حين بالفعل. حدث ما «وهذا قائلاً: رد
سبق مسألةٍ من جديدة مرحلة يبتدئ فقط بل إليَّ، بالنسبة جديدًا موضوعًا يفتح يكن
وإن ما، نوعًا طويلة قصة فهي التحقيق، قصة أما بالفعل. ممعِناً تفكيراً أوليتها أن
وتتهيَّئوا المدفأة من مقاعدكم تقُرِّبوا أن الأفضل فمن سماعها، ا حقٍّ تودُّون جميعًا كنتم

استجمام.» في لسماعها
ضيفانا، وكان فضولاً، «يتحرَّق» كان فبولتون أكيدة. القصة سماع في رغبتنا كانت
قرَّبنا وهكذا دة. المعقَّ الخيوط كتلة لت انحَّ كيف لمعرفة متشوِّقين طريقته، على منهما كلٌّ
نحوٍ على الصغيرةَ الطاولاتِ بجوارها بولتون ووضع المدفأة، إلى الذراعَين ذات مقاعدَنا
كان الذي — الغريب والنادلُ ويليام أزاح بينما السيجار، وعلبُ القواريرُ تعَْلوها ملائم
غادر بعدما ثم ضروريٍّا. يعَُد لم الذي حمَلها المائدة عن ة بخِفَّ — العلن إلى خرج قد الآن

قصته. يروي ثورندايك بدأ أخيراً، العاملان
كيف يفُسر لأنه ضروري أقول الفعلية؛ التحقيق أحداث لرواية ضروري تمهيدٌ «ثمَة
يعرف خارجية. أكيدة احتمالات أيِّ غياب ظلِّ في الأولى للمرة ذهني إلى الشك تسلَّل
أو شحيحًا العملُ كان حين عملي بدايات في أنه كثيراً، بذلك أخبرته قد كوني جيرفيز،
التخطيط يمُكن كيف أفكر كنت افتراضية. قضايا بدراسة نفسي أشغَلُ كنت معدومًا،
أن وبعد أمرها، اكتشاف ضدَّ الحصانة من ممكن قدر بأكبرِ وتنفيذها معينة لجريمةٍ
كنتُ ذلك بعد بالتفصيل. تخيُّلية جريمةٍ ببناء أطبِّقها الأساسيات، جميع وضعِ من أنتهي
خلالها من كشفُها يمُكن التي والدلالات فيها الضعف نقاط لأكتشفَ الجريمة تلك أدرس
بأسلوب افتراضية جريمة دراسة إن إذ بحق؛ مفيدةً الطريقة تلك كانت الواقع. أرض على

حقيقية. قضية دراسة من المكتسبة تلك عن فعليٍّا تقل لا خبرةً المرءَ يمنح منهجي
. بتروٍّ لها المخطَّط القتل جريمة هي الشرعي الطبِّ نظر وجهة من الأهم الجريمة
مختلفة، طرق عدة اختبرتُ أن وبعد خاصة، عنايةً الجرائم من النوعَ هذا أوليتُ لهذا
أن لي بدا الخياليَّة. الشخصية طريقة هي الاكتشاف من لتأمينها المثلى الطريقة أن قررتُ
الاكتشاف.» على عصيَّة شبهَ ستكون بكفاءة، ذَت ونفُِّ ببراعة لها خُطِّط إن الطريقة، تلك

خيالية.» شخصية بخلقِ تعنيه ما أفهم أني من واثقًا «لست فاندربوي: قال
لديه دو، جون سنسُميه رجلاً، أن سنفترض مثالاً. خيالية قضيةً لنأخذ «حسناً،
زوجة يكون ربما الشخص هذا معين. شخص من التخلُّص في الرغبة إلى يدعوه ما سببٌ
من مطارَدًا يكون ربما أو أخرى؛ امرأة من الزواجَ دو جون يريد ربما مرغوبة. غيرَ
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منه التخلص في يرغب الذي فالشخص دائم. سببٌ فهو السبب، كان أيٍّا يبتزُّه. شخص
طريقتي؛ سيعتمد أنه لنفترض والآن أمنه. يهُدد أو سعادته طريق في دائمة عقَبة يمُثِّل

خطواته. لنتتبع
شخص أي على العسير من تجعل لدرجةٍ مظهره من يغُير شكل في يتنكَّر بأن سيبدأ

عليها.» التعرف ويسهل جديدة معينة سماتٍ ويمنحه عليه، يتعرف أن يعرفه
كثيراً.» سهلاً يكون لن «هذا معقباً: قلت

نحوٍ على المسألة تلك في سننظر لكننا كذلك، يكون «لن قائلاً: ثورندايك وافقني
لنقل جديدًا. اسمًا لنفسه واتخذ آخرَ شخص هيئة في تنكَّر دو جون أن لنفترض منفصل.
يعرفُه لا حيٍّ في مسكناً لنفسِه يتخذ الاسم، ذلك وتحت رو. ريتشارد هو الاسم ذلك إن
الأشخاص. من محدود عددٍ مع إلا علاقاته يوُطِّد لا تجعله شخصيةً وينتحل أحد، فيه
الحي، سكان بين صيتهُ يذيع وهكذا ما، حِرفةً يمتهنُ أو مكتباً أو متجرًا يفتتح وربما
الأقل، على شهور، لبضعةِ النحو ذلك على وسيستمرُّ أكثر؛ منهم بقلةٍ معرفته وتتوطد

المكان. في معروفة شخصية يصير حتى
عجَلة في ليس فهو هما. يتخيرَّ اللذَين والمكان الزمان في جريمته، ارتكاب في يشرعُ ثم
يدعوه ما لديه فليس مهل. على ترتيباته يجُري كي الوقت من متسَع ولديه أمره. من
الجريمة ارتباطُ توثَّق كلما النقيض؛ على بل المجرم. هُوية لإخفاء تدابير أيَّ يتخذ أن إلى
فعليِّين شهود أيِّ وجود يتفادى أن هو يلزم ما كل تام. مأمنٍ في هو صار رو، بريتشارد
أن هي الُمثلى الطريقة ستكون الأرجح على بالهرب. الإسراع إلى داعٍ أي أو الجريمة، على
هذا داخل الجثة يحبس القتل، جريمة يرتكب أن وبعد مسكنه، إلى ضحيته يستدرج

هدوء. في ويغُادر المسكن
تنكُّره يخلع ببساطة به. يحيق خطر أيُّ يوجد ولا ل متعجِّ غيرَ يزال لا هو ترون كما
اكتشاف قبل أسابيع ربما أو أيام بضعة تمر القتل. بجريمة صلة أيُّ حينها له يصير فلا
أصدقاءه ويرُاسل بعيد، مكانٍ إلى أو البلاد خارج يسُافر أن بوُسعه الأثناء تلك في الجثة؛
إقامته محلِّ إلى يعود آمنة، زمنية فترة مرور بعد المناسب، الوقت وفي أسفاره، لهم يصف

القديمة. معارفه دائرة وإلى الدائم
مطاردة في بوُسعها ما أقصى الشرطةُ وتبذل اكتشُِفَت، قد الجثةُ تكون الأثناء تلك في
العيان شهود من عددٌ عليه يشهد له، ل ومفصَّ دقيق وصفٌ فلديها رو. ريتشارد القاتل،
عليه يعُثرَ لا لكن عليه. عُثِر إن عليه التعرفُ وبإمكانهم قرب، عن يعرفونه الذين الثِّقات
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في وجود. أيُّ رو لريتشارد يعد لم تنكُّره، دو جون فيها خلع التي اللحظة ففي أبدًا؛
تمامًا.» خيالي شخص عن تبحث الشرطة الواقع،

ثمَة واحدة. عقبةً بها أن أرى لكني بالتأكيد. تمامًا مثالية خُطة تبدو «أجل، قلت:
على الجريمة. من للغاية مستفيدٌ أنه يلاُحَظ وربما والضحية، دو جون بين تربط ما صلةٌ
المعروف من والتي فيها، يرغب لا التي زوجتهَ المقتول الشخصُ كان ربما المثال، سبيل

معها.» خلاف على أنه
غبار لا القاتل هوية ترى، فكما كثيراً. يهُِم ذلك أن أظن «لا قائلاً: ثورندايك رد
أيَّ الاشتباهُ يطولَ أن يمُكن لا وبالتبعية — رو ريتشارد — معلوم شخصٌ فهو عليها.
إخفاءُ شك بلا القاتل أمانِ من سيزَيد بالملاحظة. جديرٌ فالأمر ذلك، ومع آخر. شخص
في لننظر والآن الحسبان. في ذلك سنضع مستحيلاً. عليها التعرُّف جعلُ أو الجثة هُوية
ذلك وأن النفع، عديمَ سيكون وحده المسرحي التبرج أن ننسى أن دون التنكُّر، مسألة
لمدةٍ دائم نحو على سيسُتخدَم وأنه النهار، ضوء تحت بالخارج يصمد أن بد لا التنكُّر

طويلة. زمنية
ليس عليه يتعرفون لا ومعارفه أصدقاءه تجعل لدرجة تمامًا رجل هيئة تغيير إنَّ
راسل، شارع في مستعارة شعور صانعُ هناك كان مضى، فيما ممكن. لكنه اليسير. بالأمر
في للغاية مفاجئة نتائج تحقيق واستطاع التنكُّر، فنَّ امتهن جاردن، كوفينت بمقاطعة
لأصحابها، تمامًا مريحة تكن لم والنتائج ما، نوعًا دةً معقَّ كانت أساليبه لكن الشكل. تبديل
يكون لن تبرجهم. لتجديد يوميٍّا زيارته إلى يضُطَرون عملاؤه كان المستديمة، الحالات وفي
يصنع أن عليه سيكون مرتقَباً. قاتلاً يفُيد لن وقطعًا الأمد، طويل تنكرٍ في مفيدًا ذلك

معقولة. لدرجة مريحًا التبرج ذلك يكون أن وسيتحتم بنفسه، تبرُّجَه
آخرُ نوع ثمَة إذ رجل؛ هيئة في التنكر صعوبات في التفكيرَ نطُيل لأن داعي لا لكن
ذلك يكون حين الجنس. تغيير وهو ألا بالغ؛ حد إلى إقناعًا وأكثرُ نسبيٍّا أسهلُ التنكر من
وسائلِ باستخدام الشكل في ملحوظ تغيرُّ إحداثُ شأنه من إذ تمامًا؛ فعالاً يكون ممكناً،
يخلق الجنس تغيير إن إذ أهمية؛ أقلَّ الشكل تغيير يجعل أنه كما ا. جدٍّ قليلة فعلية تنكُّر
لاحقًا، منهم أحدٌ قابله وإن الجدُد، معارفه نظر في امرأة دو جون إن جديدة. شخصية

الكرام. مرورَ المرأة تلك وبين بينه الشبهُ فسيمرُّ
فن يصُفِّ فالنساء الانتحال. ذلك مثل تلاُئم الحاليَّة الصرعات فإن ذلك، عن فضلاً
من ككتلة ينمو تركه وحتى ا، جدٍّ قصيراً ليصيرَ قصه من بدءًا شتى، بطرقٍ شعورهن
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ويفعلن لونه، ويقصرن يصبغنه بل فحسب، صناعية بطرق يعقصنه أو يمُوِّجنهَ ولا الوبر؛
صرعة وهي فيه، المبالغ التبرج أيضًا هناك الانظار. إليهن تلتفتَ أن دون علانيةً ذلك
والمغطَّاتان بتان المخضَّ والوجنتان الشفاه، بأحمر المطليَّتان الشفتان بها؛ ومعتدٌّ منتشرِة
الشكل يغُير ذلك كل الحواجب. بقلم المحددان والحاجبان المزيفة والرموش بالمساحيق،
امرأة زي رجلٌ يرتديَ أن فبمجرد تمامًا. يغُيره أن يمكن وبالحيلة جوهري، نحوٍ على
سيكون الحاجبيَن، تحديد وقلم الشفاه أحمر من بعضٍ مع نسائية، شعر تصفيفةَ ويتخذَ
يعرفونه مَن على يمرُّ يجعله بأن كفيلاً ذلك يكون وربما الحال؛ في كبيرة بدرجة متنكرًا
مظهره فسيتبدل سبق، فيما شارب أو لحيةٌ له كان وإن يعرفوه؛ أن دون طفيفة معرفة

يعرفوه. لن المقربون أصدقاؤه حتى تمامًا.
معينة أنواع على تطبيقها فسيتعذر للغاية. صارمة لقيودٍ تخضع الطريقة تلك لكن
أقدام ستة طولها فامرأة القامة. طويل لرجلٍ بالمرة مناسبةً تكون فلن الرجال. من
امرأة هيئة في متنكر رجل سيحتاج ما هو الأنظار ولفتُ ما؛ نوعًا للنظر لافتةً ستكون
أيُّ يخُلصه لن إذ والشعر؛ البشرَة أسمرِ رجل على تستحيل تكاد أيضًا يتجنَّبه. أن إلى
إخفائها. في التلوين أو التجميل مساحيقُ تفُلح ولن الداكنة، اللحية من الحلاقة من قدرٍ
الصوت تغييرُ العسير فمن خشن. جَهْوريٌّ صوتٌ له رجلٍ على مستحيلة ستكون وكذلك
خاصة سماتٌ وثمة الانتباه. سيلَفِت الصوت تصنُّع في اشتباه وأي محسوسة، لدرجة

صعوبات. ستمُثل الأطراف، أو الصدر شعر غزارة أو الضخم كالأنف أخرى
خلقُ هو الهدف أن متذكِّرين ا، حقٍّ ملائمًا سيكون الرجال من نوع أي لنرَ والآن
التي الأنواع لتلك نقيضًا سيكون للانتباه. لافتٍ غير مظهر ذات العادي النوع من امرأة
ما، نوعًا دقيقة ملامحُ له أشقرَ نحيلاً، الجسد، ضئيل رجلاً سيكون إنه أي استبعدناها؛
حلقَ إنْ الصفات بتلك رجل أطرافه. أو صدره على غزير شعرٌ لديه وليس رقيق، وصوت
مظهر ذات كامرأةٍ يبدو فربما بحِكْمة، التجميل مساحيقَ واستخدم يوميٍّا مرتين لحيته
قبل ما، نسائيٍّا شكلاً يتخذ لكي الكافي بالقدر ينمو شعره يترك أن شريطةَ للغاية؛ عادي
متنكِّر، رجل هي ما امرأةً أن في أحدٌ شك إنْ وبالضد، الجديدة. بشخصيته يظهر أن
قد الشك هذا ومثلُ النوع، ذلك من هو عنه يبحث الذي الرجل أن يفترض أن فبإمكانه

مباشرة.» جريمة ارتكابها بعد الأبد إلى امرأةٌ اختفَت إن منطقي نحو على ينشأ
صعوبة.» ليشُكل كان الصوت أن أظن «كنتُ قلت:
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أو ذكورية تكون أصوات ة فثمَّ الصعوبة. تلك تقدير في تبُالغ أنك «أظن قائلاً: رد
— نتصوَّر مما أكبرُ عددها أن أعتقد — أخرى كثيرة أصواتٌ ثمة لكن تام؛ بوضوحٍ أنثوية
عميق، أنثويٍّ صوت بين للغاية كبير اختلافٌ يوجد فلا الإطلاق. على الجنس مميزةَ ليست
رقيق. رجالي وصوتٍ العادة، في المستخدَمة هي الخفيضة الصوت نبرةُ كانت إن بخاصة
رجلاً صاحبه كان إن الجزمُ يصعب ما غالباً أخرى، غرفة من آتٍ كهذا صوتٍ سماع فعند

النموذجية. أو المتطرفة القوالب على مبنيَّة أفكارنا أن الحقيقة امرأة. أم
المظهر تغيير أي فحسب؛ الماديِّ التنكُّر في إلا ننظر لم نحن نقاشنا. إلى لنعُدْ الآن
وأنماط عادات اتخاذ وهو النفسي؛ التنكُّر عليه نطُلق قد ما أيضًا يوجد لكن الخارجي.
تؤُدي أن شأنها من الأمور تلك أنثوية. شخصية على تدلُّ ظروفٍ وخلق نسائية، سُلوكية
تكون القناعة وهذه المنتحِل، بجنس راسخة قناعةً الرائي لدى وتترك بالإيحاء، مهمتهَا
مع غرامية علاقة إقامة هو سِواه مما إقناعًا الأكثر لكن شعوريٍّا. لا تحدث لأنها أقوى
لهذا الإيحائي فالتأثير الأقاويل. وتثُير الشيء بعضَ فاضحة علاقة تكون أن ل ويفُضَّ رجل،
عن محتمَل تساؤل أيِّ أمام تمامًا الطريق يقطع أن شأنه من فسيكون شديدًا. سيكون

المنتحِل. جنس
تعاملاته الأخيرُ ذلك يحدَّ أن الحكمة من سيكون أنه إلى نشُير أن بإمكاننا بالمناسبة،
وربما جنسِهن، بنات بأساليب عميقة دراية لديهنَّ فالنساء الإمكان؛ قدر النساء مع

الأمور. بتلك جهله بسبب رجلٌ فيه يقع قد سلوك أو عادةٍ في ما تبايناً يلاُحِظْن
في نبدأ أن بإمكاننا صار نظريٍّا، الخيالية» «الشخصية طريقة بحثنا أن بعد والآن

شيلر.» الموقر قضية على عمليٍّا تطبيقها
أعَدْنا أن بعد ثم البسيطة. الاهتمام لفتات بعض ضيوفَه يوُلي كي ثورندايك سكَت
سرد في شرع النشوق، من بذرَّة نفسَه بولتون أنعش أن وبعد والغلايين، الكئوس ملء

روايته.
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التحقيق مراجعة

لمقتل دة المعقَّ المكيدة حلَّ إن أقول أن التناقض من «سيكون قائلاً: روايته ثورندايك بدأ
أحد علمي إلى تنامى كلَّما أنه هي الحقيقة لكن الجريمة؛ ارتكاب قبل بدأ شيلر لوتا
المسألة بحلِّ علاقة ذات المعتبرة البيانات من مجموعة لديَّ يجد كان الأخيرة، التطورات
قضيته، بينفيلد عليَّ عرض فحتى منهجي. غيرَ التحقيقُ هذا يكن لم البداية، في المطروحة.
الأحداث من سلسلة فَ تكَشُّ أكاديمي اهتمام مجردِ من بأكثرَ أراقب مُشاهِد، مجردَ كنتُ
أبتدئَ أن إلى أحتج لم الوفاة، افتراض مسألةُ أثِيرتْ حين ثمَ، من شخصيٍّا. تعنيني لا
كوَّنتها قد كنتُ التي الاستنتاجات اختبار هو إليه أحتاج كنت ما كل الصفر، من تحقيقًا

منها. والتحققُ بالفعل
تلك في للاهتمام المثير مونتاجو. تشارلز مقتل هي البداية نقطة كانت إليَّ، بالنسبة
القاتل؛ إليها لجأ التي التقليدية غير الطريقة هي الشرعي الطبِّ منظور من الجريمة
حماس وبفضل للاهتمام، مثيرةٌ أخرى عناصرُ ثمَة كان لكن عنوة. السمَّ المقتول إعطاء
كنا القضية. تلك بشأن وبيانات وثائقَ من ينُشرَ ما بجميع تامٍّ اطِّلاع على ظللنا بولتون،
في الاشتباه طائلة تحت وقع الذي الغامض والفنان للجريمة المريعة التفاصيل نعرف
لدينا كان ذلك، كل من الأهم لكن التحقيق؛ جلسة وقائع عن كاملاً وتقريرًا الأمر، بادئ

جريفل-بيت. لغابة رسمها التي المميزة الصغيرة بيدلي لوحة
النظر أمعنتم وإن المدفأة، رف على تستقر هي ها عليَّ. قوي وقْعٌ اللوحة لتلك كان
وهو الأول، أشخاص؛ ثلاثة هيئات ر تصُوِّ إنها عليَّ. تأثيرها ستدُرِكون أنكم أعتقد فيها،
حتفِه. إلى يسير نراه وهنا مونتاجو؛ تشارلز بأنه بلاندي عليه تعرَّف الطويل، الرجل
د. المحدَّ المكان إلى ضحيته يقود هنا نراه أن وبوُسعنا القاتل، حتمًا هو القصير الرجل
سبب وما كانت، مَن المرأة. هيئة كانت نظري في الأكبر الوقع لها كان التي الهيئة لكن
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يقولانه ما سماع وتحُاول الرجلين، على ت تتنصَّ كانت أنها الواضح من هناك؟ وجودها
بأيِّ للإدلاء تمَثلُ لم ا ولَمَّ بأحدهما؛ صلةٍ على أنها هي القوي الاحتمال كان يبدو. فيما
كانت فلو القصير. بالرجل ما علاقة أو صلةٍ على أنها الطبيعي الاستنتاج كان معلومات،

ريب. بلا بالقاتل وشَت لكانت بمونتاجو، صلة على
التعيسة المرأةُ تلك وضعت التي المريع الوضع هو نفسي في وقع ما ذلك، كلِّ فوق لكن
خيط بخيط؛ معلَّقة حياتها كانت فقد به. وقعَت الذي المخيف المأزق فيه؛ نفسَها الحظِّ
يكون مَن قطعًا تعرف فهي فعليٍّا، القتل جريمة شهدت قد تكن لم لو حتى صمتها.
العالم في الوحيدة وهي عنقه؛ حول المشنقة حبل بلفِّ كفيلةً كانت منها كلمة القاتل.
اختفى ثم جريمته ارتكب فالرجل مريعًا. موقفها كان الخطيرة. المعلومةَ تلك يملك مَن
حياتهُ كانت الواقع، في لكن تام؛ بمأمنٍ أنه يعتقد كان أنه بد لا أثر. أيَّ وراءه يترك دون
الوحشية الموتى. عداد في فستصُبح الحقيقة، من طرَفٌ ب تسرَّ إن المرأة. هذه يدَي في

محالة. لا أكيدًا ذلك جعلَت الجريمة لتلك الضارية
أثار الحظِّ التعيسة المرأة بتلك تحيق كانت التي الأخطار في التفكير بأن أقُِرَّ أن بد لا
في معلَّقة اللوحة تلك أرى كنتُ كلما لآخرَ حيٍن من يتجدد كان القلق، من كبيراً قدرًا لديَّ
ق وتتحقَّ آجلاً، أو عاجلاً امرأة مقتل نبأ لسماع مقلق ترَقبٌ يلاُزمني وكان بولتون، غرفة
جعلها ما الحكمة من لديها كان المرأة أن في آمُل وبدأت الشهور، مرت لكن هواجسي.

. ولىَّ قد الخطر يكون وأن بالسر، تحتفظ
جريمةً كانت شكوكي. أثُيرت الفور وعلى روبي، إيما مقتل جريمة جاءت أخيراً، ثم
انتباهي جذبتَ التي مة السِّ لكنَّ الغريبة؛ مات السِّ من العديدُ لها مألوفة غيرَ مسرحية
تكن لم فتلك عنوة. السمَّ إعطاؤها وهي القاتل؛ إليها لجأ التي الطريقةَ كانت الفور على
نفسَه هو المستخدَم السمَّ كان بل مونتاجو؛ قاتلُ استعملها التي نفسَها الطريقةَ فحسب

أيضًا.
أن لنا يتبيُن أساليبهم، تكَرار إلى لَ المتأصِّ المجرمين ميلَ الآن الاعتبار في نضع حين
نفسه هو روبي إيما قاتل يكون أن احتمال إلى الأقل على يشُير الأسلوب في التشابه هذا
أن وهو آخر احتمالٍ أمام يضعُنا فإنه الاحتمال، ذلك قَبِلنا وإن مونتاجو؛ تشارلز قاتل
دليل ثمَة يكن لم بالطبع اللوحة. تلك في الموجودة المرأةَ هي كانت ربما المسكينةَ روبي إيما
يمكن الذي الوحيد الجانب في كثيراً تتشابهان كانتا أنهما هو قولهُ يمكن ما كل ذلك؛ على
كان المرء إن حتى بعيد، حدٍّ إلى متشابهًا كان الذي الشعر لون وهو فيه، بينهما المقارنةُ
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انتظرتُ حينها. النقطةِ تلك عند الأمر أدعَ أن إلى اضطُرِرت نفسه. الشخصَ ليحسبهما
على سيضعُنا فإنه ذلك، يحدث حين أنه افتراضِ على روبي، إيما هُوية تكُتشَف أن آمِلاً
فعلَت وكذلك قررت، الزمن من فترةٍ وبعد قط، تعُرَف لم هُويتها لكن الواقع. أرض
كان ملابسها على النقش وأن مستعارًا اسمًا كان روبي إيما أن أظن، حسَبما الشرطة

لغزًا. ظلَّت الحقيقية هُويتها لكن الأمور. تعقيد بغرض عمدٍ عن مدسوسًا
محاولة أيِّ غياب هنا وأعني الغريبة. الجريمة لهذه أخرى مميزة سمةٍ إلى نأتي والآن

مرتكبها.» هُوية لإخفاء حقيقية
الانتحار؟» بفكرة الُمحكَم والإيعاز الموصَد الباب «أنسَيتَ إياه: مذكرًا قلتُ

الانتحار بفكرة تسُلم لم فالشرطة ية. جدِّ محاولةً أعتبرهما لا لكني «كلا، قائلاً: أجاب
كذلك ويبدو قتل». «جريمة تصرخ: كانت كلُّها فالملابسات كذلك. وأنا واحدة، للحظةٍ ولو
الجثة باكتشاف لتظاهرَت وإلا مقنِعة، ستكون التمثيلية تلك أن تتوقع لم القاتلة أن
النهجَ سلكت بل المخاطرة، تلك على لتقُدِمَ تكن لم لكنها بنفسِها. الشرطة واستدعَت

الانتحار.» تمثيلية عن صراحةً تخلت وبذلك العدالة، من الفرار وهو حِكمة الأكثر
الأساس؟» من التمثيلية تلك دبَّرت لِمَ «لكن، معترضًا: قلت

رِهان «محاولة»؛ كانت أنها الأول منها. غرضان ثمَة كان أنه لي «يبدو قائلاً: أجابني
الحكم يمُكن الفرصة تلك إلى المجرمة نظرة الانتحار. ادِّعاء لقَبول الضئيلة الفرصة على
الجُرم إثبات آثرَت بل عدمه. أو نجاحها من تتأكَّد حتى تمكث لم أنها حقيقة من عليها

قليل. بعد إليه فسنتطرق الآخر، الدافع أما بالهرب. نفسِها على
لإخفاء محاولة أي تبُذَل لم الانتحار، تمثيلية بخلاف أنه أكُرر الجريمة؛ إلى عودةً
شيلر، لوتا بمِفتاح بابها أوُصِد التي شيلر، لوتا غرفة داخل وُجِدَت فالجثة القاتلة. هوية
هي لوتا كانت قتل، جريمةُ أنها تقرَّر أن وفور مكان. أي في لها أثر فلا نفسُها لوتا أما
السكنية، الغرفة إلى الولوج تستطيع كانت مَن وحدها فهي المحتملة. البديهية القاتلةَ
وتقديمها اعتقالها هو تفعله أن للشرطة تبقى ما كل سِواها. أحدًا شكوك أيُّ تطل ولم

للمحاكمة.
على العثور في فشلت عنها، للشرطة والنشِط المكثَّف البحث ورغم اختفت، لوتا لكن
انتشار ظل في ا، جدٍّ اليسير من ليس قليل، منذ جيرفيز أشار كما والآن، لها. أثر أيِّ
يختفيَ أن للغاية، محكَمة شرطية مؤسسة وجود ظل وفي المذياع، وأجهزة الهواتف
مثل ما، نوعًا للانتباه لافتاً شخصًا كان إن سيما لا أثر؛ أيَّ يترك أن دون معروف شخصٌ
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غابة في اليد حقيبة على العثور لحظةِ حتى لها أثر أي على يعُثرَ لم ذلك، ومع شيلر. لوتا
إيبنج.

بها تنخدع لم فالشرطة تكتيكيٍّا. ً خَطأ الغابة في الآثار تلك دسِّ اعتبار إلى أميل أنا
المسألةَ تلك يحسم كي للغاية مستفيضًا بحثاً شديدة بحنكة أجرى بلاندي أن مع قط،
وقعَت، قد قتلٍ جريمة أنَّ لو الخطة. تلك إفشال إلى جثة وجود عدمُ أدى بالطبع نهائيٍّا.
والآثار بعناية؛ المختارة الأدلة تلك على عُثِر ولما المعسكر، داخل جثةٍ على العثورُ لِزامًا لكان
بسهولة مختلفَين حذاءين باستخدام يصنعها أن واحد لشخص الممكن مِن كان الظاهرة
على وحثهم مذنِبة، لوتا بأن قناعتهم ترسيخَ هو الشرطة على الوحيد وقعُها كان شديدة.

عليها. للعثور الجهود من المزيد بذل
قطُّ كليٍّا ف يتوقَّ لم البحث أن مع الذريع، بالفشل مَساعيهم باءت تعرفون، كما لكن
تستسلم ولا الأمد طويلةَ ذاكرةً تملك يارد سكوتلاند شرطة إن إذ التالِييَن؛ العامَين في
للوتا أثرٍ أدنى يظهر لم الأمد، طويل البحث هذا كل وبرغم ذلك، ومع بسهولة. للهزيمة

شيلر.
محنَّك لمشاهدٍ التطورات تلك بدَت كيف لنرَ الآن نفسَها. الجريمة يخصُّ ما كل هذا
ذكَرتها التي تلك هي دهشةً الأكثرُ الحقيقة كانت نظري، في بالأمر. شديد اهتمامٌ ولديه
بغيِر دُبِّر الذي الانتحار مشهد فبخلاف الجريمة. بارتكاب فعليٍّا المجرمة إقرار ؛ للتوِّ
ساحةِ لتبرئة جهد أي يبُذَل لم عليه، ل تعُوِّ تكن لم القاتلة أن الواضح من والذي إتقان،

عليها. عمدًا ألُقِيتَ الجريمة مسئولية وكأنَّ يبدو كاد بل القتل؛ جريمة من شيلر لوتا
يعني؟ أن عساه فما بشدة. اهتمامي أثار غريبة لدرجةٍ المكترِث غيرُ التصرف هذا
بعناية، لها خُطِّط جريمة كانت بل د. متعمَّ غير هروبٌ تبعها عفوية جريمةً تكن لم تلك
تكن لم شيلر لوتا أن هو أمامي لاح الذي الوحيد التفسير سلفًا. ودُرِسَت خطواتها دُبِّرَت
وسيلةً وكانت للهرب، وسيلة دُبِّرت الجريمة، ارتكاب قبل وأنه الإطلاق، على خطر في
يتبين هنا أنه وأعتقد ضروري. غير أمرًا أخرى احتياطات أيِّ اتخاذ جعلَت للغاية آمنة
خطر من حَصانتها في المجرمة ثقة مواراة وهو الانتحار؛ تزييف من الأساسي الدافعُ لنا

أمرها. اكتشاف
وقد واحدة؛ سوى ببالي يخطر لم تلك؟ المنيعة الهرب وسيلةُ تكون عساها ماذا لكن
ولأول أنني، قررت عملية. كفرضية اعتمدتهُا إنني حتى تمامًا معها تتسق الوقائع كانت
الخيالي الشخص طريقةَ الواقع أرض على طبَّق مجرم مواجهة في المهنية، مسيرتي في مرة
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تخلَّص ثم خيالية شخصية لنفسِه صنع متنكِّر شخص هي شيلر لوتا وأن ابتكرتها، التي
فعلي. وجودٌ الشخصية لتلك يعد لم ثمََّ ومن جريمته، ارتكب أن بعد ببساطة التنكر من
نسخةً كانت لقد وتفُسرها. الملابسات جميع مع الفرضيةُ هذه تتَّسق كيف سترون
القاتلُ يستدرج شخصيتهَا، ينتحل التي شيلر لوتا فبصفتِه دو. جون قضية من مطابقة
أن دون بسهولة جريمتهَ ويرتكب فيه، شيء كلَّ ز جهَّ قد كان الذي مسكنِه، إلى ضحيته
هذه في حدث كما ويرُتِّب، تدُينه، آثار أي ويزُيل أحدٌ، يقُاطعه أو يزعجه بأن دًا مُهدَّ يكون
وبعد بالفعل، خلعه قد يكن لم إن هذا تنكُّره، يخلع ثم الزائف، الانتحار مشهدَ القضية،
التي شيلر للوتا الشرطة مطاردةَ قلقٍ دونَ يراقب دو، جون شخصية إلى عاد قد يكون أن
كذلك، يكن لم لكنه الحد؛ ذلك عند الأمر لترك الكلمة، بمعنى حكيمًا كان لو لها. وجود لا
ضروريٍّا يكن لم إيحاءً الشرطة منحَ وبهذا إيبنج غابة في الحماقةَ تلك يرتكب أن فاختار

خدعة. ثمَة بأنَّ
هي شيلر لوتا أن بافتراض آخر: سؤالاً نفسي سألتُ الفرضية، بهذه سلَّمتُ أن بعد
هل تنكُّره؟ طبيعة وما جِنسُه وما حقيقةً الشخص ذلك يكون عساه مَن متنكِّر، شخص
الأرجح على أنه على استقررتُ أسباب، لعدة امرأة؟ هيئة في متنكِّر رجل أم ا، حقٍّ امرأة هي
كفاءة وأكثرُ بكثير أسهل تنكُّر هو الجنس تغيير لتوي، أوضحت وكما أولاً، رجلاً. كان
من جريمةً بدَت الجريمة إن ثم المدى. طويلَ تنكرًا لكونه التنكُّر؛ من آخر نوع أيِّ من
السمَّ أعُطِيَ إن ليس لكن للنساء؛ مميز أسلوبٌ الأساس في هو بالسمِّ فالقتل رجل. فعلِ
نقطة هناك ثم الجريمة. إتمام إمكانية لضمان البدنية القوة من قدرًا يتطلَّب فهذا عنوة.
كاشفةً لي وبدَت التحقيق، جلسة أثناء الشهود أقوال في ظهرَت للاهتمام مثيرة صغيرة
إطار عن تخرج لم بلوتا علاقته طبيعة أن إثبات سبيل في فاندربوي، أقسم فقد للغاية.
من حميمية أفعال أيَّ تمامًا تمنع جانبها من كانت وأنها قط، يقُبِّلها لم أنه على اللياقة،

النوع. ذلك
علاقتهما أن باعتبار ما، نوعًا غريباً هذا سيكون امرأة، كانت لوتا أن افترضنا إن والآن
من فسيكون رجلاً، كانت لوتا أن افترضنا إن لكن حبيبيَن. بين علاقةً تكون أن كادت
بعناية، حُلِقَت إن الشقراء فاللحية المألوف. عن الخارج التصرف ذلك تفسيرُ ا جدٍّ السهل
فبواسطة محسوسة. غيرَ جعلها يمكن لا لكن الإطلاق. على ظاهرة غيرَ جعلهُا يمُكن
— بالحساسية تتميَّزان اللتين الشفتين بواسطة الملامسة عند بخاصة — اللمس حاسةِ
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لِزامًا سيكون الحالة، هذه مثل في لذا المرئي. غيرُ النابتُ اللحية شعر الفور على سيكُتشَف
تمامًا. الجسدية الحميمية المداعبات تجنُّبُ

رجلاً كان روبي إيما قاتل أن اعتقادي، حسَب المرحلة، هذه في إذن الوضع كان
بي أحرى أو أثرًا؛ يترك أن دون اختفى فقد هُويته. تخمين حتى بوُسعي يكن لم مجهولاً
لها. فِعليٍّا وجود لا لكن معروفة امرأةٍ صورة في مضلِّلة آثارٍ سِوى يترك أن دون أقول أن
اكتشاف في الشرطة وفشلِ الوقت، بمرورِ قائمة. نفسُها روبي إيما معضلة تظل لكن
شخصية أمام الأرجح على أننا في أفُكِّر بدأتُ الاسمَ، ذلك تحمل مفقودة امرأة أي وجود
وأنه «مدسوسة»، كانت الأوَّلَين بالحرفين الُمنقوشة التحتية الملابس تلك وأن أخرى، خيالية
إذن؟ المقتولة المرأةُ تكون فمن كذلك، كانت إن لكن روبي. إيما يدُعى شخص أي يوجد لا
أنظر كنتُ حين الوقت ذلك في أنه مع هويتها؛ تخمين حتى المستحيل من كان أخرى، مرة
المحتمل من كان إن نفسي أسأل كنت بولتون، غرفة في المعلَّقة اللوحة إلى لآخرَ حيٍن من

وقاتِلَها. روبي إيما هما اللوحة في المجهولتان الشخصيتان هاتان تكون أن
ولم منه ق التحقُّ أو صحته اختبارُ بوُسعي يكن لم تخمين. مجردَ كان ذلك لكن
يتراءى بدأ جديدة، حقائق أي تنكشفَ أن دون شهور مرور بعد شيء. أيِّ إلى يقَُدني
لم التي الغامضة الجرائم من الطويلة القائمة إلى ستضُاف جيكوب شارع جريمة أن لي
تبدَّل المشهد، إلى وبدخوله بينفيلد، السيد جاء ثم لسنتيَن. الموضوع ترُِك وهكذا، تحَُل.

مُفَوَّض. محقق إلى بالأمر له علاقةَ لا مشاهد من دوري
معلومات على الحصول بصدد أننا أدركتُ حتى عبارات، ببضع ينطق بينفيلد يكد لم
التحرياتُ حيث الحقائق عالم إلى انتقلنا قد بذلك كنا إذ المسألة؛ تلك بشأن ة مهمَّ جديدة
لقضيته. عرضه أثناء نفسِه بينفيلد من كاشفةٍ حقائقَ بعدة ألممتُ لكني ممكنة. المنهجية

الحقائق. تلك هي ما لنرَ
شخصان بها كان بينفيلد قضية لكن حقيقي. شخصٌ شيلر لوتا أن عرَفنا أولاً:
كانت التي تلك والأخرى، الحقيقية، لوتا هي الوصية، تاركةً منهما، واحدة لوتا؛ باسم

شخصيتهَا. تنتحل كانت جيكوب، بشارع ٣٩ رقم بالمنزل تسكن
يكن لم الرابط ذلك طبيعة مونتاجو. وتشارلز لوتا بين ما رابطًا ثمَة أن عرَفنا ثم

ما. نوعٍ من بينهما صلةٌ ثمَة كان بالتأكيد لكنْ واضحًا،
عملية أن يعُتقَد كان وأنه يبدو، فيما للابتزاز تعرض قد مونتاجو أن عرَفنا كذلك

القتل. بجريمة ما صلةٌ لها كانت الابتزاز
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وردَ حين تستأجره لوتا كانت الذي المسكن عنوان يعُطينَا أن بينفيلد بوسع كان ثم
قريباً كان المستأجر المسكن ذلك بأن تفُيد التي المهمة الحقيقة وعرَفنا مرة، آخر خبرٌ عنها

جريفل-بيت. غابة من
ذلك، مع لكنه كبير، حدٍّ إلى سطحيٍّا وصفًا كان للوتا. وصفًا بينفيلد لنا قدَّم أخيراً،
من إليها سنشُير (كما المسكن مستأجرةِ لوتا شكل عن نعرفه ما مع عامٍّ بوجه ا متسقٍّ بدا
فحسب). لوتا باسم إليها سنشُير التي الوصية تاركة وبين بينها نفُرق كي التيسير، باب
لإيما أولدفيلد وصف ومع الصورة في التي المرأة مع نفسِها بالدرجة يتفق كان لكنه

روبي.
بينفيلد، مع نهائية بصفة تفاهمتُ أن وفور قيِّمة؛ جديدة معلوماتٌ إذن هي ها
السجلِّ في لوتا وصية على بالاطلاع بدأت منها. للاستزادة وأسعى الحقائق أصنِّف شرَعت
حصَلتُ روتيني، وكإجراء ذاكرتي، في توقيعها حفظ ومحاولةِ هاوس بسومرست المدني
جديدًا، الأول ذلك وصيةُ لي تضُف لم دالتون. وباربرا مونتاجو وصيتي من نسخةٍ على
وهي ألا أهمية؛ أيِّ بلا ظاهرها في تبدو تافهة حقيقةٍ سوى تضُف فلم باربرا وصية أما
وكان للوتا؛ تركَته الذي كمانها، باستثناء ليندا، أختِها إلى مقتنياتها بجميع أوصَت أنها
لتلك ملاحظتي مع لكن الكمان. على العزف تجُيد لوتا أن هو ذلك من المنطقيُّ الاستنتاج

بتحرِّياتنا. صلة أيَّ لها أرَ لم الحقيقة،
جيكوب بشارع القاطنةُ المستأجِرة كانت هل ا: حقٍّ المهم السؤالَ نفسي سألتُ وحينها
السيدَ هو الصلة ذاتِ للحقائق الأرجح المصدر كان الوصية؟ صاحبةَ لوتا نفسُها هي
كريمة دعوة منه يتُ تلقَّ أن وبعد تأخير، دونما معه تواصلت عليه، وبناءً بيدلي، توماس

المحدد. الموعد في جيرفيز وصديقي ضيفًا عليه حلَلتُ بالزيارة،
طموحاتي أقصى المقابلة تلك نتائجُ فاقت فقد عاتي، توقُّ كانت أيٍّا بأنه أقُِر أن بد لا
بذاكرةٍ ويتمتع الأولى، الدرجة من ملاحظًا كان معلومات. منجمَ بيدلي توم كان فقد منها.
التفاصيل؛ للخوضفي داعي لا الرسم. عبر معرفته نقل في بثمن تقُدَّر لا وموهبةٍ تمُحى، لا

بالترتيب. النتائج سأذكر لكني بالفعل، لكم معروفة معظمها إن إذ
بالكلية. عِية ومدَّ تمامًا، زائفة زائفة؛ فنانة كانت المستأجرة لوتا أن عرَفنا أولاً:
إنها إذ مهمة؛ حقيقةً هذه وكانت له. مجهول لسببٍ الادِّعاءَ دَت تعمَّ أنها بيدلي افترض

مزيفة. شخصية تنتحلُ كانت الأقل، على الحدِّ ذلك عند
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لم أشهر، لعدةِ بها ربطَته ما نوعًا وطيدة صداقةً أن من الرغم على أنه عرَفنا ثانياً:
لها أن إلا أقربائها، أو أصدقائها أو ماضيها عن الإطلاق على شيء أيَّ يعلم بيدلي يكن

بها. صلةٌ له ما كلِّ بشأن السرية حدَّ كَتومة كانت غامضًا. زوجًا
أي ولا يدِها، خطَّ قط يرَ لم توم أن إحداهما كانت للغاية. مهمتين حقيقتين عرَفنا ثم
الشيكات استخدام وتجنبت مطلقًا، فاندربوي أو توم ترُاسل لم إذ يبدو؛ فيما غيره أحد
لأن المتعنِّت رفضُها فهي الأخرى، أما عها. توُقِّ تكن لم لوحاتها حتى نقدًا. إيجارها بدفع
بجانب هذا القِلادة، في وضعها أجل من فوتوغرافية صورةٌ لها تلُتقَط أو صورتهُا ترُسَم
الكبرى الدلالة الإطلاق. على تشُبهها تكن لم لنفسِها رسمَتها التي الصورةَ أن حقيقة
شخصيتها على الدالةِ الآثار كلُّ معها اختفت المرأة، اختفَت حين أنه هي الحقيقتين لهاتين
تدُرَس، أو تعُرَض أن يمُكن شخصية صورةً خلفَها تترك فلم هي). تظن كانت (كما أيضًا
كي له، ذكرى حتى ولا يدها، بخطِّ مكتوبة قُصاصة أو معروف، شخص بأي تقُارَن أو
إلى بوضوح تشُيران كانتا مجتمعتان الحقيقتان هاتان المستندات. أو بالخطابات تقُارَن

للاختفاء. استعدادٍ
أن دون تمامًا شفهيٍّا كان الذي — للعاطفة البينِّ والإظهار القسرية للصداقة كان
للمرأة كان أنه يبَدُ لم أنه سيما لا مهمة، دلالةٌ — جسدية ملاطفاتٌ أو قبلات أيُّ يصُاحبه
لكني مماثِلة. أفلاطونية حب لعلاقةِ هدفًا وصار فاندربوي وصل حتى آخَرون أصدقاء

الجنس». «بتبديل للتنكُّر داعمًا باعتبارها المغازلة قيمة إلى أشرتُ أن سبق
متقَناً وصفًا كان لقد يضُاهى. لا الذي الملاحظات ودفتر الوصف أمر إلى نأتي والآن
المستأجِرةَ لوتا بأن شكوكي ت صحَّ فإذا متوقعة. غيرَ غنيمةً كانت لي وبالنسبة للغاية،
هو الدقيقة بالتفاصيل الزاخر الوصف ذلك فسيكون امرأة، هيئة في متنكر رجلٌ هي
أقدام خمسِ نحو كان المرأة طول أن عرَفنا وهكذا الأساس. في نفسِه الرجل لذلك وصفًا
(أعطانا مميز شكل لهما أذنيَن لها وأنَّ العالي، الكعب ذي حذائها دون بوصات وسبعِ
لأي يمكن لا سماتٍ تلك كانت بخُضرة. مَشوب عسلي عينيها لون وأن لهما)، رسمًا توم
بد فلا وجود، له كان إن الرجل، أن يعني ذلك كان لذا محسوسة. بدرجةٍ ها يغُيرِّ أن تنكُّر
وعيناه المميز الشكلُ ذلك لهما أذنيه وأن بوصات، وسبع أقدام خمسة نحوُ قامته طول أن
من بارع برسمٍ الوصفَ ذلك يدعم أن استطاع توم لكن بخُضرة. مَشوبتان عسليتان

بوجوده. دراية على لوتا تكن لم الذاكرة
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أننا أدركتُ له، توم وصف سمعتُ أن ففور الشعر. كان الحقيقية الغنيمة لكن
تحتوي فاندربوي قِلادةُ كانت إذ وأكيد؛ قاطع نحوٍ على عليه للتعرف وسيلة على حصَلنا
اشتبهتُ تقليدية. غيرُ شاذة طبيعة له كانت فقد فحصُها. بالإمكان كان أصلية عيِّنة على
فسيكشف كان، ما أيٍّا لكن آخر؛ احتمالاً ثمة أن يبَدُ لم إذ المحلقن؛ الشعر مرضُ أنه في

تمامًا. متوقع غير دليل على حصلنا وهكذا طبيعتهَ. الِمجهَر
متوقعة وغير كبيرة أهمية ذو آخر أمرٌ انكشف فقد الوحيد. الدليلَ يكن لم ذلك لكن
المسكينة. روبي إيما أصابع بصمات على أطلَعَنا إذ ملاحظاته؛ دفترَ توم ينُاولنا كان حينما
لكني الثرى، وُورِيتَ يت توُفِّ قد كانت الحظ تعيسةَ المرأة إن إذ أهمية أيَّ لها أنَّ يبدُ لم
مثيراً اكتشافًا اكتشفت حينها المرتجلة؛ بولتون طريقة نتيجة أرى كي إليها نظرتُ

كمان.» عازفة كانت روبي إيما أن الأصابع بصمات أظهرَت فقد للاهتمام.
ذلك؟» أظهَرَت «وكيف قائلاً: بحماس فاندربوي قاطعه

بصمات أن تنس لا الأنامل. على والاحتكاك الضغطِ آثار «عبر قائلاً: ثورندايك أجاب
في سميكة أجزاء وجود المثال سبيل على المميز؛ نمطها بجانب أخرى أشياء تبُينِّ الأصابع
كمان عازفةَ فإن وهكذا، معيَّنة. بطرقٍ اليدَين لاستخدام نتيجةً السطحية الجلد طبقة
اليسرى يدها من الأربعة الأصابع أطراف على سيظهر بانتظام، تعزف عازفةً أو محترفةً
الجسآت تلك الواقع. في صغيرة جسآت أو غليظة؛ رُقَع الأوتار تثبيت في تستخدمها التي
والآثار . جادٍّ أو محترف عازفٍ على تدلُّ فهي لذا عَرَضًا؛ يعزفون من أصابعِ على تظهر لا
العام، السطح عن بارزةً تكون إنها إذ ا؛ جدٍّ مميزة الأصابع بصمات على تتركُها التي
تكن لم هي بالمناسبة، الاستواء. حتى التآكُل إلى البصمات نمطُ يميل صلابتها، إلى ونظرًا
بصمة. كلِّ منتصف في مطموسة صغيرة رُقَع مجرد كانت بل الإطلاق؛ على بوضوح مميزةً
روبي إيما أن للشك مجال أي دون تثُبت وكانت عين، تخُطئها ولا واضحة كانت لكنها

بانتظام. تعزف كمان عازفةَ كانت
شيلر لوتا أن استنتجتُ قد كنت بعد. ثبتتَ قد تكن لم الاكتشاف ذلك أهمية لكن
على الأدلة، كانت نفسه، الوقت في خاطئاً. كان ربما استنتاجٌ لكنه كمان؛ عازفةَ كانت

واحدًا. شخصًا روبي وإيما شيلر لوتا كونِ احتمالَ تدعم قلتها،
كانت أنها وستروَن بيدلي، توم من عرَفناها التي الأساسية الحقائق هي هذه كانت
كانت المرسم، غادرنا حين لحُجتي. الأساسَ هي الحقائق تلك كانت إن إذ كبيرة؛ غنيمةً
القضية تلك كانت بالطبع ذهني. في تمامًا اتضحَت قد للقضية العريضة الخطوط
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هو بطلانها أو لصحتها الوحيد الاختبار كان تمامًا. باطلةً تكون وربما كليٍّا، افتراضية
صحتها. من التحقق مهمة في قُدمًا مضيتُ لذا التحقيق؛ من مزيدٍ إجراءَ

في. تصرُّ تحت بوضعها فاندربوي تكرَّم التي القلادة فحصَ هي الأولى الخطوة كانت
من عليها قويٍّ ضوء تسليط مع المجهر تحت وفحصتهُا المعمل إلى أخذتها الفور، على
يكن لم الفاتح، لونها بسبب أنه مع محلقنة، الشعرة أن تبينتُ واحدة نظرة من الأعلى.
بعدسة لكن ضعيفة. ة مكبرَّ بعدسة حتى أو المجردة بالعين الحلقات تمييزُ تمامًا بالإمكان
أي إخضاعُ بثقة يمُكننا أكيد معيارٌ لدينا صار وهكذا تمامًا؛ واضحة كانت قوية، مكبرة

إليه. المستأجِرةُ لوتا أنه في يشُتبهَ شخص
إذا تثُبت إضافية أدلة عن البحث علينا وكان الشخص، ذلك إيجادُ أولاً علينا كان لكن
بمسألة الصلة وثيقةَ كانت المسألة هذه لكن لا. أم خيالية شخصيةً المستأجِرة لوتا كانت
لوتا أن حتمًا يعني فذلك شيلر، لوتا هي إيما أن في شكوكي ت صحَّ فلو روبي. إيما هُوية
من بالتثبُّت وبدأت المسألة، هذه إلى اهتمامي حوَّلت بالتبعية، آخر. شخص هي المستأجِرة
للشهود الموثقة الإفادات من عرَفنا الحياة. قيد على الحقيقية لوتا فيه شُوهِدَت تاريخ آخرِ
منذ جرين. لينتون في المستأجَر مسكنها غادرت أن بعد يرَها لم أصدقائها من أحدًا أن

الغابة. في اختفائها أمرُ ذاع حتى منها خبرٌ منهم أحدًا يرَِد لم الحين، ذلك
مسكنها من لوتا لاختفاء المحدد التاريخ معرفه هو فعله يجب شيء أول كان لذا
من لوتا عن للتحري جرين لينتون إلى العزيز سنوبر أرسلت الغرض ولهذا المستأجَر؛
بإمكانها كان إن بسؤالها بدأ لوتا. به تسكن كانت الذي المنزل صاحبة وارتون، السيدة
عن عوضًا لكنها بالطبع؛ بإمكانها يكن لم ما وهو الحاليَّ، شيلر السيدة عنوان تعُطيه أن

شهادتها. في سمعتموها التي التفاصيل له ذكرَت ذلك،
المستأجَر مسكنها لوتا تركَت فقد بدا؛ كما الإطلاق على تسُاعدنا لم المعلومات هذه
شهر بعد إلا جيكوب شارع في تظهر لم والمستأجرة ١٩٣٠م يونيو ١٣ يوم صباح
كان لذا نفسه. الشخصَ يكونان لا قد أنهما يوُضح ما يوجد لا إذن التاريخ، ذلك من
للغاية. مثيراً الموقف كان أبحث. أين أعرف ولم آخر، مكان في أدلة عن البحثُ عليَّ
شيلر، لوتا ببصمات مقارنتها فقط استطعت ولو روبي، إيما أصابع بصمات معي كانت
يمُكن فقط واحد مكانٌ ثمة البصمات؟ تلك عن أبحث أن يجب أين لكن المسألة. لحُسِمَت
لي بدا لكن يارد. سكوتلاند شرطة المجهولين؛ الأشخاص أصابع بصمات لإيجاد قصده
لوتا كانت فسواءٌ نفعًا. يجُدِيَ لن المكان ذلك في روبي إيما أصابع بصمات عن البحث أن
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ألا تمامًا المستحيل من يكن لم ذلك، ومع محترمة. امرأة أنها يفُترض كان لا، أم شيلر
احتمالاً أترك لم أني أشعرَ ولكي آخر، بديلٌ أمامي يكن لم ولما هناك؛ بصماتهُا تكون
دفتر في الموجودة الأصابع لبصمات جيدة فوتوغرافية صورةً صنعتُ منه، وتأكدتُ إلا
لم ميلر. القديم صديقَنا قاصدًا بها، متسلِّحًا يارد سكوتلاند إلى وتوجهت الملاحظات،
صنعتها التي الفوتوغرافية الصورة وعرض البصمات لقسم اصطحابي على اعتراضًا يبُدِ
موجودة روبي إيما بصمات كانت المعجزة! حدَثتَ وحينئذٍ، البحث. ضابط على للبصمات
عند لها التقُِطت التي الفوتوغرافية الصورُ كذلك لديهم كان وبالطبع فعلاً؛ اتهم مِلفَّ في

بالتفاصيل. وملخصٌ سجنها
صور مع المرفَق الاسم إن إذ كثيراً؛ يسُاعدنا لم الاكتشاف هذا أن بدا البداية، في
أكثر. لا آخر مجهول شخص لدينا صار قد أنه سوى أرَ لم سوندرز. لويزا كان السجن
الملابس أن إلى أشير فقد ع. أتوقَّ مما بكثير أكثرَ كاشفةً كانت القضية تفاصيل لكن
الاسم مع يتماشيان وهما إس»، «إل الأوَّلين بالحرفَين منقوشةً كانت للسجينة الداخلية
غير شيلر. لوتا اسم مع أيضًا اتفقا ولكنهما سوندرز، لويزا السجن، لمسئولي أعطَتهْ الذي
١٩٣٠م، يونيو ١٣ يوم عصر عليها القبض ألُقِي شيلر لوتا أن دهشة الأكثر الحقيقة أن
الاتساق كان غادرَته. أن وبعد المستأجَر، مسكنها لوتا فيه تركَت الذي نفسُه اليوم وهو

حاسمة. تكون تكاد لدرجة ا تامٍّ
في لوتا أن وارتون السيدة من سنوبر السيد علم فقد آخَر. اتساقٌ ثمة كان لكن
الواضح من كان سوندرز لويزا أصابع بصمات لكن محترِفة. كمان عازفةَ كانت الواقع
فهمتُ وعندئذٍ للغاية؛ مميزةً كانت الجسآت فآثار دائم. نحوٍ على تعزف كمان لعازفة أنها
السجن، في قضَتها التي الفترة أثناء روبي. إيما بصمات في تمامًا مبهَمة آثارُها كانت لم

تدريجيٍّا. وتلاشت الاستخدام عدم جرَّاءَ الجسآت ضمرت
هي سوندرز لويزا أن في للشكِّ مجالاً ذهني في تدعَ لم لي انكشفت التي الحقائق تلك
تكون أن ذلك استتبعَ روبي، إيما هي لويزا أن المؤكَّد من كان ولما شيلر، لوتا الحقيقة في
شخصًا هي المستأجِرة شيلر لوتا تكون أن لزم ذلك، ومن شيلر. لوتا هي روبي إيما
إجابة اقتراحُ الممكن من صار والآن الشخص؟ ذلك يكون عساه مَن السؤال، وكان آخَر،
وارتون؛ السيدة تها تلقَّ التي البرقية مُرسِلةَ هي تكن لم لوتا أن المؤكد من السؤال. لذلك
كارل لأن لكن للشرطة. عنه الإفصاحَ رفضَت الذي عُنوانها عن ستكشف البرقية كانت إذ
لوتا، متعلَّقات ويأخذ المستحَق الإيجار يدفعَ كي لاحقًا المستأجر المسكن إلى حضرَ شيلر
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يمنعَ كي البرقية أرسل مَن هو أنه يبدو ما على زوجته. مكان يعلم أنه الواضح من كان
منطقيٍّا مبررًا ثمَة أن يتَّضح وهكذا المفقودة. مستأجِرتها عن التفتيش من وارتون السيدة
أكثر. لا اشتباهٍ مجردَ كان لكنه شيلر. كارل الواقع في هي المستأجرة لوتا أن في للاشتباه
بوُسعي يكن ولم التنكُّر، ذلك يتخذَ بأن له تسمح الجسديةَ سِماته أن من التأكدُ يجب كان

له. ل مفصَّ وصفٍ على أحصل أو أراه حتى ذلك في الحكمُ
بحاجةٍ كنت إذ ميلر؛ إلى ي سرِّ من بشيء أفُضيَِ أن الضروري من كان اللحظة تلك في
بنسخٍ يزُوِّدني لأن ا تامٍّ استعدادًا أبدى وقد التحقيق. من التالية المرحلة في مساعدته إلى
المفوض مُساعد على لعرضه خطاباً مني طلب لكنه الأخرى، والتفاصيل السجن صور من
أنْ تذكرون كما النتيجة وكانت واحدًا، له فأرسلت موافقته، على الحصولُ يلزم كان الذي
لوحة أخفيتُ أن بعد تلك السجن صور من نسخًا صنعت النسَخ. معه ا مُحضرًِ زارني
بيدلي رسمها التي الشخصية للصورة التقطتهُا فوتوغرافية صورة مع ووضعتها الاسم،

المحكمة. في لاستخدامها حافظة في تمويهية أخرى شخصية صور وبضعِ
اتخاذ في آمِلاً والوصايا، المواريث محكمة في القضية لافتتاح مستعدًا صرت والآن
الإجراء كان فقد سأنتهجُه. الذي النهج بشأن تحدياً واجهت لكني الحاسمة. الخطوة
بدوره عنها سيفُصح الذي لبينفيلد، بحيازتي التي المعلومات عن الإفصاحَ هو الصحيح
مرغمًا واضطُرِرت مستحيلاً. كان ذلك أن الواضح من لكن المعنية. الأخرى للأطراف
أمر أو الجوهرية الحقائق عن الكشف دون قدمًا المضيُّ وهو المضادَّ النهج أسلك أن إلى
لوريمر. يعترض أن قبل الجوهرية النقاط إثبات أستطيع أن آمِلاً للمستندات، اكتشافي

الذي اليوم ذلك صباح في الثقة عن البعد كلَّ بعيدًا كنتُ أني أعترف أن يجب لكن
وأن معيَّنة، مسائلَ أحسم أن عليَّ كان فقد والوصايا. المواريث محكمة إلى فيه انطلقنا
تلك وفي توقعي، النتائج تخُالف وربما لذلك. الفرصةُ لي تسنحَ لن وربما بسرعة، أحسمها
كنتُ مثلما قضية بشأن أتوتَّر ما نادرًا جديد. من التحقيق بدء إلى سأضُطَر كنت الحالة

الصباح. ذلك في
في هي سوندرز لويزا هل أولاً، هي: إجابتها حسمُ عليَّ كان التي الأسئلة كانت
بيدلي توم وصف مع الجسديةُ شيلر كارل سِمات تتسق هل ثانياً، شيلر؟ لوتا الحقيقة
الإجابةُ السهل من سيكون الأول السؤال محلقناً؟ شعره كان هل ثالثاً، المستأجِرة؟ للوتا
بادئَ ة. عدَّ لاحتمالاتٍ خاضعةً إجاباتهما كانت التالييَن السؤالين لكنَّ الأرجح، على عليه
سيلَفت كان غيابه إن إذ حضوره؛ ع أتوقَّ كنت أني مع كارل، يحضر لا ربما بدء، ذي
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بد لا كان شهادته أنَّ وحقيقة القضية، تلك من الواضحة مصلحته إلى بالنظر الأنظارَ،
صعوبةٌ ثمَة كان للوصف، مطابقًا كان وإن حتى لكن حضوره. طلبتُ وأنني قراءتها من
في لكن خُطط، عدةَ وبحثنا سنوبر مع الأمر هذا ناقشت شعره. من عيِّنة على الحصول في

أمامه. تلوح فرصة أية انتهاز أمرَ وجاهزيته لعبقريته أترك أن إلى اضطُرِرت النهاية
تمامًا. الوصف يطُابق أنه الفور على رأيتُ شيلر، لنا قُدِّم حين النتيجة. تعرفون أنتم
وأذناه بخُضرة، مَشوبتان عسليَّتان وعيناه بوصات، وسبع أقدام خمسة نحو طوله كان
وكان اليسرُى؛ منه خلَت صغير دارويني نتوءٌ بها اليمنى وأذنه بيدلي، رسم تمامًا تشُبهان
التي الشخصية الصورة مع تمامًا يتطابق وجهه جانبِ من لحيتهُ تخُفيه لا الذي الجزء
يمُكن الحادة النبرةِ ذا الرقيق صوته أن لاحظتُ جيرفيز، مع حديثه وأثناء بيدلي، رسمها
ولم حتى، واحد اختلافٌ ثمَة يكن لم تامًا. التطابقُ كان امرأة. صوتَ المرءُ يحسبهَ أن

شيلر. لوتا قاتل المستأجِرة، لوتا أنه في شك أدنى لديَّ يكن
مسألةُ ظلَّت فقد اليقين؛ مرتبة إلى يرْقَ ولم الأركان، مكتمِلَ يكن لم اعتقادي لكن
بمثابة كان أنه وستلاُحظون الأخير، الاختبارَ هو ذلك كان محسومة. غيرَ المحلقن الشعر
الرجل هذا شعرُ كان إن قطعًا. محلقن شعر لها كان المستأجِرة فلوتا حدَّين. ذي سلاحٍ
لوتا ليس قطعًا فهو كذلك، شعره يكن لم إن أما المستأجِرة. لوتا قَطعًا فهو محلقناً،
يتعينَّ كان لذا الأخرى. الأوصاف لجميع التامة مطابقته عن النظر بغضِّ المستأجرة،
ستسنحُ الفرصة كانت إذا ما شديد بقلق نفسي في وتساءلت الرجل، هذا هُوية من التثبتُ

مستحيلة. شبهَ مهمةً بدَت النفي. أو للإثبات اللازمة الشعر عيِّنة على للحصول
عليها المتفَق بالإشارة له وأشرتُ المحكمة، قاعة إلى تبعَنا الذي سنوبر، باتجاه نظرت
صورتين التقاط في ونجح خاصته المضحِكة الصغيرة الكاميرا بتلك عمله فبدأ فريسته؛ إلى
أن لبث ما الذي ضحيتهَ؛ ينتظر وجلس مقعده إلى تراجع ثم له. جانبيتيَن فوتوغرافيتين
لوريمر كان حين جَفنيَه مطبِقًا المقعد ظهر إلى رأسه وأسند منه، قريباً مقعدًا لنفسه اتخذ

الافتتاحي. خطابه يلُقي
لكن شيلر. رأس من مَقربة على يحوم ظل أنه ولاحظتُ ف تلهُّ في سنوبر أراقب كنتُ
وقدرته حركاته إخفاء في حاوٍ مهارةَ يمتلك سنوبر إن إذ ذلك؛ من أكثرَ رؤية يسَعْني لم
وفي للحظةٍ، رأسه شيلر رفع حتى انتظر أنه هو حقيقةً فعله ما الناظرين. إلهاء على
حيث المقعد ظهر على الجفاف سريعة لاصقة مادة من سميكة لطخةً ترك اللحظة تلك
يلاُحظه، لم أحدًا أن الواضح من لكن شديدة، جُرأةٌ ذاك فعله في كان يستقر. رأسُه كان
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التي التالية المرة في إذ عاقبته؛ من أدركتُ كما باهرًا، نجاحًا ونجح نفسُه. شيلر حتى
أن سنوبر على وكان المقعد ظهر في بقوةٍ عالقًا وجده رأسه، تحريك شيلر فيها حاول
اللاصق يكشط وهو نافدٍ بصبرٍ سنوبر وراقبتُ حدث ما رأيتُ حينها بمقصه. يحُرِّره
اللاصقَ ويصُادر القاضي ل يتدخَّ أن خشية — المقعد ظهر مسند بتنظيف متظاهرًا —
للهرب؛ مبكرة فرصةً سنوبر واستغل يرُام، ما على جرى شيء كل لكن لفحصه. المكشوط

عنه. ستكشف عما النظر بغضِّ مأمن، في صارت العيِّنة أن أدركتُ حينها
وجدتُ الغداء، استراحة في تيمبل إلى وصلنا حين الواقع. في النتيجةَ تعلمون أنتم
الصغيرة الكاميرا منه وتسلمتُ بنجاحه، متواضعة انتصار بفرحةِ انتظاري في سنوبر
أن إلى بي حاجة لا الشعر. من صغيرة وخصلةً دبقة مادةً بداخله يحوي مطويٍّا ومظروفًا
ووضعتهُا شعيرات بضع التقطتُ هناك لفحصها. المعمل إلى الفور على أخذتهُا إني أقول
الشريحة وضعت ثم زجاجي، غِطاء وفوقها البرجموت زيت من نقطة ومعها شريحة على

منظاره. على عيني ووضعت المجهر منصة على
حصلتُ وقد سؤالي. إجابة على تعتمد شيلر كارل حياة كانت إذ حاسمة؛ لحظة كانت
صار وهكذا شك، أيِّ ودون بوضوح محلقنة الشعيرات كانت الأولى. النظرة من الإجابة على
الشخص ذلك لكن واحد. شخصٌ هما شيلر وكارل المستأجرة لوتا أن قطعًا المؤكد من
روبي إيما كانت إذا ما هو قائمًا يزال لا كان الذي الأخير والسؤال روبي، إيما قاتل هو

شيلر. لوتا هي
يأتيَ أن قبل السؤال هذا إجابة إيجاد على قدرتي من واثق وأنا المحكمة إلى عدتُ
أركان اكتملَت السجن، صور على دالتون ليندا تعرفَت حين كان. وقد المحتوم. الاعتراض
أعرف وصرتُ ذهني، في للشك مجالاً يتركا لم وتأكيد ثقةٍ عن عليها تعرفتُ فقد قضيتي.
يعيق أن عن ا جدٍّ متأخرًا لوريمر اعتراض جاء إضافي. تأكيدٍ على الحصولُ بالإمكان أنه

شئت.» إن واللحظة التوِّ في شيلر كارل اتهامُ بإمكاني كان إذ طريقي؛
والوصايا؟» المواريث بمحكمة القضية في قُدمًا مضيتَ لِمَ إذن؟ تفعل لَم «لِمَ سألته:
كانوا فقد الشرطة. صالح في يصبُّ إجراءاتي من الباقي الجزء «كان قائلاً: أجابني
بجانب عليه، بالقبض أنفسهم يلُزِموا أن قبل ظاهرية إثبات أدلةِ ذاتِ قضية بناء سيوَدُّون
ما بقدرِ يعنيني كان الأمر لكن لذلك. كافياً دليلاً له أقُدم بأن ميلر وعدتُ الحقيقة في أنني
الجزئية المحكمة في فشلت القضية أن ولو إحالة. أمر صدورِ ضمانُ علينا كان إذ يعنيه؛
مكَّنتَنا إذ التمرين؛ من نوعًا كانت الإجراءات من الأخير الجزء أن بجانب كارثة. لكانت

المحاكمة. في نقُدمها أن بإمكاننا التي الأدلةَ الدقة وجه على نرى أن من
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الأدلة مجموعة ظلَّت كيف تعرفون وصرتم التحقيق مسار معكم استرجعتُ قد ها
في للخوض داعي لا الأخرى. تلو واحدةً الحقائق لنا انكشفَت كلما تتراكم الظرفية
عرَضناها التي الأحراز وباقي الفوتوغرافية الصور مجموعة مثل القضية، إعداد تفاصيل

قط.» إجاباتها نعرف لن التي الأسئلة في التفكير أو المحكمة، أمام
من البسطاء لكن سيدي، يا المحنَّك والعالم للمحامي ا جدٍّ رائع ذلك «كل بيدلي: قال
أعرف أن كثيراً أود المثال، سبيل على الأسئلة. لتلك إجابات على الحصول سيودُّون أمثالي
حميمًا صديقًا ويتخذَني لي المجاورِ المنزل في يسكن لأن شيلر الشيطان ذلك اختيار سبب

صدفة.» مجردَ تلك تكون أن يمكن لا له.
تخميُن كان إن لكن كذلك. تكون أن يعُقَل فلا صحيح، «هذا قائلاً: ثورندايك وافقَه
حيٍّ عن يبحث كان لقد منه. تنطلق أساسًا لديك أنَّ أعتقد فأنا سيُريحك، لذلك دوافعه
مذكورَين وعنوانك اسمك رأى صديقًا. يتَّخذه ملائم غريبٍ وعن أحدٌ فيه يعرفه لا مناسب
معلوماتٍ من لديك بما للإدلاء تتقدَّم لم ولما الغامض»، «الفنان باعتبارك الصحف في
في يتدخل فُضوليٍّا شخصًا لستَ قطعًا أنك لاحظ ربما بالجريمة، علمٍ على لستَ أنك وبدا
صدفة يدُبِّر لكي مثالية ومِهنتكُ له، تمامًا ملائمًا به تسكن الذي الحيُّ كان الغير. شئون
النزعة جعلَت وقد مهنة؛ زميلِ فنانٍ شخصية انتحالَ يستطيع أن شريطةَ بك، للتعرف
الِمهنة لمصطلحات الحصيف بالاستخدام مقترنة والهمجي، الطفوليِّ الرسم تجاه الحاليَّة

للغاية.» الاختيارَ أحسنَ أنه أعتقد ا. جدٍّ ممكناً ذلك حاليٍّا، المتداولة
ذلك.» عن ستثنيه كانت اليوم ذلك الغابة في له رؤيتي أن «أظن معترضًا: بيدلي قال
لم الشرطة إن نسيت. أنك يبدو رأيتهَ. أنك يعرف يكن لم هو بيدلي، عزيزي يا «لكن
لم النهاية في أنك بجانب قط. الصحف في تظَهر ولم معلومات. من به أدليتَ عما تفُصِح
لك؛ اختيارِه وراء كبيراً لغزًا ثمَة أن أظن لا صديقي، يا كلا رأيتهَ. أنك مع عليه تتعرَّف

بكثير.» أصعب إجابتها أخرى أسئلة ثمَة لكن
أعتقد إنني إذ تقترِفْه؛ لم بجُرم لإدانتها لوتا تقَبُّل مسألة تعني «هل مقترحًا: قلت
لم أنها إلا بالأمر، عرَفَت وأنها عمدًا، المزورة المالية الأوراق تلك لها دسَّ من هو شيلر أن

مصدرها؟» عن تفُصِح لم لماذا لكن بالطبع. ذلك وراء من قصدِه تخمين تستطع
إلقاء على تجَرُؤ فلم قاتل، بأنه لعِلمها منه؛ مرتعبة كانت «ربما ثورندايك: أجاب
لكننا منه. لها كملاذٍ طواعيةً بالسجن قَبِلت قد تكون أن حتى المحتمل ومن عليه، اللوم

كثيراً.» يفُيد لن تخمينها ومحاولة الفعلية، الحقائقَ قط نعرفَ لن
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لها. المالية الأوراق تلك دس من غرضه عن جيرفيز يا تحدثتَ «لقد فاندربوي: قال
ذلك؟» من غرضه كان فماذا

يجُري ريثما آمنة بطريقة الطريق عن إزاحتهَا كان غرضه أن «أعتقد قلت:
وقتٌ لها يتُاح أن قبل تخَرج، حين لقتلِها ويستعدَّ شخصيتها لانتحال استعداداته
اسمٍ تحت السجن دخول ل تفُضِّ أنها يعلم كان أنه وأعتقد أصدقائها، مع للتواصل كافٍ

ثورندايك؟» يا رأيك ما واستفزازِه. فضيحةٍ إثارة على مستعار
يعنينا لا ذلك أن كما قط. نعلم ولن يقيناً نعلم لا لكننا الأرجح، على مُحق أنك «أعتقد

بذلك.» نقنع أن وعلينا للغاية، بارع مجرمٍ لهزيمة يكفي ما عرَفنا لقد ا. حقٍّ
المنيعة؟» دو جون خُطةَ يهدم ذلك كان إن «حتى قلت:

جوهرية حقائقَ بضع تغُفِل أنك جيرفيز يا أعتقد ا؟ حقٍّ يهدمها «وهل ة: بحِدَّ رد
هلاكه. في السببَ كان عنها وحِيادُه بحذافيرها، دو جون خطة ذ ينُفِّ لم شيلر أولاً، للغاية؛
خلفه يترك لا ثمَ ومِن أثر، دون ويختفي تنكُّره يخلع جريمته، يرتكب أن بعد دو، فجون
تلك يدُبِّر أن اختار لكنه شبهات. أيُّ حوله أثُيرت لما ذلك، فعل شيلر أن لو أدلة. أيَّ

سائباً. طرَفًا وراءه ترك وبهذا الغابة، في الوهمية الجريمة
المحلقن الشعر احتمالُ كان فقد عة. المتوقَّ غيِر للصدفة الهائلة النتائج تغُفِل إنك ثم
ليس بها بيدلي واحتفاظ القتيلة، أصابع لبصمات بولتون أخذ واحتمال المليون، في واحدًا
قضية وُجِدَت لما تمامًا، المستبعَدين الظرفَين هذَين طرحتَ إن لكنك منه. ترجيحًا أكثرَ
مِن أبعدَ إلى أصلَ أن قط لأستطيع أكن لم إذ تام؛ مأمنٍ في شيلر ولأصبح الأساس. من

الاشتباه. مرحلة
لعبتَه الذي الدور رغم بالفعل، نجح شيلر مخطط أن حقيقةَ أغفلتَ فإنك وبعد،
إنها الإطلاق. على أحدٌ به يشكَّ ولم عامَين، مدى على طليقًا حُرٍّا ظل فقد ضدَّه. الصدفةُ
شك أيُّ عداي، العالم، في شخص أيِّ لدى يكن لم بينفيلد، قصدَني حين أنه فعلية لحقيقةٌ
بجريمة تقتنع لم التي الشرطة حتى شيلر. لوتا بالفعل كانت الغابة في اختفت مَن أن في

ضحيتها.» هُوية في تتشَكَّك لم الوهمية، القتل
بالفشل، باء قد مخططه أن إنكارها يمُكن لا التي الحقيقة «لكن إصرار: في قلتُ

شنقًا.» سيعُدَم وأنه
وما الحسبان، في يكن لم ما مخطَّطَه أجهَضَ لقد «أجل، مؤيدًا: ثورندايك قال
بأن سبنسر هيربرت مقولة حقيقة على يبرُهن فشله إنَّ الحسبان. في وضعُه يمُكن لا
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التنبُّؤ، دون ولكن مستحيلاً. بنتائجها التنبؤ تجعل لدرجةٍ دة معقَّ الاجتماعية الظواهر
سبب هو هذا حتمًا. المرجوَّة الآثار عن تسُفِر أن شأنها من يكون خُطة وضعُ يمكن لا
العواملَ حسبانهم في يضعون لا فهم المخطِّطين. من وغيرهم الاجتماعيين المصلِحين فشل
كما المؤثرة، العواملَ هي المجهولة العوامل تلك تكون أن يحدث ما عادةً لكن المجهولة.

شيلر.» كارل قضية في حدث
القضية تلك في المؤثر المجهول والعامل سيدي، يا ا جدٍّ صحيح «هذا فاندربوي: قال

ثورندايك.» جون يدُعى رجل وجودَ كان
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