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الأببراون فضيحة

مرة ذات تورَّط بأنه الاعتراف دون من براون الأب مغامراتِ ل نسجِّ أن العدل من يكونَ لن
يقولون الخاص— مجتمعه من كانوا ربما — أشخاصٌ هناك يزال ولا غامضة. فضيحة في

باسمه. تلحق وصمةً هناك إن
كما ماجنة، بسمعةٍ ويتمتَّع الطريق على يقع ب خلاَّ مكسيكي فندق في الأمرُ حدث
عليه تستوليَ بأن مرة ذات سمح قد القَسَّ أن بدا البعضفقد إلى وبالنسبة بعدُ، فيما اتضح
قويم. غير ماجن سلوكٍ إتيان إلى الإنساني الضعف مع تعاطفُه به وأدَّى رومانسية، نزعةٌ
ها. تلفُّ التي البساطة تلك هو فيها المفاجأة عنصر كان وربما بسيطة؛ نفسَها القصة إن

بوتر. هيباتيا بجمال بدأت الشائنة القصة وهذه بهيلين؛ بدأت قد طروادة حرب إن
في — قدره حقَّ دومًا الأوروبيون يقدِّره لا شيء وهي — كبيرةٍ بقوةٍ الأمريكان يتمتَّع
شيء كلِّ مثلُ ومثلهُا الشعبية. بالمبادرات هذا ويكون الدنيا؛ الطبقات من المؤسسات إنشاء
إليها أشار كما — الجوانب هذه وأحد طيشًا؛ أكثر جوانبَ القوة لهذه فإن آخر، جيد
رسمي؛ غير بشكل عامة مؤسسة يمُسيَ أن يمكن الشخص أن هو — وآخرون ويلز السيد
متوَّجة، غير ملكة إلى أقرب تصُبحَ أن ألمعيٍّ ذكاء أو رائع بجمال تتمتع لفتاة يمكن حيث
جيبسون. دانا لتشارلز طبقًا المثالية للفتاة تجسيدًا أو سينمائية نجمةً تكن لم ولو حتى
أمام الطريقة بهذه ليوجدوا الحظ — تعيسي أو — سعيدي كانوا الذين هؤلاء بين ومن
مجاملات ي لتلقِّ التمهيدية المرحلةَ تجاوزت والتي هارد، هيباتيا كانت الشكل وبهذا الناس
موضعَها اتخذت حتى المحلية الصحافة في المجتمع مقالات في خجلاً وجنتاها لها احمرَّت
في بتصريحاتها الفتاةُ أدلت وقد حقيقيين. صحافة رجال مع مقابلات في مطلوبةً لتصُبح
بينما المقدَّس والكتاب والتطور المسكِرات ومنع والوطنية والسلام الحرب مثل مواضيع
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كثيراً يقترب التصريحات تلك من أيٌّ يكن لم وإذا وجهها؛ تعلو الساحرة ابتسامتها كانت
الأسسَ نعرف أن تقريباً القدر بنفس الصعب من كان فقد لسُمْعتِها، الحقيقية الأسس من
من هما الأغنياء، الرجال أحدِ ابنةَ وكونها الجمال، إن سُمعة. من به تتمتع لما الحقيقية
الصحافة أنظار جذْب في تسبَّب ما إليهما أضافت لكنها بلدها، في النادرة غير الأشياء
يراها، أن حتى يأملُ كان أو فعلاً، يرَها لم معجبيها من أيٍّا أنَّ إلى بالإضافة هذا الحائرة.
ثروة من بسيطةً كانت ولو استفادة أيِّ على يحصلَ أن قط بمقدوره منهم أيٌّ يكن ولم
للأساطير؛ العصري البديل أو الشعبي، الخيال أنواع من نوع هو ببساطة فالأمر أبيها.
فيما هي ستدركه وتعقيدًا عصفًا أكثر الرومانسية من لنوعٍ الأولى للأسس هذا أرسى وقد
تمامًا. رت دُمِّ قد — كُثرُ وآخرين — براون الأب سُمعةَ أن بسببه الكثيرون وسيعتقد بعد،
أطلق من — أخرى أحيان في وباستسلام الأحيان بعض في برومانسية — تقبل لقد
رجل من بالفعل تزوجت قد الفتاة تلك أن سوب الأخوات الساخر الأمريكي المجتمع عليهن
اعتبارُ للحظة ولو حتى الممكن من وكان بوتر. اسمَ يحمل والتقدير بالاحترام جدير أعمال
زوج هو فقط كان زوجها بأن العام التفهم من أساس على بوتر، السيدة اسمَ تحمل أنها

بوتر. السيدة
آمالهم أكثر يتخطَّى بما وأعداءها أصدقاءها روَّعت التي الكبرى، الفضيحةُ حدثت ثم
في ويعيش الأدبَ يمتهن برجل الغريبة) العبارة تقول (كما اسمُها اقترن فقد جموحًا؛
حيث من أمريكي أصل من إسبانيٌّ لكنه والمقام، المنزلة أمريكيُّ رجلٌ وهو المكسيك؛
تجد لديه رذيلة كل أن بمعنى منه؛ تمامًا النقيض على هي كانت الحظ، ولسوء الروحُ.
الشاعر ذلك الشهير؛ رومانيس رودل سوى الرجل يكن لم لديها. لها المقابلة الفضيلة
له الشرطة ملاحقات بفعل أو لها المكتبات رفض بفعل كبيرة بشعبية أعمالهُ حظيت الذي
من الرجل كان فقد المذنَّب. هذا مع بالاقتران الهادئ نجمُها شوهد حال، كل على بسببها.
والثانية شكله، على الأولى الصفةُ تنطبق لاذعًا؛ فظٍّا كان أنه ذلك بالمذنَّب؛ يشُبَّه الذي النوع
الطلاق، حالات من سلسلة عن عبارة ذيلهُ كان فقد ر؛ المدمِّ النوع من أيضًا وهو شِعْره. على
بصفته ا جدٍّ فاشلٌ إنه البعض وقال عاشقًا، بصفته له نجاحًا يعُدُّ هذا إن البعض قال التي
المثالية الخاصة الحياة بعيش تلحق مساوئ فهناك هيباتيا؛ على صعباً الأمر كان زوجًا.
وقد العرض. واجهة خلال من متجر من الداخلي الجزء إلى كالنظر العامة؛ أعين أمام
الذاتي للإدراك الأكبر الحب قانون عن مريبة بتصريحات الصحفيين من محاوروها أفاد
الندم عن بملحوظة يدُلين بأن لأنفسهن سوب الأخوات وسمحت الوثنيون، فصفق الأعلى.
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لدرجة مولر، مود قصيدة من ليقتبس قاسية بجرأة تمتَّع بعضهن إن حتى الرومانسي،
السيد أما الممكن». من «كان جملة كانت وكُتبت قيلت التي بين من حزناً الكلمات أكثر أن
يتفق الحالة هذه في إنه قال فقد مبررًا، رهيباً كرهًا سوب أخوية يكره كان الذي روك، أجار

للقصيدة: هارتي بريت تنقيح مع تمامًا
حزناً.» الأكثر هم يوميٍّا نراهم من يكون أن ينبغي كان «ما

كثيرة أشياء هناك بأن راسخًا يقيناً ويوقن الاقتناع تمام مقتنعٌ روك السيد أن ذلك
في الوطني، للاضمحلال وقاسياً عنيفًا ناقدًا يعمل وهو تكون. أن لها ينبغي كان ما
كثيراً تخصص قد وربما وصادقًا. شجاعًا رجلاً كان كما ميتيور»، «منيابوليس صحيفة
له فيما يكفي بما سليمةٍ بأصولٍ تتحلىَّ كانت الروح تلك لكن والسخط، الغضب روح في
الحديثة الصحف في والخطأ الصواب بين للخلط القذرة المحاولات تجاه فعله بردَّة صلة
رسم على احتجاج صورة في البداية في هذا عن روك السيد عبرَّ وقد والقال. القيل ومحاولات
بنفاد الافتراض إلى كثيراً يميل كان وربما العصابات. ورجال القتلة حول رومانسية هالة
ذوي من هم مَن كلَّ وأن اللاتينية، الأصول ذوي من العصابات رجال كل أن قوي صبر
يتَّسم وهو حتى — هذين وتحامله إجحافَه لكنَّ عصابات، رجالَ كانوا اللاتينية الأصول
وعبادة العاطفة جيشَان من معين نوع عقب الشيء بعضَ يختلفان كانا — الأفق بضيق
محترف قاتل إلى ينظروا لأن استعداد على الناس كان حيث ناضج، غير كسلوك الأبطال
حُلَّته وإن ساحرة ابتسامته إن الصحفيون قال طالما الموضة، زعماء من زعيمًا باعتباره
صدره في جانبه من التحيزات هذه تخُتزل لم حال، كل على بها. بأس لا كانت يرتديها التي
كان حيث القصة؛ هذه أحداثُ وقعت حين اللاتينيين أرض يطأ الواقع في كان لأنه فقط؛
الأبيض اللون ذي الفندق باتجاه المكسيكية، الحدود خلف ما تلة يصعد وهو بغضب يسير
منه وتتخذ فيه ينزلون بوتر آل أن المفترض من الذي الفندق ذلك الزينة، بأشجار المهدَّب
البيوريتاني، للشخص جيدًا نموذجًا يمثِّل روك أجار كان لها. بلاطًا الغامضة هيباتيا الآن
الكلمة تحمله ما بكل عشر السابع القرن من بيوريتانيٍّا كان ربما إليه؛ النظر بمجرد حتى
الرجل كان العشرين. القرن من وتعقيدًا ليونة أكثر بيوريتانيٍّا شخصًا منه أكثر معنى من
وجهه وعبوسَ العتيقة السوداء قبَّعته أنَّ أخبرته ما إذا كبير بامتنانٍ ويشعر كثيراً سيسرُُّ
تلك. المشمسة والكروم النخيل أرض تغطي تكاد كآبة في تتسبَّب المتصلبة وملامحَه المعتاد
كذلك، هو وبينما كبيرة. شكوكٌ فيهما تلمع بعينيَن وشماله يمينه عن روك أجار السيد نظر
مشهد أمام واضحة هيئتهُما وكانت موضعَه، يعلو الذي الجسر على يقفان شخصين رأى
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كانت خاطفة وضعية في يقفان وهما الصافية؛ السماء في الاستوائية شبه الشمس غروب
منه. تشككًا أقلَّ رجل في تدبُّ الشكوك ستجعل

الوادي، أعلى الطريق انعطاف زاوية عند تمامًا يقف كان حيث بارزًا، أحدهما كان
تمثالاً. يشُبه الجسماني وضعه كان لو وكما الطبيعي مكانه هو هذا موضعه أن لو كما
ذلك يعتلي الداكن ورأسه بايرون، اللورد طريقة على اللون أسود كبيراً معطفًا يرتدي وهو
الشعر للرجل كان بايرون. اللورد برأس كثيراً الشبه قريبَ ليصُبح جميلة بصورة المعطف
نفسها والسخط والاحتقار ر التذمُّ سماتِ يحمل وكأنه وبدا ر؛ مكوَّ أنف مع نفسه المجعد
الذي النوع من رمح رأس لها عكازًا، أو طويلة، عصًا يده في أمسك وقد العالم. تجاه
. حربيٌّ رمحٌ بأنها غريب بشكل توُحي اللحظة تلك في فكانت الجبال، تسلق في يسُتخدم
الرجل شكلَ يخصُّ فيما هزلية بطريقة مناقض شيء هو الموقف غرابة من يزيد ومما
على كثيراً وتختلف بإتقان، ومطوية جديدة وهي مظلَّة. يحمل كان الأخير أن ذلك الآخر،
في كاتبٌ وكأنه خفيفًا أنيقًا زيٍّا يرتدي الرجل وكان براون، الأب مظلة عن المثال سبيل
ومرفوعة ممدودةً كانت مظلته لكن لحية، وله وقصيرة بدينة جسدية بنية ذو وهو عطلة؛
نحوه، الطويل الرجل فاندفع الآخر. الرجل على بها سيهجم وكأنه بها ح يلُوِّ أيضًا كان بل
ذلك كوميدي؛ مشهد إلى الأمر ل تحوَّ ما سرعان ثم دفاعي؛ بغرض كان هذا اندفاعه لكن
الآخر الرجلُ بدا بينما خلفها، اختفى قد صاحبها أن وبدا نفسها تلقاء من فُتحت المظلة أن
يطُل ولم هجومه، يكُمل لم لكنه وغريبة، كبيرة حربية درع خلال برُمحه يدفع وكأنه
الآخر الرجل اعتدل بينما الطريق؛ على وسار بسرعة واستدار رمحه أخذ فقد بينهما؛ النزاع
لم الفندق. نحو المقابلة الجهة إلى الآخر هو استدار ثم بإتقان مظلَّته يطوي وبدأ وقفته في
السريع الشجارَ هذا سبقت وأنها بد لا والتي قيلت، التي الكلمات من كلمة أيَّ روك يسمع
الكثير برأسه جال اللحية، ذي القصير الرجل إثر في الطريق على سيره أثناء لكنه والعبثي،
الأوبرالية، ملامحه وحُسن الرجل يرتديه الذي الرومانسي المعطف كان فقد الأشياء. من
ليبحث أتى التي القصة مع تتلاءمان بنفسه، القوية الآخر الرجل ثقة مع جنب إلى جنباً

وبوتر. رومانيس كانا: الغريبيَن الرجلين هذين أن وعلم بشأنها؛
وسمع بالأعمدة؛ المدعمة الشرفة إلى دلف حين الطرق بشتى نظره وجهةُ تأكدت وقد
شك بلا يتحدث كان أمرًا. يعطيه أو شخصًا يجادل وكأنه مرتفعًا اللحية ذي الرجل صوتَ
رجل من يحذِّرهم كان أنه ليعلم يكفي ما روك وسمع به، العاملين أحد أو الفندق مدير إلى

الجوار. في يوجد وغريب خطير
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بالفندق نزل قد أنه «لو الآخر: الشخص من غمغمة على ا ردٍّ يقول القصير الرجل كان
أخرى. مرة بالدخول له تسمحوا ألا بكم يجدر إنه أقول أن سوى يسعُني فلا بالفعل،
له أسمح لن حالٍ، كلِّ على لكن النوعية، هذه من رجل عن تبحث أن شرطتكم على ينبغي

السيدة.» يزُعجَ أن
نحو المدخل عبر انسلَّ ثم متزايدة؛ وقناعة تام صمت في الرجل لحديث روك أنصت
رأى صفحاته، آخر فتح وحين الفندق، سجلات في ينظر أن استطاع حيث صغير تجويف
الشخصية تلك رومانيس»، «رودل اسم إلى ينظر كان بالفعل. بالفندق نزل قد «الرجل» أن
وجد تحته مسافة وبعد قة؛ ومنمَّ كبيرة بحروف مكتوباً الاسم وكان الرومانسية، العامة
مكتوبةً أسماؤهما وكانت ببعض، بعضهما ملتصقَين بوتر وإليس بوتر هيباتيا اسمَي

الأمريكي. الطابعُ عليه يغلب يدٍ وبخط صحيحة بحروف
تفاصيل أبسط في وحتى بل به يحيط فيما فرأى نكدتيَن، بعينيَن حوله روك أجار نظر
نمو بشأن المرءُ يتذمر أن المنطقي غير من ربما بشدة. يكرهه كان شيء كلَّ الفندق زينة
على نموها عن فماذا الصغيرة؛ الأصُص في حتى أو البرتقال، أشجار على البرتقال ثمار
الأقمار هذه لكن الزينة، أشكال من كشكل الباهت الحائط ورق أو البالية الستائر تلك
إليه بالنسبة غريبة وبصورة بدتْ مزخرفة فضية أقمارٌ تتخللها والتي والذهبية الحمراء
يخص فيما مبادئهُ تستنكره الذي الحسي التدهورَ ذلك فيها رأى فقد العبث؛ قمة هي
ونعومته. الجنوب دفء وبين بينها مبهم نحوٍ وعلى تحيزاته ربطت كما الحديثة، الأساليب
راعٍ عن واتو للرسام لوحة نصف تبرُز داكن، قماش من قطعةً يرى أن أيضًا أزعجه بل
وهو لكيوبيد شائعة رسمة عليه منقوش أزرق لونه قرميدًا يرى أن أو بجيتار، يمُسك
عرض واجهة في الأشياء هذه رأى ربما بأنه سيخبره السليم منطقه وكان دولفيناً. يمتطي
من تسخر وكأنها الأشياء تلك بدت هذا، مكانها في لكن الخامسة، الجادة في المتاجر أحد
كما تمامًا يتغير، الأشياء هذه كلِّ مظهرَ أن بدا فجأة، ثم المتوسط. البحر شعوب وثنية
ما؛ شخص جسدُ أمامها يمرُّ حين تعكسها التي الصورة تضطرب ثابتة مِرآة كانت لو
روك استدار انتباهه. كامل منه يتطلب شخص بحضور تعج الغرفة أن أدرك ما وسرعان
التي الشهيرة، هيباتيا مواجهة في يقف أنه وأدرك النظر، يقاوم كان وكأنه خفيفة استدارة

طويلة. ولسنوات كثيراً عنها وسمع قرأ
الذين الأشخاص أولئك أحد هي — سابقًا هارد هيباتيا أو — بوتر هيباتيا كانت
ذلك منها. مشتقةٌ الكلمة أن إلى نذهب أن ويمكن بل «متألق» كلمةُ قطعًا عليهم تنطبق
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بنفس جميلةً ستبدو وكانت منها. تشعُّ شخصيتها بأن الجرائد قالته ما تمثل كانت أنها
تتميز كانت أنها لو — الأذواق بعض إلى بالنسبة جاذبية أكثرَ ستبدو وكانت — الدرجة
هما ما النفس ضبط أو التحفظ بأن تعتقد أن دومًا تعلَّمت لكنها النفس، وضبط بالتحفظ
وجدت أنها هو الأصح ربما لكن ذلك، في نفسها أفنت إنها تقول كانت الأنانية. من ضربٌ إلا
كانتا اللامعتين الزرقاوين عينيَها فإن لذا به؛ تقوم بما يتزعزع لا إيماناً تؤمن وهي نفسها،
في توقع التي كيوبيد، بسهام العينين يشُبِّه الذي القديم المجازي التشبيه في كما اذتين، أخَّ
مفهوم تمثِّلان كانتاَ أيضًا عينيَها لكنَّ عنك؛ كبيرة مسافة بعد على كانت ولو حتى الحب
بطريقة الأشقر شعرها فت صفَّ وقد والغزَل. للتدلل مفهوم أيَّ يتخطَّى الذي المجرد الغزو
أمامها الغريب الرجل أن عرفت وحين كهربائيٍّا. ضوءًا يشعُّ وكأنه فبدا مقدسة، هالةً تشُبه
بأضواء أشبهَ فكانتا أكثر عيناها لمعت ميتيور، مينيابوليس جريدة من روك أجار السيد هو

المتحدة. الولايات آفاق تجوب التي القوية البحث
روك أجار أن ذلك الأحيان؛ بعض في هي كما هذا؛ في مخطئة كانت السيدة ولكن
اللحظة هذه في كان بل ميتيور، منيابوليس جريدة صحفي نفسه روك أجار هو يكن لم
المحاور جرأة يتخطَّى وصادق كبير أخلاقي دافعٌ بداخله تنامى وقد روك؛ أجار مجردَ
مع الجمال، تجاه قومي وبحسٍّ بالشهامة للغاية متضارب شعورٌ خالجه لقد الفظة.
— أيضًا بالقومية يتَّسم كان والذي — معين نوع من أخلاقي بفعل للقيام فوري فٍ تلهُّ
الجمال ذات الفتاة تلك الأصلية، هيباتيا تذكَّر نبيلة. إهانة ولتوجيه رائع؛ مشهد لمواجهة
حيث كينجزلي برومانسيات صبي وهو مفتوناً كان أنه كيف وتذكَّر المحدَّث، الأفلاطوني
للمغناطيس الحديد بجاذبية روك قابلها ووثنية. عاهرة لكونها الشاب الراهب يشجبها

وقال:
انفراد.» على معكِ أتحدث أن أريد سيدتي، «عذرًا

كنت إن أعلم لا الواقع، «في الرائعة: بنظراتها الغرفة تمسح كانت بينما السيدة قالت
لا.» أم تنشدها التي الخصوصية يمنح المكان هذا أن تظن

أشجار سوى حوله حياةٍ على إشارة أيَّ يرَ ولم بعينيَه الغرفة أيضًا روك مسح
أحد قبَّعة أنها أدرك ما وهو كبير، أسود غرابٍ عيش فطر وكأنه بدا ما عدا البرتقال،
أسود، لون ذا محليٍّا سيجارًا برود في يدخن جلس والذي الأصليين، السكان من القساوسة
والخالية الحادة القسِّ ملامح إلى للحظةٍ روك نظر نبات. وكأنه يتحرك لا ثابتاً القسُّ وكان
الوقت معظم في القساوسة يكون حيث الريفي، الشخص ذلك وقاحةَ ولاحظَ التعابير، من
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اللاتينية؛ الأصول ذات الأمريكية البلدان في وخصوصًا اللاتينية البلدان في وذلك الريف من
وقال: ضحك بينما قليلاً صوته نبرة من روك خفض ثم

لغة أيَّ يتعلمون لا الكسالى فأولئك لغتنا، يتحدث المكسيكي القسَّ ذلك أن أتخيَّلُ «لا
ذا يكون فقد مكسيكيٍّا، كان إن أجزم أن يمكنني لا أوه، بها. يتحدثون التي لغتهم سوى
بأمريكي. ليس أنه أجزم لكنني زنجيٍّا، أو هجيناً هنديٍّا يكون قد أنه أفترضُ أخرى، جنسية

القساوسة.» من المنحط النوع هذا مثل تقدم لا الكهنوتية مؤسساتنا إن
واسمي إنجليزي أنا الواقع، «في فمه: عن الأسود السيجار يبُعِد وهو المنحط قال

ببعض.» بعضكما الانفراد تريدان كنتما إن سأغادر لكنني براون،
كلِّ لرفض أوروبية بغريزة تتمتع أن فينبغي إنجليزيٍّا كنتَ «إذا بحرارة: روك قال
رجلاً هناك أن أشهد يجعلني موضع في إنني الآن أقول أن يكفي الواقع، في الهراء. هذا
ذلك مثل معطفًا يرتدي القامة طويل رجل إنه المكان؛ هذا من الأرجاء في يتجول خطيراً

المجانين.» الشعراء صور في نراه الذي المعطف
فمعظم المعلومات، هذه من كثيراً نستفيد أن يمكن لا «حسناً، معتدلة: بنبرة القسُّ قال

الغروب.» بعد فجأة باردة تصُبح الأجواء أن ذلك المعطف؛ هذا يرتدون هنا الناس
كلِّ بشأن مراوغة من شيء وجود في يشكُّ وكأنه ارتياب؛ عن تنمُّ بنظرة روك رمقَه
قال ثم القمر. وضوء الغراب عيش فطر شكل على التي القبعات خلال من له تمثَّل ما
يرتديه كان التي للطريقة جزئيٍّا تعود أنها رغم وحده، المعطف في المشكلة «ليست رًا: متذمِّ
ما وإذا دراماتيكية. وسامته حتى فيه شيء كلُّ دراماتيكيٍّا، الرجل مظهر كان لقد بها.
وسبَّب هنا إلى أتى ما إذا إطلاقًا، معه تتعاملي ألا وبشدة أنصحك فإنني سيدتي، لي أذنتِ

الدخول.» من يمنعوه أن بالفعل الفندق طاقم من زوجُك طلب لقد إزعاجًا. لكِ
وجهها غطَّت مطلقًا اعتيادية غير وبإيماءة قدمَيها، على واقفةً هيباتيا انتفضت
لكن بعَبرَاتها، مخنوقةً كانت وربما ترتعش، وكأنها بدتْ شعرها. بين بأصابعها ودفعت

الضحك. من نوبةٍ في انفجروا قد كانوا الطبيعية حالتها إلى عادت حين
تملَّصت منها، معتادة غير وبطريقة للغاية.» مضحكان أنتما «أوه، هيباتيا: قالت

واختفت. الباب نحو كالسهم وانطلقت منهما
بعض هيستيريات يكنَّ ما عادة «إنهن الارتياح: بعدم شعوره عن تنمُّ بنبرة روك قال
وهو للقسِّ فقال أمره، من حيرة في وكأنه شعر ثم الطريقة.» بهذه يضحكْن حين الشيء
نفس تتخذ أن حال كل وعلى ا حقٍّ لك فينبغي إنجليزيٍّا، كنت إذا أقول، كنت «كما له: يلتفت
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الشعوب بحق هراءً يتحدثون مَن نوعية من لستُ أنا أوه، اللاتينيِّين. هؤلاء تجاه موقفي
تستقي أمريكا بأن تقول أن دومًا يمكنك بالتاريخ. يسُمى ما هناك لكن الأنجلوسكسونية،

إنجلترا.» من حضارتها
تستقي إنجلترا أن نعترف أن ينبغي أيضًا، كبريائنا «ولتهدئة براون: الأب قال

اللاتينيِّين.» من حضارتها
يضعَ أن يحاول كان مُحاورَه بأن ساخط إحساسٌ أخرى مرة الآخر ذهن في اتَّقد
تتَّسم بطريقة وذلك — الخطأ الجانب عن دفاعًا كانت تلك محاولتهَ وأن — بينهما جدارًا

ذلك. وراء السبب يدُرك أن في فشل أنه باختصار يعترف وهو والمراوغة؛ بالغموض
وغْدًا كان ربما أو — اللاتيني الرجل ذلك هناك كان الواقع، «في براون: الأب قال
تعلم أنت بالسيف؛ مبارزة في بعدُ فيما قُتل وقد قيصر، يوليوس يدُعى والذي — لاتينيٍّا
ويدُعَى آخر شخصٌ هناك كان ثم السكاكين. يستخدمون ما دومًا اللاتينيِّين هؤلاء أن
سنصبح كنا أننا ا حقٍّ أعتقد ولا الصغيرة؛ جزيرتنا إلى المسيحية أدخل والذي أوغسطينوس،

لولاهما.» كثيراً متحضرين
قديم، تاريخ هذا ، كلٍّ «على ما: حدٍّ إلى بالانزعاج يشعر كان الذي الصحفي قال
بلادنا، إلى الوثنية يحُضرون الأوغاد هؤلاء أن أرى إنني الحديث. بالتاريخ أكثر مهتمٌّ وأنا
إن سليم. منطق من موجود هو ما كلَّ يدمرون أنهم كما بها. الموجودة المسيحية ويدمرون
الذين المزارعون استطاع التي والأساليب الثابتة، الاجتماعية والنُّظم الراسخة العادات كلَّ
الأنباء بفعل ثريدًا لتصُبح ذابت قد العالم هذا في يعيشوا أن خلالها من وأجدادنا آباؤنا هم
تجعل والتي ذلك، نحو أو شهر كل يطُلَّقون الذين السينما نجوم عن والشهوانية المثيرة

مطلَّقة.» لقب لتحمِل وسيلة إلا هو ما الزواج بأن تعتقد سخيفة فتاة كلَّ
لكن النقطة، هذه في كثيراً معك أتفق وبالطبع تمامًا، محقٌّ «أنت براون: الأب قال
الأخطاء. من النوع لهذا عرضةً الجنوبيون هؤلاء كان ربما الأعذار. بعض نجد أن ينبغي
هنا المحيطة الأجواء كانت ربما آخر. نوع من أخطاءً الشمال لشعوب أن تتذكَّر وأن بد لا

البحتة.» الرومانسية للأمور كبيرة أهميةً يعطوا أن على الناس ع تشجِّ
نمَت التي الشديد السخط أحاسيسُ روك أجار في ثارت الكلمة، هذه سماعه عند

حياته. طوال بداخله
لقد الرومانسية. أكره «إنني أمامه: الصغيرة الطاولة على بقبضته هوَى بينما وقال
إن الجهنمي. الهُراء هذا بسبب عامًا أربعين طوال لحسابها عملت التي الصحف حاربتُ
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القبيل؛ هذا من شيئاً أو اق للعشَّ هروباً ى يسمَّ حانة في ونادلة الأوغاد أحد بين زواج كلَّ
طلاق حالة في متورطةً نفسها تجد أن والنسب الحسب سليلة هارد لهيباتيا يمكن والآن
الشاعر ذلك ملكي. زفاف أنباء وكأنها أجمع العالم إلى أخبارها ستزفُّ فاسدة، رومانسية
أحد وكأنه تتبعه، الأضواء أن لك وأجزمُ الأرجاء؛ حول يحوم رومانيس يدُعى الذي المجنون
يتمتَّع وهو بالخارج؛ رأيته لقد الأفلام. في العظيم بالمحبِّ يدُعى الذي الأوغاد اللاتينيِّين
الأخلاق تجاه العميق بالأسى شعوري عن أعُرب والآن الأضواء. إليه يجذب الذي بالوجه
من والصريح البسيط التاجر ذلك المسكين، بوتر تجاه بالأسى أشعر إنني السليم. والمنطق
يخوض أن وشك على وهو بيته. على الحفاظ في الحق يمتلك أنه يعتقد والذي بيتسبرج
بأن ويخُبرهم الفندق إدارة وجه في يصرخ وهو سمعته فقد أيضًا، ذلك أجل من صراعًا
خبثاء هنا الناس أن يبدو حيث أيضًا؛ محقٌّ وهو المكان؛ عن بعيدًا الحقير الوغد ذلك يبُقوا

بالفعل.» الله خشية فيهم غرس قد يكون أن أخشى لكنني الملتوية، أساليبهم ولديهم
لكن فيه، والعاملين الفندق مدير بشأن معك أتفق أنا الأمر، واقع «في براون: الأب قال
أنني كما الرجال. هؤلاء خلال من جميعًا المكسيكيِّين على حكمك م تعمِّ أن لك ينبغي لا
أعطاهم وإنما فقط، هنا العاملين في يصرخ لم عنه تتحدث الذي الرجل أن أيضًا أتصور
ويتهامسون الأبواب يغُلِّقون وهم رأيتهم لقد جانبه. إلى يضمنهَم لكي الأموال من يكفي ما
من الكثيرَ يمتلك هذا والبسيط الصريح صديقك أن يبدو وبالمناسبة، بحماسة. بينهم فيما

الأموال.»
الأعمال. رجال أفضل من فهو يرام؛ ما خير على تسير أعماله أن شك «لا روك: قال

تقصد؟» ماذا
مكانه من نهض ثم أخرى.» بفكرة لك يوُحي قد هذا أن «تصورت براون: الأب قال

الغرفة. وغادر شديدة كياسة في
يحصل أن واستطاع العشاء؛ وقت شديد باهتمام بوتر آل روك راقب المساء، ذلك في
العميق شعوره في تؤثر لم الانطباعات هذه من أيٍّا أن رغم المغايرة، الانطباعات بعض على
أدق دراسة يستحقُّ نفسه بوتر أن له ثبت وقد بوتر. عائلة سلامَ يهدِّد الذي بالخطر
السعادة لكن ومتواضعًا، عاديٍّا رجلاً كونه البداية في تقبَّل الصحفي أن ورغم وأعمق؛
يتمتع بوتر كان ضحيتها. أو مأساوية قصة بطل اعتبره لما أدق لتفاصيل بإدراكه غمرتهْ
الأحيان. بعض في والعدوانية القلق من عليه يبدو ما رغم مميزة، رصينة بملامح فعلاً
لكنه ضعيفًا شعره كان فقد ما؛ مرض من يتعافى الرجل بأن انطباع على روك وحصل
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نفسها الفكرة إيصال في الغريب ذقنهُ ساهم كما حديثاً، أهمله أنه لو كما ما، نوعًا طويل
بشأن رًا متذمِّ ولاذعة، حادة بطريقة اثنتين أو مرة زوجته إلى تحدَّث وقد إليه. للناظر
كان الحقيقي قلقَه لكنَّ الهضمي، الجهاز بعلم علاقة لها أشياء أو الدوائية الأقراص بعض
رائعة بطريقة معه دورها زوجتهُ لعبت وقد بالخارج. يحوم الذي بالخطر شك بلا معنيٍّا
تطوفان كانتاَ أيضًا عينيَها لكنَّ الصابرة، جريزلدا وكأنها فكانت منها بتلطف يكن لم إذا
وبعد أحدهم. سيشنُّه هجوم من بفتور خائفةً كانت لو كما والنوافذ، الأبواب على باستمرار
سوى خوفها يكون ألا يخشى لكي وجيهٌ سببٌ روك لدى كان للفضول، المثير انفعالها

طفيف. خوف
كان الذي — روك أن ذلك الليلة؛ هذه منتصف في الاستثنائي الحدث وقع وقد هذا
حين بالدهشة شعر — النوم إلى يخلد كي فراشه نحو ه يتوجَّ من آخر هو أنه يتخيل
كتاباً يقرأ وهو الردهة، في برتقال شجرة تحت منعزلاً جاثمًا يزال لا براون الأب أن وجد
وضع وحين إضافية، بكلمة ينطق أن دون من الآخر تحية على براون الأب ردَّ هدوء. في
بفعل وقعقعت الخارجي الباب مفصلات اهتزت السلَّم، درجات أولى على قدمَه الصحفي
وقْع من أعلى كان جهوري صوتٌ وصاح الخارج؛ من الباب اها يتلقَّ التي الضربات صدمة
الضربات أن من متأكدًا الصحفي كان ما بطريقة بالدخول. يطالب الباب على الضربات
الطابق إلى الصحفي نظر تسلُّق. عصا وكأنها مدبَّب رأس ذات عصًا بفعل هي الباب على
مغلقة، الأبواب أن من يتأكدوا لكي وهناك هنا يهرعون الفندق عمال ورأى الُمظلم، السفلي
يعتريه بينما تقريره يكتب وجلس حجرته، نحو ببطء السلَّم صعِد ثم يفتحوها. لكي لا

الشديد. بالغضب شعورٌ
الفندق ورفاهية الشريرة؛ والأجواء الفندق حول المضروب الحصار الصحفي وصف
الذي المريعَ الصوت ذلك وصف ذلك، كلِّ وفوق منه؛ التملص في القسِّ ومحاولات الرديئة،
مغايرًا، صوتاً سمع يكتب، كان وبينما ثم، المنزل. حول يحوم ذئبٌ وكأنه بالخارج، يصيح
المزاجية حالته وفي متكرر، طويل صفير عن عبارةً الصوت كان فجأة. مكانه من فوقف
متآمر عن الكشف صفير يشُبه كان أنه ذلك مضاعف؛ بكُرهٍ الصوت ذلك تجاه شعر تلك
جلس المطبق، الصمت من فترةٌ الصوتَ ذلك تبِع التزاوج. بنداء يصيح طائر صوت وكذا
الصوت كان أخرى. ضوضاء صوت سمع لأنه فجأة؛ مكانه من انتفض ثم جامدًا، خلالها
شيئاً يرمي كان أحدًا أن تقريباً ثقة على وهو خشخشة؛ أو حادٌّ قرعٌ تبعه خافتاً حفيفًا
الآن أصبح الذي الطابق إلى السلَّم وهبط متصلبة خطوات في الصحفي سار النافذة. على
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تحت جالسًا يزال لا كان الضئيل القسَّ أن ذلك مهجور، شبه لنقل أو ومهجورًا؛ مظلمًا
كتابه. يطُالع يزال لا وكان خافتة بإضاءة المضاءة البرتقال شجرة

السهر.» تطُيل أنك «يبدو جافة: بنبرة روك قال
من لي «يا عريضة: ابتسامةٌ وجهه على ارتسمت وقد إليه بصرَه رافعًا براون الأب قال

الليل.» من المتأخرة الساعة هذه مثل في الربا اقتصاديات أقرأ أن ماجنة، شخصية
مغلق.» «المكان روك: قال

التدابير. كافة اتخذ قد اللحية ذا صديقك أن يبدو الإغلاق. ومحكم «مغلق الآخر: رد
العشاء.» أثناء غاضب أنه أعتقد كنتُ منزعجًا؛ هذا صديقُك يبدو وبالمناسبة،

المكان هذا في فظٍّا شخصًا هناك أن يعتقد كان إذا للغاية، طبيعيٌّ «هذا الآخر: غمغم
وبيته.» حياته ر يدمِّ أن يحاول الهمجي

وجميلة لطيفة حياتهَ يجعل أن المرءُ يحاول أن الأفضل من «أليس براون: الأب قال
الخارج.» من دُها تهُدِّ التي الأشياء من يحميهَا أن يحاول بينما الداخل، من

غاضباً كان ربما مبررات، عن البحث في تجتهدَ أن ستحاول أنك أعلم «أوه، الآخر: قال
تعرف أنك وأعتقد بك، يظَُن مما أعمقُ أنك لي يبدو اسمع، . محقٌّ لكنه زوجته، مع ولاذعًا
لماذا الجهنمي؟ المكان هذا في السماء بحقِّ يحدث الذي ما تبُدي. مما أكثر الشأن هذا عن

الأمور؟» لتراقب الليل طوال تجلس
غرفتي.» يريد من هناك أن أعتقد كنت الواقع، «في متأنية: بنبرة براون الأب قال

يريدها؟» «من
أخرى، غرفةً بوتر السيدة أرادت الأمر، واقع «في وشفافية: وضوح في براون الأب قال

أردت.» إذا بنفسك وانظر اذهب النافذة. أفتح أن أستطيع لأنني غرفتي؛ فأعطيتها
تؤدِّيَ أن يمكنك أولاً. آخر شيء أمر في «سأنظر صريرًا: أسنانهُ أحدثت وقد روك قال
بالعالم اتصال على زلتُ ما لكنني الرخيص، الإسباني الفندق هذا في الرخيصة حِيلَك
القسِّ حكاية عليهم وقصَّ بصحيفته؛ واتصل الهاتف كابينة داخل إلى هُرع ثم المتحضر.»
حجرة إلى وصل حتى السلَّمَ صاعدًا هُرع ثم الخبيث. للشاعر المساعدة قدَّم الذي الخبيث
غرفته أمام النوافذ أن فرأى لتوِّه، قصيرة شمعة بها أضاء قد القسُّ كان والتي ، القسِّ

مصراعيها. على مفتوحةٌ
تحته ويقف النافذة عتبة عن منفصلاً قويٍّا سلَّمًا ليرى المناسب الوقت في وصل قد كان
البشرة، داكنَ القامة طويلَ الضاحك الرجل كان بشدة. يضحك كان نبيل رجلٌ العشب على
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السيد بمقدور يكن لم المرة، هذه الأخرى. هي بشدة تضحك شقراء سيدةٌ بصحبته وكانت
حد إلى عميقة ضحكتها كانت هستيرية. كانت ضحكتها بأن نفسه يطمئن أن حتى روك
في والشاعر هي اختفت بينما للحديقة المتعرجة المسارات أرجاء في تتردَّد وكانت مخيف؛

الأنظار. عن وتوارياَ المظلمة الأجمَة
وكأنه الشديد؛ الاندهاش عن تنمُّ ملامحُ وجهَه اعتلت وقد رفيقه إلى روك أجار نظر

القيامة. يوم إلى ينظر كان
إنك بسيطة بكلمات القول ويمكن هنا. حدث بما كلُّها أمريكا «ستسمع روك: قال

المجعد.» الشعر ذي عشيقها مع الهرب على ساعدتها
المجعد.» الشعر ذي عشيقها مع الفرار على ساعدتها لقد «أجل، براون: الأب قال
بجريمتك.» تتبجح بينما المسيح السيد عن ممثلٌ بأنك «وتقول روك: به صاح

جرائم، بها وقعت التي القصص من الكثير في انخرطت «لقد معتدلة: بنبرة القسُّ قال
ترُوَى بسيطة ملحمية قصة هي إنما جريمة. على تشتمل لا القصة هذه أن كثيراً ويسُعدني

وتآلف.» بألفة تنتهي والتي المدفأة؛ بجوار الجلوس ساعةَ
أليست فقط، بحبل تنتهيَ أن من بدلاً الحبال من بسلَّم أيضًا «وتنتهي روك: قال

متزوجة؟» بامرأة
بلى.» «أوه، براون: الأب قال

زوجها؟» مع تكون أن عليها يتعينَّ «ألا ا: محتجٍّ روك قال
زوجها.» مع «إنها براون: الأب قال

يغطُّ المسكين زوجُها يزال لا تكذب. «أنت وقال: غضب نوبةُ انتابته حتى الآخر ذهل
فراشه.» في عميق نوم في

يمكنك الخاصة. علاقاته عن الكثيرَ تعرف أنك «يبدو حزينة: بنبرة براون الأب قال
تعرفه لم الذي الوحيد الشيءَ أن يبدو ولكن اللحية. ذي الرجل حياة قصة تكتب أن تقريباً

اسمه.» هو قطُّ عنه
الفندق.» سجلِّ في مدوَّن اسمَه إن «هُراء. روك: قال

إنه أيضًا؛ كبيرة وبحروف فيه، ن مدوَّ أنه «أعلمُ برأسه: يوُمئ كان بينما القسُّ أجابه
اسمه تحت اسمها دوَّنت فقد هنا، قابلَته والتي بوتر، هيباتيا أما رومانيس. رودل اسمُ
ذلك، تحت اسمَه زوجُها ن ودوَّ معه؛ الهربَ تريد أنها إلى تشُير كانت بحيث عريض، بخط
يشُير بذلك وكأنه اسمَيهما، تحت اسمَه الأخيرُ ل سجَّ وقد المكان. هذا إلى خلفهما سعى حين
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الرجل ذلك المال، من الكثيرَ يمتلك (الذي رومانيس أما عليه. واحتجاجه هذا معارضته إلى
هذا في العاملين من للأوغاد رشوة قدَّم فقد البشر) واحتقاره للبشرية ببغُضه يشتهر الذي
وكما الخارج. في الشرعي الزوج ويحجزوا ويوصدوها الفندق أبواب يغُلِّقوا لكي الفندق

هنا.» إلى الدخول في أنا ساعدتهُ فعلاً، أنت قلت
الكلب ذيل بأن يعرف كأن عقب؛ على رأسًا معلوماتِه يقلب شيئاً المرءُ يعرف حين
يأخذ فإنه القمر؛ حول تدور الأرض وأن الصياد؛ تصطاد السمكة وأن الكلب، يهزُّ ما هو
بإدراك مقتنعًا المرء يزال لا فعلاً. حقيقة سمِعه ما كان إن ما يسأل أن قبل الوقت بعضَ
الرجل ذلك أن «تقصد روك: قال وأخيراً الجليَّة. الواضحة الحقيقة مقابل هو له قيل ما أن
د المجعَّ الشعر ذا الرجل وأن دومًا؛ عنه نقرأ الذي الرومانسي الشاعر ذلك رودل هو القصير

بيتسبرج.» من بوتر السيد هو
عليهما. فيها عيناي وقعت التي اللحظة في هذا عرفت وقد «أجل، براون: الأب قال

بعد.» فيما الأمر من تحققتُ لكنني
. محقٌّ أنك أفترض أن يمكنني «بالكاد النهاية: في قال ثم الوقت بعضَ يفكر روك ظل

الحقائق؟» هذه من الرغم على الفكرة هذه إلى توصلتَ كيف ولكن
ابتسامةٌ ارتسمت حتى الفراغ، في كرسيوحدَّق إلى فانزوى براون؛ الأب على الخجل بدا

الأبله. المستدير وجهه على خافتة
ترى!» كما — الأمر حقيقة في رومانسيٍّا لست أنا «حسناً، قال: ثم

الجحيم.» بحق أنت ما أعرف «لا فظاظة: في روك قال
يبدو ترىشخصًا المثال، سبيل على رومانسي. أنت «والآن ودودة: بنبرة براون الأب قال
الالتباس أتعرف الشعراء؟ معظم يبدو كيف أتعرف شاعر. أنه وتفترض شاعري، وكأنه
بمظهر ويتميَّزون الأرستقراطية الطبقة إلى أشخاصينتمون ثلاثة وجود خلَّفه الذي الكبير
المرء يكتب قد صدِّقني، وشيلي! وجوته بايرون وهم عشر: التاسع القرن مطلع في حسن
كتبه الذي كان أيٍّا أو «. شفتيَّ على الملتهبة بشفاهها الحسناء «أطبقت العامة: بالطريقة
يصبح كم أتدرك ذلك، إلى بالإضافة الجمال. بصفة هو يتصف أن دون من الرجل، ذلك
الشاعر برسم واتس قام لقد كله؟ العالم أرجاء في صيتهُ يذيع حين السن في متقدمًا المرء
أحدث يسمع أن قبل أصلعَ أصبح قد كان سوينبيرن لكن الشعر، من بهالة سوينبيرن
الحال كان وكذلك الذهبية. الشعر خُصَل عن بقصيدته والأستراليين الأمريكان معجبيه
نظرت لو ترى كما حسن، بمظهر يتمتع رومانيس زال لا الواقع، وفي دانونزيو. إلى بالنسبة
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مثله الحظ، لسوء أحمقُ ولكنه بالفعل. كذلك وهو مثقف؛ كرجل يبدو إنه قرب؛ عن إليه
أنه كما أنانيٍّا، يصُبح أن بإهماله لنفسه سمح لقد المثقفين. الرجال من الكثير مثل ذلك في
اعتقدَت والتي — الطموحة الأمريكية السيدة تلك فإن لذا الهضم؛ في مشكلات من يعاني
— الشاعر مع بهروبها التسع الإلهام إلهات مع الأوليمبس جبل قمة إلى سترتفع أنها
زوجُها أتى فحين لذا إليها. بالنسبة كافياً كان معه اثنين أو واحد يوم إمضاء أن وجدت قد

إليه.» ستعود لأنها كبير بسرور هي شعرت المكان، واقتحم عنها، بحثاً خلفها
زوجها.» بشأن متحيراً زلت ما زوجها؟ عن ماذا «لكن قائلاً: روك تساءل

أغلق ثم الحديثة.» الشهوانية روايات من الكثير قرأتَ لقد «أوه، براون: الأب قال
قائلاً: براون الأب واستطرد الآخر. بها رمقه التي الاحتجاج لنظرة كاستجابة جزئيٍّا عينيَه
لكن عجوز، رجل من الجمال بارعة امرأةٌ فيها تتزوج التي القصص من الكثير «أعرف
ذلك في شأنها الحداثة، عن البعد كلَّ بعيدة الحديثة الروايات تكون النقطة، هذه في لماذا؟
الآن، الحدوث نادر ذلك لكن أبدًا، يحدث لا هذا إن أقول لا الأخرى. الأشياء من الكثير شأنُ
ممن يتزوجن الآونة هذه في الفتيات إن بنفسها. المرأة تلك ارتكبته خطأ عن ناتجًا كان إذا إلا
مثلها؟ فتاة به تتزوج الذي هذا ومن هيباتيا. مثل مدلَّلة الفتاة كانت لو خصوصًا يحببن،
أكثر تقول ستختاره؟ فمن المعجبين؛ من كثيرٌ لها سيكون مثلها وثرية جميلة فتاة إن
قابلتهم ممن وسامةً الرجال أكثرَ وستختار صغيرة سنٍّ في وهي ستتزوج بأنها الاحتمالات
في بالوسامة المألوفون الأعمال رجال يتسم الواقع، وفي للتنس. نادٍ في أو راقص حفل في
أو تاجرًا كان إن تمُانع لا وهي بوتر) (يدُعى وسيم شابٌّ أمامها ظهر لقد الأحيان. بعض
المرجح ومن أيضًا، الأرجح. على تاجر بأنه ستسلِّم المحيطة، البيئة إلى وبالنظر لكن، ا. لصٍّ
فكرة على مبنية كلها قضيتك إن بحيث للغاية رومانسيٌّ أنت أترى، بوتر. يدُعى أنه كثيراً
على البشر على الأسماء ع توُزَّ لا صدِّقني، بوتر. اسمه يكون أن يمُكن لا وسيمًا شابٍّا أن

تمامًا.» الملائم النحو
اعتقادك؟» في ذلك بعد حدث وماذا «حسناً، لحظة: صمت أن بعد الآخر قال

الشمعة ضوءُ فعكس إليه؛ تهاوى قد كان الذي المقعد من فجأة براون الأب نهض
قد الحجرة توازن بأن غريباً انطباعًا ذلك فأعطى والسقف، الجدار على القصير قوامَه

. اختلَّ
أسوأ وهو الحقيقي، الشيطان هو هذا كله. الأمر لبُّ هو هذا «أوه، وقال: غمغم ثم
أولئك لصالح حجة أقدِّم أنني تظن أنت الغابة. هذه في القديمة الهندية الشياطين من
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بشأنك الغريب الشيء فإن الواقع، وفي الماجنة، بأساليبهم اللاتينية الأصول ذوي الأمريكيين
بشأنك شيء أغرب «إن قائلاً: حديثه أكمل ثم بسرعة نظارته خلف من بعينيه ورمش «…

ما. بطريقة محقٌّ أنك هو
الرومانسية محاربة في فرصتي سآخذ إنني أقول وأنا الرومانسية، فلتسقط تقول أنت
استبعد أقول الحماسة. المتَّقدة للشباب الأولى الأيام خارج ثمينة، قليلة لأنها ربما الحقيقية،
لتحقيق العليا القوانين واستبعد الأفلاطونية، الارتباطات واستبعد الفكرية، الصداقات
لا الذي الحب استبعد به. سأقوم لما الطبيعية المخاطر بتحمل أنا وسأجازف والبقية، الذات
نحن وسنأخذ للانتباه، وجذب للشهرة وحبٍّ وخيلاء كبرياء مجرد هو وإنما حقيقيٍّا، يعُد
الذي الحب إلى بالإضافة — محاربتهُ ينبغي حين — الحقيقي الحب محاربة في فرصتنا
لدى عاطفة هناك سيكون أنه القساوسة يعلم الشهوات. في وانغماس فسوق مجرد هو
في بوتر السيدة لكن الحصبة، بمرض سيصابون أنهم الأطباء يعلم كما والفتيات، الفتية
رجل أو للشهرة مصدرُها لأنه إلا الشاعر بذلك كثيراً تهتمُّ لا وهي العمر، من الرابع عقدها
التي الصحف إن شهرتها. مصدر هو الرجل كان الفكرة؛ هي هذه بها. الخاص الدعاية
ورغبتها الأنظار، محطَّ تصُبح أن في رغبتها وكذلك إتلافها، في تسبَّبت ما هي بها تعملون
دامت ما فضيحة، عن العناوين تلك كانت ولو حتى للعناوين، متصدرة نفسها ترى أن في
التي ساند كجورج تصُبح أن في رغبتها إنها الأخرى. الفضائح من شهرة وأكثر منزلة أعلى
شبابها، رومانسية فورةُ انتهت وحين موسيه. دي ألفريد باسم الدهر أبد اسمُها يرتبط
تتمتع لا إنها الفكري. الطموح خطيئة العمر؛ منتصف خطيئة هو بها لحِق ما أن وجدت

فًا.» مثقَّ لتكون والفطنة للنباهة حاجة في لست لكنك فطنة، أو نباهة بأي
واحد.» جانب من ذكية كانت إنها أقول أن «ينبغي بتلقائية: روك أضاف

العملي، الجانب من فقط. واحد جانب من واحد. جانب من «أجل، براون: الأب قال
تلعن أنت هنا. المساكين اللاتينيين بهؤلاء علاقة لها التي الجوانب من جانب أيِّ في وليس
التي — السينما نجمة أن تعتقد فهل الرومانسية، تكره بأنك لي وتقول السينما نجوم
تفكيرهم على يهَُيمِن هؤلاء مثل تذُكر؟ رومانسية بأي مخدوعة — الخامسة للمرة تزوجت
البسيط الأعمال برجل معجب إنك تقول أنت منك. أكثر عمليون إنهم العملي؛ التوجه
تمامًا — يعلم كان أنه ترى ألا أعمال؟ برجل ليس رومانيس رودل أن تعتقد فهل الصارم،
الجميلة هذه مثل مع العظيم الشأن هذا عن الإعلان مميزات — هي تعلم كانت كما
وهذا يكفي؛ بما مستقرةً تكن لم عليها سطوته أن أيضًا جيدًا يعلم كان كما المشهورة؟
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هو وأخيراً أولاً قوله أريد ما لكن الأبواب. ليغلِّقوا الفندق في للخدم ورشوته قلقه يفسرِّ
وظهروا الخطيئة على المثالي الطابع إضفاء عن الناس توقف لو كثيراً ستقل الفضائح أن
الأحيان، بعض في كالحيوانات يعيشون المساكين المكسيكيين هؤلاء إن الخطَّائين. بمظهر
يعترف أن ينبغي الأشياء. على المثالي الطابع يضفون لا لكنهم كالبشر، يخطئون ربما أو

الأقل.» على الأفضلية بهذه لهم المرء
أسفه عن تعبرِّ بطريقة وضحك وقف، كما فجأةً أخرى مرة براون الأب جلس ثم
الكاملة الفظيعة القصة هي هذه الكامل؛ اعترافي هو هذا روك، السيد أيها الواقع «في وقال:
ما تفعل أن ويمكنك رومانسية. علاقة في لاثنين الهروب تسهيل في ساعدت أنني كيف عن

بها.» تشاء
بعض وأجُري لغرفتي سأذهب الحالة، هذه «في واقفًا: انتفض بينما روك قال
وأخبرهم بالصحيفة أتصل أن ينبغي شيء، كلِّ وقبل أولاً لكن، تقريري. على التعديلات

الأكاذيب.» من بحزمة أزودهم كنت أنني
ليبلغَهم بصحيفته روك فيها اتصل التي اللحظة بين ساعة، نصف من أكثر يمرَّ لم
ليخبرهم بهم فيها اتصل التي واللحظة السيدة، مع للهرب الشاعر يساعد كان القسَّ بأن
ظهرت الوقت من القصيرة الفترة هذه في لكن نفسه، الشيء حدوث منع قد القسَّ أن
بمقدار متأخرة تزال لا الحقيقة كانت الرياح. مع وتناثرت وتضخمت براون الأب فضيحةُ
ن يتيقَّ أن أحد بمقدور يكن ولم براون، الأب سُمعة من نال الذي الافتراء عن ساعة نصف
نشر في تسبَّباَ الأعداء وشغف الصحفيين ثرثرة إن بالافتراء. الحقيقة ستلحق وأين متى
قد بنفسه روك كان لها. مطبوع شكل أول في تظهر أن قبل حتى المدينة، في الأولى القصة
الحقيقية، القصة نهاية كانت كيف توضح ثانية رسالة في الحال في وأنكرها القصة ح صحَّ
عددًا أن ويبدو وُئدَت. قد الأولى القصة بأن يقيناً الأحوال من حال بأي يشكِّل لم هذا لكن
الأب فضيحة وعاودت الثانية. لا الصحيفة من الأولى الطبعة قرأ قد الناس من ا جدٍّ كبيراً
وكأنها العالم أرجاء كل في الظهور في بوتر عائلة ر دمَّ الذي القسِّ قصة أو القديمة براون
القصة، يراقبون براون الأب عن الدءوبون المدافعون ظل وقد الرماد. بين من تنبعث نارٌ
بعض وفي عليها. احتجاج خطابات وإرسال كذبها وفضح بإنكارها معالجتها ويحاولون
لكن تنُشر، تكن لم أخرى أحيان وفي الصحف، في تنُشرَ الخطابات هذه كانت الأحيان،
الجائز من كان بتكذيبها. يعرفوا أن دون بالقصة عرفوا الذين الناس عدد أحدٌ يعلم لم
حادثة كانت المكسيكية الفضيحة أن يعتقدون الذين السذَّج البسطاء من كبيرة أعداد وجودُ
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السذَّج لهؤلاء ليظُهر شخص يأتي ثم التاريخية. البارود كمؤامرة لة مسجَّ مألوفة تاريخية
المثقفين، من قليلة ثلة بين مجددًا ظهرت قد القديمة القصة أن ليكتشف فقط الأمر، حقيقة
الصورتان هاتان ظلت وهكذا خدعتها. عليهم تنطليَ أن يمكن من آخر وكأنهم يبدون الذين
العدالة، من هارب بذيء مجرم عن الأولى الأبد؛ إلى العالم أرجاء كل في تتلاحقان الأب عن
أيٍّا لكن اعتباره. لردِّ محاولات من هالةٍ في ه، حقِّ في افتراء بفعل مشوَّه شهيد عن والثانية
وإنما الإطلاق، على مشوهًا يكن لم الذي الحقيقي، براون الأب تمثِّل لا الصورتين هاتين من
وينظر يقابلهم، ممن الكثير يحبُّ فكان القوية، مظلته بصحبة متثاقلاً الحياة في يسير كان

بشأنه. أحكامًا يصُدر قاضياً وليس له رفيق وكأنه فيه ما بكل العالم إلى
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