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قلم ولادة

نفسي؟ أعرف ألا

غنيٌّ جميعًا عرفنا في لأنه قائله؛ عنه يجيب ولا عنه، نجيب ولا يوم كل نسمعه سؤال
من لكل نقول وكأننا المقال، بلسان جوابه عن يغني الحال بلسان جوابه أو الجواب، عن

بالتحقيق! تعرفها … نفسك؟ تعرف لا كيف … عفوًا يسأله:
الأعمال أكبر إلى تدفعني التي النفسية للبواعث طويلة تجربة بعد أقول هذا ومع
ما كثيراً وإنه بالتحقيق، لا بالتخمين نفسه يعرف الإنسان إن السواء: على الأعمال وأصغر
أعمالنا، عن البحث بين هذا في فرق ولا غريب، سر عن يبحث غريباً عنها تخمينه في يكون

والتكرار. العادة بحكم والمقدار، الدرجة في إلا غيرنا أعمال عن والبحث

نفسي! مع حديث

بسنوات ذلك قبل متطوعًا لها أكتب وكنت سنة، خمسين من الصحف تحرير في أعمل إنني
المستقبل يسمى شيئاً وفهمت الطفولة سن بلغت منذ إنني فأقول: القارئ وأزيد … قليلة
أول في القلم لصناعة صورة أمامي تكن ولم القلم، صناعة غير الحياة في أملاً لي أعرف لم

الصحافة. صناعة غير الأمر
دون الصناعة هذه اخترت لماذا قبل: من سألتها كما الآن نفسي أسأل هذا مع ولكنني
فلا الأكبر؟ الحياة أمل بل … الكبرى الحياة آمال من أملاً وجعلتها طفولتي، في غيرها
التخمين أو التخمين عن فيه أستغني ولا التحقيق، سبيل على الاختيار هذا باعث أدري
من والشك هنا من الترجيح وبعد وملابساتها، الطفولة ذكريات بين المقارنة بعد الكثير،

الآخرين. حياة عن التخمين إلى يعمد حين والتراجم السير في الباحث يفعل كما هناك،
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بوجهة تقنعني أن وتحاول مني، تروغ وهي نفسي «أضبط» إنني هذا: من وأكثر
وتكاد هنا؟ أأنت أسألها: وأكاد مبتسمين، نتلاقى ثم تعنيني، أو تعنيها التي الوجهة غير
الكلمة من بعضًا بعضنا يفهم لم أننا نعلم أن نلبث لا ثم … صاح؟ يا أنت وها تسألني:

والاتفاق. التفاهم إلى بعدها نثوب كلمات أو كلمة إلى بعدها نحتاج وأننا الأولى،

القلم. صناعة غير أملاً طفولتي في لي أعرف لم إنني قلت:
… صحيح وهذا

!… صحيح غير وهذا
الطريق. نهاية في القصوى الوجهة إلى نظرنا إذا صحيح

أثناء في بين بين زقاق أو هناك، منعرج أو هنا عطفة إلى نظرنا إذا صحيح وغير
… الطريق

فيما وهما زراعيٍّا، عالًما أكون أن حيناً وتمنيت جنديٍّا، أكون أن حيناً تمنيت بل كلا!
متباعدتان! صناعتان يبدو

وتعلقت القلم، صناعة أريد لأنني بالجندية تعلقت أنني علمت أن ألبث لم ولكنني
بعينيها تلمحني كانت القلم صناعة وأن القلم، صناعة أريد لأنني الزراعية بالعلوم
المنجل صناعة أغازل أو السيف، صناعة أغازل أحسبني وأنا النقاب، وراء من الساحرتين

… والمحراث

الإنجليز قومندان مع حادث

وكانت أسوان، في المفضلة الأطفال لعبة عشر التاسع القرن أواخر في الجيوش لعبة كانت
وجيش مصر جيش بين ينتهي لا قتال ميادين والمكاتب المدارس وحيشان المدينة دروب
وجنود قادة بين وكلهم … الإنجليز وجيش الترك وجيش الدراويش وجيش السودان
لعباً تكن ولم — جدٍّا كانت المسألة لأن العاشرة؛ يجاوزون لا الذين الأطفال صغار من
إذا الدراويش أن يسمعون كانوا إذ الخصوص؛ على السن هذه في الأطفال مع — فحسب
الحراب، أسنة على مطعونين أطفالها وحملوا نساءها، وسبوا رجالها، قتلوا قرية دخلوا
عن فضلاً والخوف، الخطر شواغل من شاغل كل عن الحرب هذه تشغلهم جرم فلا

… الألعاب شواغل
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«عبد المقدام زميلنا منظر تمثلته: كلما له وأبتسم الساعة، حتى أمامي أتمثله ومما
الإنجليزي، المعسكر في «القومندان» مكتب على المغير السوداني الجيش قائد فرج» المعطي
«… مستر يا والله أنا مش … عمي يا أنا «مش الجبار: القومندان يد في وأذنه يصيح وهو
يا تنط كيف «سأعلمك قائلاً: ويزجره الخارج، إلى يدفعه وهو يقهقه القومندان ويكاد

خنزير!»
حبتين! من أكثر الحقيقة في زادت ولعلها حبتين، زدناها الهجمة هذه في أننا ذلك

القومندان على ا حقٍّ نهجم أن والسودانية — المصرية الجيوش قادة نحن — قررنا
الإنجليز يخافه صارمًا رجلاً القومندان هذا وكان المدرسة، بجانب معقله في الإنجليزي
إلا هو فما العرفية، لأحكامه الخاضعون المدينة أهل شره من ويستعيذ مرءوسيه، من
على أحد يجترئ أن مستغرباً الباب إلى وثب حتى السور تحت المعطي عبد دبة سمع أن
المعطي عبد — المغوار قائدنا على الله وفتح النهار، وضح في الاقتحام هذا مكتبه اقتحام
الرجل، أصبعي بين أذنه الشديد: الحرج هذا في التصديق يقبل لا الذي الوحيد بالعذر —

عليه. المقبوض هو ليس إنه يصيح: ولسانه

الربابة! على

فيها، لهو ولا لعب لا التي المدينة في الشاغل شغلنا كانت — الجيوش لعبة — اللعبة هذه
قائد كنت لأنني … واحد وقت في أدبية عسكرية لعبة الأقل على أنا جانبي من وكانت
الهلالية العنترية الطريقة على ويطلبها الأعداء، من المبارزة يطلب الذي المصري الجيش
الحماسي الشعر تبادل قبل الصدام يبدأ فلا الربابة، شعراء ملاحم في المشهورة اليزنية

… المقام حسب على
بشعراء الحماسيات هذه تحضير في يستعينون — أعداؤنا أو — زملاؤنا وكان
المسارح، عن وأغنوها السودانية، الحملة أيام في البلدة قهوات بهم امتلأت الذين الربابة،
— الصعيد أبناء من والباعة بالجنود المدينة لازدحام والقرقوزات؛ البهلوانات وملاعب
شاعر عند بغيته الطلاب من يجد لم ومن — والأناشيد القصص من الضرب هذا طلاب
وفيها التمثيل، روايات أو المحفوظات كتب من هناك قطعة أو هنا بيت في طلبها الربابة

والتهويل. التخويف مواقف أو والحماسة، الفخر مواقف من الكثير
التجربة فشجعتني المدرسية، المقاصد بعض في الشعر نظم جربت قد أنا وكنت
تلك صاحب أنني للسامعين أثبت أن وأردت المبارزة، لميدان الحماسية الأناشيد نظم على
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بها وانتصرت منها، قطعة كل في كاملاً اسمي أذكر أن نظمها في فالتزمت الأناشيد،
إلى الاستماع في تنحصر أن كلها المناوشة أوشكت إذ القتال؛ انتصار من أعظم انتصارًا

… قتال بغير والحماسة الفخر قصائد
أن أفهم أن يعسرعليَّ فلم … المتطوعة! الجندية هذه بنهاية الجندية في مدتي وانتهت
للملكة منفسًا كانت وأنها والتجنيد، الجندية من عندي القصيد بيت هي النشيد حماسة

… قرار على بعد تستقر لم التي الناشئة

بالزراعة سرالولع

التي الأشعار بتطبيق ولع دخيلته في أنه علمت أن ألبث فلم الزراعية، بالعلوم الولع أما
مدخلها كان وربما … والأنهار الماء وجداول والحدائق والعصافير، الأزهار عن أقرؤها كنت
فإن ذاك، يوم بها نظرتها التي الأولى النظرة على مكاناً وأخفى ذلك، من أعمق نفسي إلى
من أوثق وليس والنبات، الحيوان وغرائب الحياة، أطوار مراقبة على تعين الزراعة علوم
أوثر الساعة حتى أراني ولا والأطوار، الغرائب تلك وبين النفسية، الدراسات بين العلاقة
آثارها أو والحشرات، الأحياء طبائع في كتاب على التاريخ أعلام من علم سيرة في كتاباً

… الحفريات بقايا في القديمة
صورة في مستعارة الكتابة لأمنية ترجمة إذن الزراعة وعلوم الجندية أمنية كانت
تخلو ولا نضال، من تخلو لا كتابة أنها نذكر حين وبخاصة الأخرى، الصناعات صور من

والأحياء. بالحياة عناية من ولا زراعة من كذلك
على تستقر أن قبل ناشئة محاولة كل في معهودة أظن فيما الترجمة هذه ومثل
على فيه يثبت حتى يتمناه ما ويجهل شيء، بعد شيئاً يتمنى الناشئ يزال فلا قرارها،
بينه كان وأنه باطنها، في واحدة أمنية جميعًا كانت أنها يعلم ويومئذ … الأخير القرار

والاستخفاء. البحث طراد في كأنهما ولقاء هرب في نفسه وبين

مجلة أول

الجازم اليقين مبلغ نفسي في الصحفي الباعث معرفة من أبلغ لم الساعة حتى وأحسبني
الباكرة، طفولتي في صحيفة أنشأت أنني من جازم يقين على ولكنني فيه، رجعة لا الذي
صحف فيه ما وأكثر بيتي، في المنظرة دولاب ودائع على أطلع أن قبل أنشئها لم وأنني
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وليس نديم، الله عبد مجلات من القديمة الصحف هذه وأكثر قديمة، شهرية أو أسبوعية
«الأستاذ». مجلة من يومذاك عندي حظوة أكبر ولا عددًا أكثر بينها

ريفية بلدة في منظرة تخلو ولا الريف، أبناء يعرفه عزيز مستودع المنظرة ودولاب
مفتاح، بغير أو بمفتاح باب عليه ويقام الحائط، جوف في يفرغ الأقل، على منه دولاب من
المناظر في تودع لا أصحابها عليها يحرص التي الودائع لأن مفتاح؛ بغير يكون أن ويغلب

الغريب. الداخل متناول على
العناوين في أبرع صحيفة بينها تكن لم عندنا المنظرة دولاب في الصحف تعداد وعلى
من أستاذ لعله بل زمانه، أستاذ المطبوع الصحفي هذا وكان نديم، الله عبد صحف من

… زمان كل في العناوين أساتذة
لاسم والتبكيت» «التنكيت وعنوان للترجمة، ويكون» «كان عنوان عناوينه من
من لعشرات البراعة بهذه أخرى وعناوين هجاء، لكتاب «المسامير» وعنوان صحيفة،

والأخبار. الفصول

النديم! معارضة

يوم ذات ووجدتني النديم، صحف من وجدته ما كل فقرأت البارعة العناوين ولفتتني
متأنقًا، بخطي فأكتبه منها، العنوان مكان إلى وأعمد المجلة، قدر على قطعًا الورق أقطع

«التلميذ». بعنوان «الأستاذ» عنوان وأعارض
المقالات، أشهر من لمقالة المعارضة قبيل من أيضًا كانت فقد الافتتاحية المقالة أما
مثلنا كنتم «لو عنوانها جعل التي المقالة وهي المصرية، البيئات في زمناً صداها تردد التي

الأولى. السنة من والعشرين الثاني الجزء بها وافتتح فعلنا»، لفعلتم
فعلكم». فعلنا ما مثلكم كنا «لو عنوانه وجعلت الافتتاحي مقالي فكتبت

وأمثال، أشباه والأوروبيين أننا وندعي الاستقلال، نطلب أننا النديم مقال فحوى وكان
به يثبتون واحد دليل غير أنفسهم يكلفون ولا الدعوى، هذه ينكرون الأوروبيين ولكن
كنتم ولو دعواكم، تلك لنا: قالوا مثلكم نحن لهم: قلنا فإذا وبينهم، بيننا البعيد الفارق

… مثلنا لفعلتم مثلنا
بقوله: ختمها صفحة عشرين من أكثر النديم مقالة واستغرقت

أزر وشددنا الخرق هذا رفأنا فإن الزبى، السيل بلغ وقد الكي الدواء آخر إن
هذا على بقينا وإن أنتم، وأنتم نحن نحن لأوروبا: نقول أن أمكننا … بعضنا
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من تطردنا أن لأوروبا حقَّ فريق، بعد فريقًا بالأجانب واللياذ والتخاذل التضاد
كنتم لو قولها: في وتصدق الوحشي بالبهيم لتلحقنا الجبال؛ رءوس إلى بلادنا

فعلنا. لفعلتم مثلنا

منها أذكر ولكني الآن، أذكرها لا بردود واحدة واحدة النديم فقرات مقالي في وتناولت
— الغربيون أيها — مثلكم كنا لو — الشرقيين نحن — أننا وفحواه العنوان، عليه يدل ما
الأكاذيب وافتراء الحقوق واستباحة الأموال، نهب من فعلكم فعلنا لما منتصرين فاتحين
قريب عما فعلنا وسترون فعلكم، نفعل أن نريد ولا مثلكم لسنا ولكننا بالمواعيد، والتعلل

…
غير قراء من لها يكن لم أعداد بضعة المخطوطة التلميذ صحيفة من أصدرت ثم
اشتراك من لها يكن ولم المتفكهين، المتندرين أو المشجعين وأقاربي المدرسة، في زملائي

… الثمن لهذا مستحقة يراها لمن النسخ تعب غير

أيامها! من … عادة

الاتجاه سر كذلك هو — المنظرة دولاب سر السر— هذا إن قلت: إذا حق على الآن إخالني
لم عادة أيامها من تعودت أنني الراجح الظن هذا ويؤيد القلم، صناعة إلى عندي الأول
التي الورقة فهذه … خاصة بصفة الصحفية الكتابة ورق تجهيز في اليوم إلى تفارقني
ومتى … «التلميذ» مجلة لصفحات اخترته الذي النحو على مقصوصة الآن عليها أكتب
توضع الذي كالغلاف غلافمستطيل في ووضعتها المجلة، تطوى كما طولاً طويتها كتبتها
أوصيبصنعها حاضرة ذخيرة الغلاف ذلك ومن الأوراق هذه من اتخذت وقد المجلات، فيه

العالمية. الحروب أيام بعض في أحياناً تنفد كما السوق، من نفدت إذا

إن اليقين، إلى نصل أن قبل مترددين، باحثين أنفسنا نعرف التخمين من النحو هذا وعلى
… يقين إلى وصلنا

سر عن تساءلت كلما يناقشني كان صديق من سمعتها كلمة تفوتني لا لكنني
ألا الاتجاه؟ لهذا سر عن البحث إلى حاجة من وهل فيقول: القلم، صناعة إلى اتجاهي

… الكتابة؟ صناعة إلى فاتجهت الكتابة، على القدرة نفسك من أنست أنك يكفي
النفسية الملكة فإن النفسية، لاتجاهاتنا التعليل هذا في الصديق رأي على ولست
مستفادة نتيجة عندي الكتابة سهولة كانت وربما أدواتها، لها تخلق أن قبل فينا تخلق
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تيسرت متى الأيام من يومًا كاتباً سأكون لأنني إلا قارئاً أكن ولم القراءة، سهولة من
الأداة.

أو الوزارة، يتمنى أن عليه يأبى لا الكتابة على بقدرته الطفل شعور أن على
الكتابية الأعمال من بعمل مبتدئاً القلم صناعة يتمنى أو الاجتماعية، الوجاهة يتمنى
المنوعة الملكات وذوي والصناع، والمهندسين الأطباء مئات أن أعتقد ولست الصحافة، غير
علم على القدرة وحي من صناعاتهم اختيار استلهموا قد جيلنا أبناء من ظهروا الذين
تلك جميع من الرغم على مستقبلهم في وجهتهم توجهوا لعلهم بل المدرسية، علومهم من

العلوم.

وجيل جيل

بعده نشأ من كل وكان الوطنية، والدعوة الصحافة في مدرسته أستاذ النديم الله عبد كان
… عليه وينحى يبغضه خصم وإما به، يقتدى تلميذ إما اثنين: من واحد بين بقليل

لم الخديو أن يزعمون النديم خصوم وكان المدرسة، هذه في كامل مصطفى ونشأ
رجلاً لتقريبه غضبوا الخديوية الأسرة أبناء لأن إلا التلميذ على ويقبل الأستاذ عن يعرض
تلاميذه من الخديو فاختار تقويضعرشهم، على ويعمل العرابية، الثورة في يحاربهم كان
الدين «ولي وقال الإفرنجية، باللغة لمعرفته أستاذه على وميزه الشبهة، هذه عن بعيدًا شابٍّا

والمجهول»: «المعلوم كتابه في يكن»

لا الإمارة مقام إن مصر: على الحاكمة الأسرة من الأمراء أكثر قال هذا أجل من
الأمر آل المضحكة السياسة وبهذه وجنسه، أسرته عدو لأنه النديم؛ منه يقرب
ميز وإنما النديم، نغمات يرددون ممن كامل كان وقد «كامل»، على الاعتماد إلى
للغربيين، آرائه بيان واستطاعته الفرنساوية، باللغة إلمامه المجتهد عن المقلد

ذلك. بمثل النديم يفز ولم

قرب الخديو لأن الإفرنجية؛ اللغة أمر خاصة المسألة هذه في يكن لم الأمر أن إلا
إلى وتطلعوا للنديم، منافسة الصحف أنشئوا ممن وهو الأزهري، سوف علي الشيخ إليه
علم تحمل كانت التي الصحفية المدرسة مسألة ولكنها والأسلوب، المنهج في محاكاته
العلم هذا تحمل مدرسة هناك تكن ولم الأجنبية، للدعاية المسخرة الصحافة أمام الدعوة

النديم. مدرسة غير الاحتلال عهد أول في
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نشأ الذي الجيل على يصدق لا ولكنه تلاه، الذي والجيل النديم جيل على هذا ويصدق
تخالف والتفكير السياسة في جديدة لعوامل اتسعت قد الفترة هذه لأن بسنوات؛ ذلك بعد
والاحتلال. الثورة بين المخضرمين جيل على أو العرابية، الثورة على غلبت التي العوامل

والنديم … أنا

على إنني أقول: أن أستطيع فلا الصحفية، نشأتي صاحبت كثيرة ظواهر إلى أرجع ولهذا
الصحافة، في العمل إلى لفتني من أول النديم كان وإن النديم، مدرسة تلاميذ من الجملة

… الصناعة هذه إلى وجهتني مطالعة أول مطالعته وكانت
القدوة وحي من جاءت هل أدري لا وبيني النديم بين عديدة مشابهات هناك بل لا

… أحد من ولا مني قصد بغير مصادفة جاءت أو الخفية،
خيرية مدرسة في بالتعليم واشتغلت النديم، تعلمها كما التلغراف صناعة تعلمت فقد
الحرب إبان مرة من أكثر البوليسية الطريقة على الاستخفاء وجرَّبت النديم، اشتغل كما

العرابية. الثورة أعقاب في مطاردته عند النديم فعل وكذلك الأولى، العالمية
قدوتي الرجل بأن الآن أشعر ولا قبل، من أشعر لم — المشابهات هذه مع — ولكنني
أن وأحب أجلُّها التي المثالية «الشخصيات» بين أو أتمناها، التي النبوغ أمثلة بين المختارة

… إليها أنتمي
العامة، الأحوال إلى يرجع أحدهما سببين: إلى الاختلاف هذا في المرجع أن وأحسب

… عليه فطرت الذي الشخصي المزاج إلى يرجع والآخر
بين الفترة في أو الاحتلال، قبيل العامة الأحوال تخالف عصرنا في العامة فالأحوال
الدولة فيها تعمل دولية مسألة كان مصر الإنجليز دخول لأن والاحتلال؛ العرابية الثورة
على القانونية السيادة صاحبة باعتبارها عليه الاعتماد يصح «قانونيٍّا»، عملاً العثمانية
على مفتوحًا باباً الاستعمار فتوح على المتنافسة الدول مناورات وكانت المصرية، الديار
المصريين جانب من به الأمل ويتعلق والمعاكسات، والدسائس للمساومات يتسع مصراعيه،

… حين إلى ولو
الدولة إلى وتلاميذه النديم الله عبد بأنظار تحولت التي الأسباب أحد نظن فيما وهذا
كامل، مصطفى برنامج في ا مهمٍّ ركناً مصر على الدولة هذه سيادة وجعلت العثمانية،

… يديه على قام الذي الوطني والحزب
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الاحتلال مسألة أصبحت فقد — الاحتلال بعد ولدنا الذين نحن — عصرنا في أما
يقع وإنما الدولية، للمناورات ولا العثمانية، للدولة فيها عمل لا التي الوطنية، أعبائنا من
الاستقلال مبدأ في نفرط أن لنا يجوز فلا … المصريين نحن عواتقنا على فيها الأكبر العبء

… ذلك قبل تفيدنا كانت أنها صح إن جهادنا في تفيدنا لا «شكلية» صيغة أجل من
العامة. الأحوال إلى يرجع فيما النديم، وجيل جيلنا بين الاختلاف سبب هو هذا

الرجل إن كلمتين: في فخلاصته الشخصي، المزاج إلى يرجع الذي الاختلاف سبب وأما
أبوين بين البيتية بيئتي في نشأت وإنني التهريج، من شيء إلى قليلاً أو كثيراً ينزع كان
بالوراثة منهما الخلق هذا ونقلت و«اللياقة»، الوقار سمت على المحافظة أشد محافظين

… والمحاكاة بالقدوة نقلته كما

عباس! ولا الناس… كل

ألبسالبنطلون الرفضأن كل رفضت أنني العاشرة دون فيما ذكرياتي من يحضرني ومما
أن الرفض أشد رفضت وأنني عمري، من السابعة نحو في المدرسة دخلت يوم القصير
التي العهد ذلك تقاليد على جرياً حلمي»، «عباس باسم دعاني حين المعلم نداء أجيب
ولكنهم أبيه، باسم يدعى التلاميذ من أحد يكن فلم … المعاصرين أسماء في الآن إلى بقيت
حسب على شاكلها وما وشكري، وحسني ولطفي وصبري حلمي بألقاب يلقبون كانوا
واحدًا فبقيت الأسماع، في ورنينه اللقب لجرس الموافقة أو المشهورين، لأسماء المطابقة
اللقب رفض على إصراري ولولا الجيل، ذلك أبناء بين آبائهم بأسماء يذكرون قليلين من
أي «التصنيف»؛ قائمة في كتب كما محمود»، حلمي «عباس اليوم اسمي لكان المستعار

والألقاب. الأسماء توفيق
يرددنها كن التي الأمهات كلمة الأسرة في وشيوخنا شيخاتنا يذكر اليوم وإلى
أسيغه، الذي الحد وراء معي المزاح في التورط من يسوءهم ما أصابهم كلما لأطفالهن،
والغضب: الضحك بين يقال الذي الجواب كان أصابهم ما يشكون أمهاتهم إلى ذهبوا فإذا

عباس»! ولا الناس «كل ولكن … بني يا شئت من مع امزح
صاحب في يراه فلا الأعلى، مثله إلى ينظر أن المزاج هذا في لطفل الطبيعي ومن
على عبده محمد الإمام الأستاذ أفضل لم وأحسبني المسامير، وصاحب والتبكيت التنكيت
هو عبده محمد وقار فإن المزاج، هذا إلى ترجع أسباب جملة من لسبب إلا النديم صاحبنا
بالاقتداء، مني يظفر ولا بالثناء مني فيظفر النديم، إلى أنظر حين أرتضيها التي القدوة
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الدين جمال مدرسة وإلى العرابية، الثورة إلى ينتميان صنوان الخلق هذا عدا فيما وكلاهما
… الأزهرية والبيئة العمامة وإلى

مدرستان!

لمدرسة يسمح لا فيه نشأنا الذي فالعصر وبيني، النديم بين الاختلاف أسباب كانت وأيٍّا
عصرًا كان لأنه … المصرية البلاد بقاع من بقعة كل في الناشئة أفكار على تطغى أن واحدة
واضح رأي على القادم العصر يخلفه ولم أحدهما، ذهب عصرين بين مضطرباً مزيجًا

الحديث. التفكير من وتوافقه يوافقها وما الناشئين من فئة كل بين مقسوم
… وعام عام بين بناؤه ويعاد يبنى بابل» «برج عصرنا كان

الوطني الجهاد عصر في ونعيش مذاهب، على الإسلامية الجامعة عصر في نعيش كنا
واحدًا مذهباً أمامنا نرى ولا مذاهب، على الفكري التجديد عصر في ونعيش مذاهب، على

… مشكلات وكلها الكبرى، قضايانا من قضية في
… الرسميين الدعاة ومدرسة الدين جمال مدرسة مدرستان: الإسلامية فالجامعة

متيقظة شعوب جامعة تكون أن الإسلامية بالجامعة تعني الدين جمال مدرسة
الطامعين مع حقوقها عن فضلاً وأمرائها، ملوكها مع الحقوق مرعية شئونها عن مسئولة

… بها المتربصين
أن الإسلامية الجامعة من وتريد والأمراء، للملوك تعمل الرسميين الدعاة ومدرسة
في صوتاً وأعلاهم المسلمين، ملوك من ذاك أو الخليفة هذا بزعامة سياسية وحدة تكون

… عثمان بني لخليفة يعمل كان من مصر
وحقوق الدول مناورات على يعتمد مذهب الحال: هذه على الوطني الجهاد ومدرسة
الوقت ضياع من فيه العمل ويحسب الرأي، هذا يستضعف ومذهب الشرعية، السيادة
السيادة هذه حقوق لأن العثمانية؛ السيادة على التعويل أمر في وبخاصة جدوى، غير على
التركة صاحب المريض الرجل إلى الانتماء مجرد كان بل عليها، للمعتمد عصمة تكن لم
في البلد ضياع إلى ذريعة — الحين ذلك في تسمى العثمانية الدولة كانت كما — المنتظرة

… والتفريق! التقسيم مساومات في أو التركة، على النزاع معركة
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بلبال!

لخدمة المسخرين المأجورين الدعاة طغمة من المنبعثة الأصوات خليط بلبالاً البرج ويزيد
… الأجنبية الدسائس

باسم مكابرًا جاهدًا العثمانية الدولة أركان في المعول يضرب كان من هؤلاء فمن
سماسرة من وسمسار للدول صنيعة الأمر باطن في وهو الاستبداد، على والثورة الإصلاح،
الدولة من المستعمرين وتمكين الإسلام، هدم إلى الواقع في يقصدون الذين الاستعمار

… المسلمين بلاد بين الباقية المستقلة
باطن في وهو العثمانية، والدولة مصر حقوق على الغيرة يعلن كان من هؤلاء ومن
في البلد ويورط بأمرها، الاحتلال يناوئ الشرق في الفرنسية السياسة صنيعة الأمر

… لمآربها تحقيقًا المشكلات
بين الشقاق إيقاع إلى وسيلة ليتخذها الإسلامية؛ الجامعة دعوة يثير كان من ومنهم
وتلوح الديني، التعصب تهمة من تستفيد التي الدول لدعوى تأييدًا الواحد، الوطن أبناء

… أوروبية دولة من الحماية إلى الدائمة بحاجتهم الأجانب لإقناع بها
للأمة، إنصافًا ولا للحرية، حبٍّا يطلبه لا ولكنه الدستور، يطلب كان من ومنهم
الحكومة ووظائف الدولة ميزانية في يده لإطلاق وتمهيدًا … الخديو لسلطان تعزيزًا بل

… الدواوين في ومستشاريها البريطاني المندوب دار عن بمعزل
… بلبال! وأي بلبال،

بين القول فيه ويضطرب والثقافة، الفكر ميدان في آخر بلبال اختلاطًا منه وأشد
والبهيمية المطبق بالجهل يزدريها من اتهام وبين الحديثة، بالثقافة يعجب من تفكير
نبدأ لأننا القادمة؛ الفصول من مكانه في الفكري البلبال لهذا نعرض وسوف العجماء،
نقفوه ثم فيها، بالتحرير اشتغالي قبيل عليها الغالبة وموضوعاتها الصحافة عن بالكلام

الموضوعات. من غيره على بالكلام
دروب في الناشئ الطفل يذهب فأين … بابل برج ضوضاء جانبه إلى يهون بلبال

…؟! ومراقيه مهابطه بين وزواياه التيه هذا
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عشرة! السادسة في وأنا

وأزمات. وعثرات وشك حيرة من الطريق هذا في لي عَرَضَ ما كل هنا أعيد لا
القضايا هذه من قضية كل في واضح قرار على كنت أنني اليقين علم أعلم ولكنني

… الدستور صحيفة تحرير في مرة لأول عملت ثم عشرة، السادسة بلغت حين
متعاونة متيقظة شعوب جامعة أو الدين، جمال جامعة هي عندي الإسلامية الجامعة

… السلطان ذلك تخليف أو الخليفة هذا لخدمة تساق وعروش ملوك جامعة لا
لمن نستمع ولا سيادتها، نتمنى لا ولكننا وصلاحها، بقاءها نتمنى التركية الدولة

… الاستبداد على النقمة أو الشورى باسم يحاربها
أقوم هي للمصريين» «مصر وسياسة أنفسنا، ننفع لم إن تنفعنا لا الأجنبية الدول

… واجب من وعليهم حق من لهم فيما بهديها ويهتدون المصريون، يتبعها سياسة
و«عابدين» «يلدز» مجاملة في مفرط ولكنه مجتهد، مخلص حزب الوطني الحزب

للمصريين». «مصر نحو مساعيه مقصرفي
تلاقت فإن عروشهم، تخدم ما بمقدار القومية القضايا يخدمون والأمراء الملوك
وتلك المصالح هذه بين الطريق تشعبت وإن وكرامة، فحبٍّا الوطن ومصالح مصالحهم

… القويم بالطريق خفاء فلا المصالح،
من بحال الاستبداد حكم وبين بينه للمقارنة وجه ولا عنه، غنى لا الدستوري الحكم

… الأحوال

النطاق داخل

هذه من قضية في النطاق هذا عن كتابتي تخرج لم الدستور صحيفة في كتبت منذ
القضايا.

ويومئذ الدستور، إعلان وهي واحدة مناسبة في إلا الحميد» «عبد الخليفة أمدح لم
التاريخ فكان الأبجدية، الحروف بحساب السنة تاريخ وأسجل بها، أهنئه أبياتاً كتبت

الشطرة: هذه

ال��ح��م��ي��د ع��ب��د ال��دس��ت��ور أن��ش��أ ق��د

فيها أعلن التي الهجرية السنة وهي ،«١٣٢٦» الجمل بحساب حروفها ومجموع
… الدستور
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الحزب صحف من وهي — الدستور صحيفة شيعته كامل مصطفى توفي ولما
من خلو بثناء رثائه عن أحجمت ولكنني اللواء، صحيفة رثاء من أبلغ برثاء — الوطني
السيادة وقبل الخديو وقبل الآستانة، قبل سياسته نقد من المقام ذلك في وأحجمت النقد،
الجامعة لسان وهي صحيفته، وحرج بحرجي وجدي فريد الأستاذ وكاشفت العثمانية،
يفهم إنه الله: رحمه لي فقال اللواء، بعد الثاني الوطني الحزب ولسان الأولى الإسلامية
نقد، بغير ثناء على الرثاء عن الصمت فآثرت أتحاشاه، بما عني يقوم وإنه الحرج هذا

… الآراء مضطرب بين متحرج، متحفظ، نقد أو

ولكنني إليها، أكتب ولا فيها أكتب لا أشهر بضعة الصحيفة وبين بيني الصلة وانقطعت
للشاه مهنئاً فيه وقلت إيران، في الدستور أعلن يوم الخارج من الوحيد مقالي إليها كتبت
عشر، السادس لويس ابن الصبي كمصير مصيرك لكان فرنسا في كنت لو الصغير:
الصنيع. هذا جميل — ريب ولا — لشعبك وتحمد إسلامي بلد في لأنك الله؛ تحمد ولكنك
السياسي، البرنامج هذا جربت قد إنني أقول: — كامل قرن نصف بعد — والآن
ولم التجربة، هذه مغبة فحمدت … جميعًا وأزماتها الحقبة هذه مشكلات في الصحفي،
مصر لقضية أصلح ولا منه، أصح برنامجًا المتناقضة الحوادث من وجدته فيما أجد
أهدى خطة عن لنا كشفت الحوادث بعد الحوادث أن أعلم ولا الشرقية، الأمم وقضايا

… المتبعين باتباع منه وأحق للعاملين، منه
للثناء طلباً الكاذب التواضع باصطناع القارئ أنافق أن أحب لا فإنني وبعد،
شاء من كل يطلبها حكاية وإنها يطلبها، من كل على سهلة الحكاية إن فأقول: الأكذب،

… عناء بغير

الاستقلال

تلك بين سبيله يسلك أن عمره من الثانية العشرة في ناشئ كل على السهل من ليس كلا،
واستقلال الحقيقة، إلى القصد استقامة على نفسه يروض أن دون والشبهات، النقائض

… والمغريات الدوافع شتى بين الرأي
لهدايتي كافية كانت القصد، استقامة ولا الرأي، استقلال لا إنه فأقول: أعود ولكنني
نشأت الذي البلد وظروف فيها، نشأت التي الآونة ظروف من أستفد لم لو سبيلي إلى

… فيه

19



قلم حياة

في المحن بمحنة بعد العقول فيها تمتحن لم نادرة، آونة مصر في الآونة كانت لقد
جماعة في الشاب ينطوي فلا جماعات، جماعات الرأي تكوين محنة الحديث: العصر
فيها انطوى التي جماعته مع فهو سواها، ونقد نقدها على القدرة يحرم حتى صاخبة
يرفض كما صوابها يرفض الأخرى الجماعات مع وهو صوابها، يقبل كما خطأها يقبل

… الحالتين كلتا في مضلل لخاسر وإنه خطأها،
مثل في الناشئ يكاد الصعيد، بأقصى أسوان بلدتي فيها نشأت التي البلدة وكانت
ما كل في النظر وجوه فيها يقلب الفكر صوامع من صومعة إلى بها يأوي أن سني
القومية، الزوبعة وتهب … تهويل أو تضليل بغير العامة، الشئون من يبصر أو يسمع
رويدًا رويدًا منا تقترب ولكنها فيها، عما البصائر فتعمى غبارها وسط في تفاجئنا فلا

… جلاء على تنكشف حتى إلينا تصل فلا

عبرة؟ ذلك في وهل

يروض أن الرأي تكوين فترة في الشاب يصنعه ما فخير نرى، فيما قريبة عبر … نعم
جماعة في دخل فإذا الجماعات، طغيان عن مستقلاٍّ حوله ما إلى النظر على سنوات نفسه
من آلة فيها يعُمل ولم وتقدير، تمييز معرفة وعيوبها بمحاسنها عرفها ذلك بعد منها

… الآلات
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المخطوطة بعد مطبوعة صحيفة

المدرسة، أبرح لم عشرة، الثانية في تلميذ وأنا — التلميذ — المخطوطة صحيفتي أصدرت
حيث المطبعة، وجدت إن ورقة طبع في للتفكير يكفي المال من مبلغًا يدي في أملك ولم

… موجودة! غير وهي … الأقصى الصعيد في كنت
المالي بالقسم واشتغلت الابتدائية، المدرسة من تخرجت حكومة، موظف الآن لكنني
جنيهات! خمسة شهر: كل أول في أقبضه المال من مبلغًا لي وعرفت الشرقية، مديرية في
من أجمع وأن شهر، كل في جنيهًا أدخر أن أستطيع الخمسة الجنيهات هذه ومن
مطبوعة، صحيفة من الأولين العددين على للإنفاق يكفي مبلغًا المدخرة الجنيهات هذه
أو عدد، بعد عددًا بتكاليفها وتأتي تباع الصحيفة لأن المال؛ إلى ذلك بعد حاجة لا ثم

… عددين بعد عددين
الشرقية؛ عاصمة الزقازيق مدينة في الطباعة تكاليف عن شيئاً عرفت قد وكنت
قصيدة وزن على قصيدة فنظمت مرة، لأول يافعًا فارقتها أن بعد بلدتي إلى اشتقت لأنني

مطلعها: في يقول التي «المعري»

ب��ف��انِ ل��ي��س وال��ظ��لامُ ف��ن��ي��ت الأم��ان��ي ب��ي��ض ف��إن ع��ل��لان��ي



قلم حياة

قصيدتي: مطلع في فقلت

أع��ان��ي م��ا ع��ل��م��ت��م��ا ل��و ح��ب��ذا ذك��ران��ي ن��ع��ي��م��ه��ا ذك��ران��ي

أسوان: أذكر منها وقلت

أس��وان إل��ى ع��ودًا أرج��و ل��س��ت

… البيت من الأول الشطر الآن يحضرني ولا
ليحتفظ طبعها عليَّ فاقترحوا المتأدبين، الزملاء من سمعوها من القصيدة وراقت
وطبعًا ورقًا تكلفنا فلم المدينة، لمطبعة بتقديمها أحدهم وتكفل … منها بنسخة منهم كل
إذا قرشًا خمسين من أقل تكلفنا إنها لنا: وقيل نسخة، لمائتي قرشًا ثلاثين من أكثر
القصيدة طبع تكاليف بين الفرق وعرفنا السعر فعرفنا أخرى، نسخة مائتي منها طبعنا
صفحتين. من بدلاً صفحات ثماني في تقع تقديرنا في وهي الصحيفة، طبع وتكاليف

على الصحيفة طبع في للبدء يكفي واحد شهر ومرتب مشجعة، ميسورة حسبة
الله! بركة

والاستعداد؟ التدبير إلى يحتاج مما الطبع بعد يبقى وماذا
شيء! لا

… الوحيد الصحيفة محرر لأنني كلفة؛ بغير مضمون فالتحرير
يتهافتون قراؤنا وهؤلاء مضموناً يكون لا وكيف عليه، خوف لا مضمون والتوزيع

يومين؟ أو يوم في مائتين منها ويستنفدون الأولى، الطبعة اقتناء على

في ثم، من أطبعها، ولا … بالحكومة موظف وأنا الصحيفة أصدر لا أنني البديهي ومن
القصيدة. طبعت حيث الزقازيق

القاهرة إلى الانتقال من أهون فليس تذليلها، علينا يصعب لا هينة عقبة أنها إلا
قراءة على إقبالاً الزقازيق أبناء من بأقل القاهرة أبناء وليس الوظيفة، من الاستقالة بعد
التمثيل أشهد أسبوعين، أو أسبوع كل في مرة القاهرة إلى أذهب وكنت … والمنثور المنظوم
القديمة الأدبية الكتب عن باحثاً الأزهر حي وأزور حجازي، سلامة الشيخ مسرح في

… رخيص بثمن
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قبل اللازمة المعلومات وأستوفي وأدقق، أحقق أن وأحببت القاهرة، إلى فذهبت
صاحب على — المسألة في البحث لاستقصاء — اختياري ووقع … العمل في الشروع
بالصحفيين الاتصال كثير والحديثة، القديمة بالمطبوعات الخبرة عظيم عتيقة مكتبة
النادرة الكتب باستحضار أوصيه وأن عنده، أجده ما منه أشتري أن تعودت والأدباء،

المرجوعة. الطبعات من
نويت، فيما المضي عن ليعوقني يكن لم عليه عولت الذي «الاستقصاء» أن والواقع
ما صاحبنا وليقل … والاستخارة الاستشارة في العادة حكم على شكلية مسألة هو وإنما
ولم للحكومة، وإخطارًا وتسمية وتبويباً وتقسيمًا كتابةً الصحيفة أعددت فإنني يقول،

… والتوزيع الطبع غير شيء معداتها من يبق

قصدت يومئذ أحسبني ولا الصدى»، «رجع واسم «البيرق» اسم اسمين: بين أتردد وكنت
بها ويلتف الآراء، تقود التي الصحيفة على الدلالة من فيه ما وعنيت الاسمين، بين الفرق
أصداء تردد التي الصحيفة على الدلالة من فيه ما عنيت أو بالبيرق، يلتفون كما الشعراء

والأنباء. الحوادث عرض على تزيد ولا الآراء،
تفضيل إلى مني قصد غير على انتهيت ولكنني التفرقة، هذه إلى قصدت أحسبني لا
كما الحفار ليخرجه بخطي؛ العنوان وكتبت … «البيرق» اسم على الصدى» «رجع اسم

العناوين! في التجديد بدع من بدعة كتبته،
أو موضعين في الملحومة نظارته تحت من إليَّ العتيق الكتبي نظرة أنسى ولست

ثلاثة:
ما تدرك لا كنت إن والجرانيل؟ بالغزازيط وتشتغل «الميري» خدمة تترك «ماذا؟
يتمنون الضائعين «الصائعين» هؤلاء من مائة لترى هنيهة فانتظر عليه، مقدم أنت
أراك إنني … لا … صاحبي يا لا … إليه يصلون ولا وظيفتك في قدميك تحت التراب

«!… فيك أملي تخيب فلا … بني يا هذا من أعقل
عرف في وقداستها «الميري» خدمة عن جديدًا منه أسمع لم لأنني كلامه؛ يقنعني ولم
… والتنفيذ الاستعداد في المضي نية عن شعرة قيد تحذيره يزحزحني ولم جيله، أبناء

أو منظر — وحسب شعرة قيد لا — فرسخ قيد النية هذه عن زحزحني وإنما
من أحد يستغربها ولا صحفية، حلقة كل في تتكرر كانت التي المناظر من منظران
قصة، كل في تعاد التي أدوارها ومن عليها المتفق المهنة أدوات من لأنها المتفرجين؛
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الغزازيط، وجماعة الجرنالجية أو والصحفيين، الصحف يجهلون الذين إلا يجهلها فلا
والتنبيط! التجريس وتجار

«مدير» وكان الأسبوعية، الصحف فيها تطبع صغيرة مطبعة المكتبة بجوار كانت
المطبعة صاحب ويأبى العدد، بإصدار يعجل أن المطبعة صاحب يرجو الصحف إحدى
أسابيع، قبل صدر الذي السابق العدد وأجرة أجرته على يحصل لم ما العدد، يخرج أن
صورة على الوكيل وعاد للتحصيل، المشتركين إلى أرسله له وكيلاً ينتظر المدير ووقف
شفقة واستدرار التسول، صناعة إثبات في يبالغ أن يريد الذي المتسول أمل عنها يقصر

وراءك؟ ما المدير: به فصاح والمسيئين! المحسنين
قبل مسدد الاشتراك إن وقال: المشتركين، أحد من معادًا إيصالاً الوكيل له فأخرج

… الآن
الآخر؟ الإيصال وأين المدير: فسأله

خلقتي! في ورماه قطعه الرجل إن الوكيل: قال
إن … مستحيل خلقتك؟ في رماه الغيظ: من مختنقًا يقول وهو بضربه، المدير فهم
ورماه الإيصال قطع إنه تقل: فلا بكلمة، إليها الإشارة من ويخشى معروفة بيته فضيحة
تفوح الخمر برائحة وجئتنا كعادتك، بالاشتراك سكرت إنك قل: بل الشريفة، خلقتك في

… فمك من
واحد وفي أقبحها، ولا آخرها يكن ولم المحفوظة، التقليدية الأدوار أول هذا وكان

الآن. إلى عنها عدلت وقد الأولى، الخطوة عن الأقل على للعدول الكفاية منها

الصحافة أحتقر لم ولكن

لم ولكنها الصحافة، على المتطفلين من طائفة نظري في حقرت المخجلة المناظر هذه إن
ولست المتطفلين، أولئك منزلة إلى النابهين بأعلامها نزلت ولا الصحافة، صناعة تحقر
ولو المخجل، المنظر ذلك أجل من الصناعة هذه أحتقر أن مستطيعًا كنت أنني أعتقد
بلغت قد الفترة تلك في القلمية الدعوة قوة لأن فيها؛ والزاهدين بها المستخفين من كنت
إخالها ولا والمغرب، المشرق عواصم من عاصمة في بلغته ما يدانيه لا مبلغًا القاهرة في
خمسين قبل والشرق مصر وصحافة اليوم صحافة بين الفارق عظم على اليوم، تبلغه

… سنة
الشرقين: في المطامع ذوات العالم دول بها تهتم دعوة لكل مركزًا القاهرة كانت
العربية الوحدة ودعاة الإسلامية، الجامعة دعاة يديرها دعوة لكل ومركزًا والأقصى، الأدنى
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في الوطنية الحركات ودعاة آسيا، وأواسط إيران في الإصلاح ودعاة الفتاة، تركيا ودعاة
بلاد في جنوبها إلى المغرب بلاد في شمالها من الأفريقية الأقطار سائر وفي نفسها، مصر

وزنجبار. السواحل
أرواحهم وعلى عروشهم، على والساسة الملوك تخيف الدعوة هذه قوة وكانت
وقد وعواقبها، أخطارها عن عين طرفة يغفلوا أو يتجاهلوها أن تمهلهم ولا وأبدانهم،
شهرته رجلاً وأن الآستانة، في الحميد عبد عرش زلزلت القاهرة في حركة أن حدث
اثنان وأهانه الشاه فطرده الدعوة، هذه لإتمام إيران إلى ذهب واللسان القلم دعوة
لذلك انتقامًا بالحق عليهم قضوا إنهم قاتلوهم: وقال جميعًا، الثلاثة فقتل وزرائه، من

الدين. جمال الطريد: الداعية
أن المروية طرائفها ومن المقال، عن الغنية الحال وقائع من الحقيقة هذه كانت
واتفق بالقاهرة، علي محمد شارع في وعيناه يلدز، في ينام كان الحميد عبد السلطان
ووجد «المؤيد»، مكتب دخل — الشرق» «مصباح صاحب — الكبير المويلحي أن يومًا
سقف إلى يديه يرفع وهو وقال الباب عند فتوقف وفضلائه، عصره كتاب من نخبة فيه
الحميد! عبد فيستريح تحته، من على السقف هذا تسقط أن رب يا أنت قادر الحجرة:
نادرة وتلك خطوتين! أنت تقدمت لو … نعم الحجرة: زوار من وكان عبده، محمد قال
كانت لو تخلقها أن لها يكون وما الواقعة، الحقيقة تخلقها التي الفكاهة نوادر من

!… مزاح محض
بمركزها الشرق عواصم بين لامتيازها فيها؛ القوة هذه لاجتماع القاهرة تهيأت
عاصمة الآستانة من مثالها على أخرى مدينة لها تتهيأ ولم الحديث، ومركزها التاريخي،
عاصمة القاهرة تكن ولم والحكومات، المتحدة الولايات عواصم من دونها ما إلى الخلافة

… العارضة العلل من لعلة ولا مصادفة، الكبرى الدعوة
الإسلامي، العالم في المراكز أهم الصفة بهذه ومركزها الخلافة، عاصمة هي فالآستانة
أمر فيها اللسانية أو القلمية الدعوات قيام ولكن … إجماله على الشرقية السياسة وعالم
فيها الاجتماع وحظر والألسنة، الأقلام على فيها الحجر لشدة الدعاة بال على يخطر لا

… السياسية للمقاصد الجماعات وتأليف
يتلقى مركزًا قط تكن لم ولكنها وموقعها، بشهرتها مهمة الأدنى الشرق وعواصم
الدعوة حرية في الآستانة حكم وحكمها واسع، نطاق على عامة دعوة الشرقي العالم منه

… والاجتماع
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أستاذ الدعاة، داعي مركز الفاطميين، أيام في بنيت منذ كانت، فقد القاهرة أما
السرية والرموز والرسائل بالخطب أي: والإشارة، بالقول الدعوة فنون في الأساتذة

والزفات! والموالد
المنافسة فيها اشتدت التي الحقبة والسياسيفي الاقتصادي الإعلان مركز أصبحت ثم
الرجاء رأس طريق من التجارة وأصحاب الأحمر، البحر طريق من التجارة أصحاب بين

…
وامتيازاتها المختلطة، بمحاكمها أوروبا من قطعة إسماعيل الخديو جعلها ثم
داخل من حولها التيارات وتلاطم الدول، بين فيها المتعارضة المصالح واشتباك الأجنبية،

… الثقافة شئون أو الحكم، شئون في العثمانية البلاد
الدعوة، معدات فيها فتمت الاجتماع، وحرية الصحافة حرية فيها انطلقت ثم

… الحديث الدعوة ونمط القديم، الدعوة نمط عندها وترادف

بصحافته مرتبط الشرق تاريخ

بين فعلها لتفعل تكن لم أنها نحسب ولكننا كفاية، والمهيئات العوامل من تقدم وفيما
مطلوبة الفترة هذه في الدعوة تكن لم لو العشرين القرن وأوائل عشر التاسع القرن أواخر
بكلمة ينادي صوت كل إلى الأسماع متعطشة الشرق بلاد تكن لم ولو صوب، كل من

… والتحذير النصيحة كلمة أو الأمل،
وتدخلها التداول، كثرة تبتذلها أن قبل جدتها في المطبوعة» «الكلمة سحر ننسى ولا
… الانتظار لهفة إلى تحتاج ولا أوقاتها، في تنتظر التي الرتيبة، اليوميات عداد في الألفة
للبون فاعجب مداها، وبعد نفاذها، في الدعوة تلك أسرار من لسر تعجب وإن
صحيفة في مثلاً الشاسع البون إلى وانظر وسائلها، وضآلة أثرها ضخامة بين الشاسع
ذات وريقة «الأستاذ». أو «اللطائف» أو نضارة» «أبو أو الوثقى» «العروة كصحيفة
تتبع أن وتحاول المقتضبة، البرقيات أو البوليسية الأخبار قبيل من أخبار وبضعة مقال
متون وعلى الصين تخوم في صداه تسمع قد لأنك تستقصيه؛ فلا مداه أقصى إلى أثرها

… الصحراء جوف في الرمال
لا ولكن اليوم، وصحافتنا الصحافة تلك بين الفنية الوجهة من للمقارنة محل ولا
وتحتال تطلبهم ودعوة إليها، ويتشوقون الناس يطلبها دعوة بين للمقارنة كذلك محل

والتقريب. الترغيب بأفانين عليهم
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عن يثنيني أن يصح قد ووكيلها الأسبوعية الصحيفة مدير بين الحساب منظر إن
عدد بعد تكاليفها تحصيل في أملي يضعف وأن المطوية، صحيفتي من الأول العدد طبع

… عددين أو
المدوية كالدوامة حولي من أحسها وأنا الهائلة، القوة هذه عن يذهلني تراه هل ولكن

والرياح؟ بالأمواج الموار البحر لجة في
وإن الدين، قداسة الضمائر من يمسحون لا الصوفية الطرق باسم دجال ألف إن
إلى يحتاجون أناس بين الحية «الكلمة» قداسة يمسحون لا الصحافة باسم دجال ألف

… الطويل سباتهم من اليقظة ساعة في العمل إلى حاجتهم الكلمة
الجو تملأ أن تستطيع لا الدول وفضائح الملوك مخاوف تستغل التي الصحف إن

… زواياه بجميع تستوعبه أن ولا أدناه، إلى أعلاه من
في طبقات لوجود المقبولة غير أو المقبولة، الشفاعة فهي الصحف، هذه وجدت فإذا
الصغير، الرئيس إلى الوزير ومن الوزير إلى الملك من تنزل جانبها، إلى الصحفي الجو
طبقات في ذلك دون ما إلى هؤلاء ومن الحارات، ومشايخ القرى عمد إلى الرؤساء ومن

… الفسيح الجو ذلك
تاريخ عن شيئاً النهاية في يقول أن يستطيع لن فإنه شاء، ما العاتب العائب وليقل
والصحفيين. الصحافة وعن القلمية، الدعوة عن شيئاً معه يقول أن دون الحديث، الشرق

الدستور صحيفة

قرن، نصف منذ وجدي» فريد «محمد الأستاذ أصدرها التي «الدستور» صحيفة كانت
… تحريرها في عملت يومية صحيفة أول
ضرورة». «عمل كان إنه أقول: ولا

اختيار. عمل كان إنه كذلك: أقول ولا
إنه فأقول: وأبادر التعبير، هذا صح إذا ضرورات، بين مختارة ضرورة كان ولكنه
نقول أن نستطيع لا حياتنا معالم من نعدها التي أعمالنا في لأننا الصحة؛ غاية صحيح

… اضطرار كله إنه أو اختيار، كله إنه واحد: عمل عن
قلم في أو «اللواء»، تحرير في أعمل أن الدستور تحرير في العمل قبل وسعي في وكان
أو الإنجليزية يعرفون مترجمين يطلبون أنهم علمت لأنني … الأصح على باللواء الترجمة
«الاستاندرد» باسم تصدر العربي» «اللواء غير «لواءات» إنشاء في تفكيرهم بعد الفرنسية،

و«ليتندار».
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الترجمة أو التحرير

وكانت يستطيعونها، أمثالي كان التي الفترة تلك أعمال من الصحفية الترجمة وكانت
في المفضلين من ويجعلني لأدائها، يرشحني مما «الأسوانية» والنشأة التعليم ظروف

«امتحاناتها».
والمعلومات الجغرافيا دروس ومنها الإنجليزية، باللغة المهمة دروسنا نتعلم كنا فقد

الأشياء». «أو العامة
علينا المقررة الإضافية «المطالعات» بين إنجلترا في المقروءة المدارس صحف وكانت

الابتدائية. الرابعة السنة في
الأسوانية النشأة دور يأتي ثم كله، القطر مدارس في جميعًا نتساوى هنا وإلى

الوجهين. في المدن سائر فيها تشاركها ولا أسوان، مدينة بها تنفرد بمزية
والصحف والمجلات الكتب لبيع الشتاء؛ موسم في تفتح الإفرنجية المكتبات كانت
الذي الموسم خلال المدرسة زيارة عن ينقطعون لا الزوار كبار وكان المحلية، الأجنبية
مع فيها نجلس خاصة دعوات أحياناً زيارتهم وتتبع مارس، إلى ديسمبر من يمتد كان

الأجنبية. اللغة بغير أثناءها نتكلم ولا وبناتهم، أبنائهم
لبلد تجتمعا لم — الحين ذلك في — أسوان على طارئتان حالتان ذلك إلى وتضاف

… الخزان وبناء السودان حملة وهما السياحة، بلدان من
وقاضيالمحكمة، المدينة، ومحافظ العسكري، الحاكم كان السودان، حملة أثناء ففي
يعرفون لا المدنيين أو العسكريين الإنجليز من طائفة المصالح، على الموزعون الفرق وقادة
الرسمية، الأوراق لقراءة نافعًا مرجعًا المدارس» أولاد من «ولد فيه بيت كل وكان العربية،
سخية نفحة الفرنك» «نصف وكان الاجتهاد، حسب على «الحكام» العرائضإلى ترجمة أو
على تدل سطور بضعة الورق في يخط أن يستطيع الذي المترجم «الولد» عليها يحصل
له الشهادة تتكرر الذي «الولد» فأما … بالتخمين أو بالإشارة مفهوم المعاني من معنى
التقدير ويزداد ريال، نصف إلى معاملته في يصعد قد الفرنك فنصف الترجمة، بحسن

… الجوار أو القرابة زيادة مع
والمفتشين والخبراء المهندسين من مئات المدينة إلى جلب فقد الخزان بناء أما
هذه في النظر إلى الاستطلاع حب ويدفعنا العام، طوال الإفرنجية الصحف يقرءون
أقسام نعرف أن — النظر تتابع مع — يفوتنا فلا السائحين، صحف وفي الصحف
وتعليقًا هنا عبارة نختطف وأن منها، والأخبار البرقيات وأماكن وعناوينها، الصحيفة

التصحيح. بعد التصحيح أو المقابلة، بعد بالمقابلة معناها علينا يخفى فلا هناك،
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كامل مصطفى مع

من أستقيل أن لي خطر الإنجليزية يعرفون مترجمين يطلب «اللواء» أن علمت فلما
فيه. للعمل نفسي أرشح وأن وظيفتي،

وانتظار «الفرصة» هذه ترك فضلت ثم أحجمت، حتى التردد وطال ترددت، ولكني
مفضلاً الحكومية الوظيفة هجر على أقدمت إذا أنني «أولهما» لسببين: غيرها فرصة
رزق مورد لأنها الصحافة أحببت ما فإنني لأترجم، لا لأكتب ذلك فليكن الصحافة، عليها
صناعة أو للكتابة مجال لأنها أحببتها ولكنني الحكومية؛ الوظائف موارد من أفضل

الترجمة! أو النقل صناعة من وساطة بغير القلم
لم له الأولى محادثتي فإن — الله رحمه — كامل مصطفى شخصية الثاني والسبب
لا الحظيرة، ضيق بذاته، ا معتدٍّ رجلاً لي وصورته دائم، عمل في مزاملته على تشجعني
… ارتآه رأياً أو قالها قولة لتصحح باباً عليه تفتح أن «للقافية» أو للفكاهة حتى يسمح
متفقدًا كامل مصطفى وحضر بأسوان، الإسلامية المدرسة في بالتعليم أتبرع كنت
الحصة وكانت إنجليزية، وسيدة جولييت» «آدم مدام الفرنسية الكاتبة ومعه للمدرسة،

العلاء: لأبي البيت هذا التلاميذ على كامل مصطفى فأملى … ولغة محفوظات حصة

ي��س��ر ول��م ي��م��ط��ر ل��م ال��ش��م��س ح��م��ى غ��ي��مٌ إق��ام��ت��ه ن��ف��عً��ا ت��ف��د ل��م م��ا وال��م��رء

عليه، ويعلقوا يشرحوه أن التلاميذ من طلب ثم وإيقاع، بطلاقة للسيدتين وترجمه
… التعليق أو الشرح يحسنوا ولم فاضطربوا

فأدركته متسائلاً، عيد» شلبي «محمد الأستاذ وإلى إليَّ، كامل مصطفى والتفت
الرءوس يظلل الذي الغيم أن يعلمون أسوان في لأنهم … معذورون التلاميذ إن قائلاً:
ومن الشمس شعاع من لهم أنفع فلعله … النفع لقلة المثل به يضربون لا نافع شيء

… المطر
والارتياح، بالاستحسان يتقبله أن مثله «خطيب» من أقدر كنت تخلص» «حسن
أمر — الفكاهة باب من ولو — عليه الاستدراك أن لي وبدا وجهه، وزوى تجهم ولكنه
زيارة في عارضة فلتة منه تكن لم أنها الآن وأرى والنفسية، الفكرية طاقته على كثير
الفكاهة، سماحة من شيء فيها واحدة لمحة لنا تعرض لا كلها الرجل حياة لأن عاجلة؛

… الآراء بين التوفيق سماحة أو
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والدستور … وجدي فريد

«الدستور». إصدار على عزمه عن وجدي فريد الأستاذ أعلن حتى الانتظار بي يطل ولم
الثقافة طلاب من الجيل ذلك قراء عن ولا عني، غريباً وجدي» «فريد اسم يكن ولم
وفلاسفته الغرب كتاب على بها يرد ضافية كتابات له كانت فقد … الفلسفية الإسلامية
الدين، ثقافة على بالاطلاع شهرة له وكانت الإسلام، وفضائل المسلمين، لحقوق المنكرين
في العمل على معه الاتفاق من أيسر يكن لم وحادثته لقيته فلما الحديث، العصر وثقافة
عن يعوقني لن كهذا كاتب وبين بيني خلاف أكبر إن لنفسي: أقول وخرجت صحيفته،
بالتزمت بل والمحافظة، بالتعصب اشتهاره مع فكره، لحرية عجبت لأنني معه؛ العمل

… والدنيا الدين شئون في والخرج
المناقشة. تقبل لا وأنها مسلمة، قضية أنها يرى كان فكرة من فما

يسوغ كان الذي هو الإقناع على والقدرة الحجة، بقوة الثقة فرط أن اليوم وأظن
صحيفة في عملي ودام سؤال، كل عن ويجيب تحد، كل ويقبل رأي، كل يسمع أن له
إليها عدت ثم فيها، فارقتها قليلة أشهرًا إلا الأخير عددها إلى الأول عددها من الدستور
يغير لم ولكنه عليه، وافقته مما أكثر المرة هذه أثناء فيه خالفته ما إن أقول: فأكاد …

رأيه. لمخالفة كتبتها واحدة كلمة
ولم الرسميين، مناهج من قريب منهج على الإسلامية بالجامعة الإيمان شديد كان
في الكثير يخسر كان بل الدعوة، هذه وراء من والجاه الكسب طلاب من كغيره يكن
اعتبار الفتاة تركيا حزب مع الاتفاق رفض أنه ذلك ومن المال، إلى الحاجة أوقات أحرج
على بالإنفاق الحزب تكفل أن بعد العثمانية، سياسته في للحزب حالٍ لسان «الدستور»
كلمة الصحيفة عنوان من ترفع أن يشترط كان الحزب لأن ديونها؛ وسداد الصحيفة
بثمن كتبه يبيع الرجل كان حتى أسابيع تمض ولم … الإسلامية» الجامعة حال «لسان

والعمال. الموظفين مرتبات ليؤدي الورق؛ من وزنها ثمن يضارع
ويعمل لنفسها، تعمل أنها وأرى فيها، أخالفه كنت الدعوة بهذه التشبث هذا وعلى
فلم المخلصين، وغير المخلصين دعاتها من لها المنقطعون يعمله ما أضعاف الزمن لها

… السكوت أو الإقناع بغير قضاياها من قضية في رأياً عليَّ يفرض أن قط يحاول
موقف وكان «اللواء»، بعد الوطني للحزب ثانياً لساناً «الدستور» صحيفة وكانت
تحرير على جاويش الشيخ قيام بعد وبخاصة زغلول، سعد من معروفًا الوطني الحزب
مما واحدة كلمة يمنع فلم الدستور، في ناقديه على وأرد سعدًا أؤيد كنت ولكنني اللواء،

الموضوع. هذا في كتبته
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الهواة يشجع كان أنه الجنسي الاختلاط محاربة في وجدي الأستاذ غلواء من وكان
حذلقة وهذه المسرح، على النساء ظهور بغير التمثيل فيها يتم تمثيلية، فرق إنشاء على
في التمثيل بتاريخ جهل على الرجل يكن ولم … الآونة تلك في حتى بالسخرية تغري
يزد لم الخفية السخر بوادر من بادرة مني لمح إذا فكان القديم، أو الحديث الغرب
وقفت فهل … ضروراته من لضرورة شكسبيركم أجازها «لقد يقول: أن على حدته في

شكسبير!» عند كلها الدنيا ضرورات

الغاضبون

الفكرية ولحريته الرجل، هذا لنزاهة ميزاناً كان وحده الصحيفة اسم اختيار أن وأعتقد
الموازين. من كثير عن يغني والدستورية،

أيضًا؟ شكسبير رأي على «اسم» في وماذا
الدستور. باسم الصحيفة فيه سميت الذي العصر في سيما ولا وكثير، كثير فيه

«قصر ويغضب عابدين، قصر ويغضب «يلدز»، قصر يغضب «الدستور» اسم كان
الدوبارة».

لأنه إليه؛ العامة الدعوة من يتحرج ولكنه الدستور، يطلب الوطني الحزب وكان
عبد السلطان غضب من ويشفق العثمانية، الدولة رعايا من به المطالبين مقاصد ينكر
بالدستور المطالبين عن كتبت أنها فيرى «اللواء»، صحيفة اليوم القارئ ويراجع الحميد،

… الخيال في يسبحون قوم إنهم فقالت: واحد، بيوم هناك إعلانه قبل تركيا، في
إحراج عليه بالتحريض أراد كلما ا سرٍّ الدستور طلب على يحرض الخديو وكان
الإصغاء يرفض كان ولكنه والمستشارين، البريطاني المندوب سلطة من والحد الإنجليز،
حزب كان ولهذا … المحتلين وبين بينه الوفاق من شيء إلى ثاب كلما الطلب هذا إلى
بين الفارق يخفى ولا … الدستورية» المبادئ على الإصلاح «حزب نفسه يسمي القصر

الدستور! مبادئ على الدواوين وإصلاح الدستور،
مصر، في للعرش المطلق الحكم يعارض اسمه عليه يدل كما «الأمة» حزب وكان
«المؤيد» فيهدده التام بالاستقلال ينادي وكان العثمانية، الدولة عاصمة في وللعرش
بحصر مناداته على الأمة حزب ولكن فيه، مقررة العثمانية السيادة أن القانون بحكم
الحكم في الطفرة يحسبون كانوا مخلصين أقطاب من يخل لم الأمة في كلها الحقوق

والاجتناب. بالحذر حقيقًا خطرًا النيابي

31



قلم حياة

من ولا العروش، أصحاب من له سند لا رجل الصفوف هذه بين من ظهر فإذا
اسم فهو الوليدة، لصحيفته اسمًا غيرها دون «الدستور» كلمة فاختار الأحزاب، جمهرة

شكسبير! صاحبنا غضب وإن كثير، على يدل

المتطوعين صحافة

في نسميه بماذا أو هذا؟ الأول عملي كان فماذا الأول، عملي بدأت الصحيفة هذه في
الأخيرة؟ الصحافة «تقاسيم»

التحرير هيئة نصف كنت أنني الجملة على به يحيط وقد واحد، اسم له يوجد لا
الصحيفة! صاحب والآخر أنا أحدهما اثنين، كاتبين غير التحرير قلم في يكن لم إذ برمتها؛
تحرير في ولا الدستور، صحيفة تحرير في «التطوع» فضل المقام هذا في نبخس ولا
المنازل»، «تحرير من الصحفية المقالات قوام كان فقد … الفترة تلك صحف من غيرها
المتطوعون، المحررون كتبها فصولاً العهد ذلك في الإطلاق على الفصول أشهر وكانت
الصحف دور في مكاتبهم على الجالسين عدا ما متطوع محرر البلد في قلم حامل وكل

الأصابع. على معدودون وهم المحدودة،
متطوع» «محرر فيها كان إذ نصيب، أوفى التطوع من «الدستور» نصيب كان ولقد
وحواشي التعليقات، جانبها إلى ويكتب وحده، الفرنسية الترجمة بعمل ينهض يكاد دائم

… والمتفرقات الأخبار
المحرر ذلك هو الصحيفة صاحب فريد الأستاذ شقيق وجدي» «أحمد الأستاذ كان
الذهن مستقيم الخلق كريم الذكاء ألمعي شابٍّا — الله رحمه — وكان الدائم، المتطوع
المحاماة في عمله تولى ثم الصحافة، في قليلاً عملاً تولى وقد تولاه، عمل كل في مجتهدًا
على شهرته وقامت شهرة، أيما الإقليمين في فاشتهر والمنصورة، الزقازيق محكمتي أمام
عرفت لما سنوات بضع المنية أمهلته ولو والبلاغة، البراعة على قامت كما والعفة، الذمة

المحاماة. عالم في اسمه من أشهر اسمًا مصر
إلى حين من والترجمة بالكتابة معه يتطوعون وجدي» «أحمد الأستاذ زملاء وكان
وجدي فريد بين حدث الذي الخلاف بعد — كادوا أو — جميعًا أضربوا ولكنهم حين،
مجلس في اعترض الدستور صاحب أن الخلاف هذا فحوى وكان … كامل ومصطفى
وقال: الاحتلال، على بالاحتجاج البريطانية الخارجية وزارة اختصاص على الحزب إدارة
من ضرر ولا مصر، في تدعيها التي «الاستثنائية» الصفة أعطاها ربما الاختصاص هذا إن
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إلى بتوجيهها تسمح لا المكتوبة الصيغة كانت إذا الصيغ من صيغة على الاحتجاج تعميم
الأعضاء، أكثر معه وأعرض اقتراحه عن كامل مصطفى فأعرض واحدة، دولة من أكثر
على ا منشقٍّ الآليون المؤيدون فحسبه الدستور، في المناقشة خلاصة وجدي فريد وكتب
للكتابة يتطوعون كانوا الذين «النجباء» الطلبة أولئك بعض ومنهم وقاطعوه، الحزب،

الثانية! الحزب صحيفة في
في نعمل كنا ومني، الصحيفة صاحب من المؤلفة — التحرير هيئة نحن — أننا إلا
قليلاً وجدي الأستاذ وكان … والأخبار الرسائل وتهذيب والتصحيح، والترجمة التحرير
الأخبار على الحصول ومنها الخارجية، الصحيفة أعمال في عنه أنوب فكنت داره، يبرح ما

… المصريين للوزراء حديث أول وبينها الأحاديث، وعلى
… العسير بالأمر العهد ذلك في خطبها يكن لم والأخبار

ومعظمها الدواوين، جميع من النشرات إليه ترسل الداخلية بديوان مكتب لها كان
حاجة هناك تكن ولم … العامة المشروعات في الأموال وصرف والتنقلات، التعيينات عن
علم في كانت الكبرى السياسة فإن الأسرار، والتقاط النيات استطلاع إلى بالمخبرين
غير بهؤلاء صلة الصحفيين من لأحد وليس ومفتشيه، ومستشاريه البريطاني المندوب
شيئاً تفيدهم لا جميعًا وصلاتهم الأوروبية، الصحف وكلاء وبعضهم «المقطم»، أصحاب

أوانه. قبل الميزانية أخبار على تطلعهم ولا العليا، السياسة أسرار من
المخبرين من طائفة أن إلا سواء، حد على النهاية في العاجز، والمخبر البارع، فالمخبر
تحصل أنها فيها الحسابات وكلاء وتوهم المهنة، تكاليف على «الإدارة» تساوم كانت
المكاتب سلال في «المسودات» قصاصات من المالية والاعتمادات والتعيين النقل أخبار على
أعقاب في الثورة أيام بعد ما إلى الصحف بعض عند تروج الحيلة هذه وظلت المهملة،
ويجمع القصاصات، هذه يبسط المخبرين هؤلاء من واحدًا بعيني ورأيت العالمية، الحرب
المجتهد غير على به المضنون بالخبر جاء قد أنه ذلك بعد ليزعم ويلصقها متفرقاتها

الأريب.

عشرين التناوب على هناك فأرى الوزارة، بديوان الصحفية الأخبار مكتب إلى أذهب كنت
… العربية الصحف مندوبي من صحفيٍّا ثلاثين أو

ذكر، إذا السامعون يعرفه أو اليوم، يذكر فرد واحد جميعًا هؤلاء من وليس
نظرهم في كنت أنني علم إذا والتقدير النظر مقاييس لاختلاف يعجب قد القارئ ولكن
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مندوب منصور» «عمر عن يتكلم أحدهم وسمعت الصناعة، على متطفلاً فضوليٍّا جميعًا
و«جورج المقطم، مندوب قصير» و«سامي الأهرام، مندوب الحكيم» المؤمن و«عبد المؤيد،
لأنه الزمن؛ يسب وهو الساخرة، بالإشارة يشيعني هو فإذا … الوطن مندوب طنوس»
غير عاد ما Press «البريس» ها دين «يحرق أمثالي: مع الصحافة في بالعمل عليه قضى

ورقاتها!» يسود الزعران ها
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أوائل عند حياتها ألخص أن أمكنني المصرية، الصحافة داخل في العمل من شهرين بعد
تلفيق! واحدة: كلمة في العشرين القرن

أعجب من لكان الصور، من صورة على يومئذ الصحافة بوجود قضت ضرورة فلولا
بضعة من أكثر — وجدت إذا — تعيش وأن واحدة، صحيفة توجد أن ا حقٍّ العجائب

شهور.
الإعلانات وأجور الموزعة، النسخ وثمن الاشتراكات، من كلها الصحف موارد كانت
ولكنها طويل، أمد إلى الصحيفة على للإنفاق الكفاية كل تكفي لا الموارد هذه وكانت …
وسائلها في الدائم الخلل جرائر من ولا وموانعها، عقباتها من خالية تكن لم ذلك مع

ومواعيدها.
وغير البيع وغير الاشتراكات، غير آخر مورد من بد المنتظمة للصحيفة يكن فلم
ونعني الأحوال، وتبدل للفوضى بطبيعته معرض مضطرب مورد كذلك وهو الإعلانات،
قصور من تصدر دعايات ومعظمها الدعايات، أصحاب من السرية «الإعانات» مورد به

والسفارات. الخارجية وزارات دواوين من أو والأمراء، الملوك
بالقياس المنتظمة الثابتة الموارد من كانت سنة خمسين قبل الصحفية فالاشتراكات
البيع على تعتمد الحاضر العصر في الصحف لأن الحاضر؛ العصر في الصحف موارد إلى
ميسورة الأقاليم في البيع وسائل تكن ولم الاشتراكات، على كثيراً تعول ولا الأقاليم، في

… قريب زمن إلى الشهرية أو الأسبوعية عن فضلاً اليومية، للصحف
موانعها من خلت لو نافع بمورد الصحف تمد أن خليقة الاشتراكات وكانت

… التعبير هذا صح إن وعثراتها، بموانعها مولودة الواقع في كانت ولكنها وعثراتها،
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مظاهر من مظهر لأنها اليومية؛ الصحف في يشتركوا أن يحبون الريف أعيان كان
الوجاهة مظاهر من بالقليل يكن ولم … الصغيرة البلدة أو القرية في و«الأهمية» الوجاهة
الجيران، من مسمع على الباب ليدق يوميٍّا؛ الدار إلى البريد ساعي يحضر أن اليومية

بوسطة! القضاء: ساحة في «المحكمة» باسم المنادي صوت يشبه بصوت وينادي
الأرضوالسماء، بأنباء يحيط النداء، هذا بعد جديدًا «سماعًا» يترقب كله بالحي فإذا
يسمعون كانوا كما الجمهور أو «الفرنسا»، وملك و«الإنجلاطيرا» المسكوف عن ويتحدث
… بالترنسفال تسمى التي الطريفة بالأسطورة ويتخللها نابليون، حملة أيام منذ عنه

الخيال! وراء «واقع» من له ويا الأميال، ألوف الجنوب في السودان وبين وبينها
الاشتراك بقيمة الصحيفة يماطل أو المظهر، هذا بثمن يبخل الريفي الوجيه يكن ولم
لحساب منه يقبضه من أمامه وجد لو خاطر طيب عن به يجود ولكنه … للمطال حبٍّا

والوفاء؟ بالأمانة ويؤديه الصحيفة، لحساب يقبضه الذي هذا وأين الصحيفة،
الذي «فلان»، الوكيل عن مكررًا خبراً وأخرى آونة بين تنشر الصحف كانت لقد
تنشر الصحف هذه وكانت … الاشتراكات تحصيل في معتمد غير وأصبح توكيله ألُغي
له وتلوح السداد، موعد إلى تنبهه ذاك أو الإقليم هذا في وكيلها إلى موجهًا إعلاناً ذلك قبل
ويتجدد يعاد، ثم يعاد ولكنه مرات، ينفع ولا مرة التهديد ينفع وقد والإنذار، بالتهديد
مراجعة عن الصحيفة تستغني ولا تارات، القديم الوكيل ومع تارة الجديد الوكيل مع
معاملة في عليها المدربين أو الصناعة، لهذه المتخصصين الوكلاء لقلة القديم الوكيل

… التعميم على الصحفي» «الجمهور وأفراد والموظفين، والمشتركين الصحف

الصحيفة «حق»

والانتقاد بالتشهير تهديدهم أو بالثناء، وإغرائهم الموظفين معاملة في فنون للوكيل وكانت
والموظف الكبير بالموظف الدوام على يستعين كان لأنه الفنون؛ هذه عن له غنى ولا …
الستار وراء من … السوداء سوقه في هو و«حقه» الصحيفة «حق» تحصيل في الصغير

…
… الاشتراكات لتحصيل الوكيل من مناص ولا

العهد ذلك في تكن لم الصحف معاملات لأن علاته؛ على الوكيل قبول في حيلة ولا
لها، ينقطعون المدربين الأعوان من طائفة «بتكوين» يسمح الذي الثبات ذلك ثبتت قد
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ابتلاء بعد ينجح فإنما عشرات، من واحد الوكلاء من نجح فإذا عليها، ويثابرون
دفعات! على العشرات، هؤلاء بخسائر الصحيفة

يقيم ولا يجهلها بلاد في يعمل أن يستطيع لا — هذا عيبه على — الوكيل أن ولنذكر
لأكثر المحدود الإقليم هذا يتسع ولا يعرفه، إقليم في موطن من له بد فلا … ظهرانيها بين

… تقدير أكبر على مشترك مائتي من
والسوق والعمولة، المطال بعد الصحيفة خزانة إلى المحصول هذا من يصل وكم

السوداء؟
قليل! جد قليل،

وتتجرع وسائله تقبل أن عليها كان فقد القليل، هذا إلى احتاجت صحيفة وكل
… ومحظوراته عيوبه من تعلمه عما وتغضي غصصه،

الشغل عدة

أو الوكيل، رسائل من إليها يصل ما كل الصحيفة تنشر أن — مقدمتها في بل — ومنها
بغيرها، له عمل ولا بها، يعمل التي الشغل» «عدة لأنها الواقع؛ في وأهاجيه مدائحه من
السوق في غيرها وتحصيل — الاشتراكات لتحصيل تصدى فمن … والموظفين الأعيان بين
ولا وإغراء، تخويف بعد الصحيفة وينفع ينفعه محصول في له أمل فلا — السوداء
كل الضير ولكنه … القومية والمصلحة العامة الخدمة سبيل في والإغراء بالتخويف ضير
هناك، وأكذوبة هنا لذعة من المئات يجمع أن يستطيع الذي «الأريب» الوكيل على الضير

العشرات! دون وما بالعشرات ليقنع يتركها ثم
الصدق إليها يضطرهم الناس على فريضة التفاؤل أن — كله هذا بعد — وأحسب

والعزاء. الأمل إلى بالحاجة شعورهم إليها يضطرهم لم إن الواقع،
الظروف تتمخض ما فكثيراً الأوقات، جميع في الظروف بأسوأ تقاس لا الأمور إن
وكالة في عملوا أناسًا العهد ذلك في رأينا ولقد الحسبان، في تكن لم حسنات عن السيئة
الصناعة؛ بهذه ويشتغلون الطبيب، وأمانة القاضي بنزاهة أنفسهم يدينون الصحف
شذوذ ولكنهم اضطرار، ولا عنت غير في والمقابلات بالرحلات الفراغ تملأ «هواية» لأنها

والقنوط. الشؤم ظلمات علينا أطبقت كلما التفاؤل فينا يبعث الذي القاعدة
في الحالكة الصحافة صفحات من صفحة كانت فقد يومئذ، المطردة القاعدة أما
على تدل العشرين القرن في الصحفيين الوكلاء «تصنيفة» وكانت … الأخير تطورها
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العمومي الكاتب فيها يتلاقى «تصنيفة» فهي الأقاليم، اشتراكات منه تتسرب الذي المورد
لا التي الصناعات وصاحب المفصول، الشرع ومأذون والمآتم، الأعراس وقارئ المتجول،

الصناعات! بجميع يشتغل عام «متشرد» لأنه تحصى؛

التوزيع

الاشتراكات، مورد من أهم اليومية للصحف موردًا كان فقد الباعة بأيدي التوزيع أما
التي الكبرى الصحف جميع من برمته اجتمع لو ولكنه التحصيل، متاعب في منه وأيسر
يومية صحيفة لإصدار الكفاية فيه كان لما سنة، خمسين قبل القاهرة في تصدر كانت

الأيام. هذه في واحدة
أن ولولا … وضواحيها القاهرة في توزع للبيع المعدة النسخ أخماس أربعة وكان
تدبير تأتى لما الأجنبية الصحف ببيع المشتغلين بموزعيها مستعدة كانت الإسكندرية

… فيها التوزيع مسألة
أربع اليومية للصحيفة المارة يرى أن القطر عواصم في اليوم المألوفة المناظر ومن
نقلها وتتولى النسخ، من الألوف عشرات لحمل منها الواحدة تتسع خمسًا أو سيارات،
أو البحري الوجه في الوسطى الأقاليم أو بورسعيد أو الإسكندرية خطوط على يوميٍّا

… الصعيد أقاليم
ولو القبيل، هذا من واحدة سيارة المصري القطر في تكن لم سنة خمسين فقبل
نصف بعد جميعًا القاهرة صحف حمل في عملها من لفرغت واحدة سيارة فيه وجدت

ساعة.

عكريشة المعلم

وأذناه تفارقه، لا التي الجوزة يده وفي المكتب، ناحية إلى يجلس عكريشة المعلم وكان
من الوارد يتم أن إلى صحيفة، كل من الوارد عدد عن فأولاً» «أولاً يسأل الذي الكاتب إلى
فأنصاف المتعهدين، من المساعدين على التفريق عملية تبدأ ثم … اليومية الصحف جميع

… المتفرقين فالباعة المتعهدين،
لتحصر الضيقة؛ الزاوية هذه في بالنظر سريعة جولة من أكثر الأمر يكلفك ولا
والمقطم، والأهرام، واللواء، المؤيد، النهار: ذلك في الكبرى مصر صحف من صدر ما كل
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الأحايين بعض في والمحروسة، المصرية، والجوائب والراوي، والظاهر، ومصر، والوطن،
…

الثالثة والساعة الثانية الساعة بين واحد وقت في معًا تصدر الصحف هذه وكانت
المعروفة، الزاوية إلى مطابعها من الصحف عمال أو عكريشة، عمال ويحملها المساء، في
… حمولتها بنصف واحدة ساعة من أكثر والتفريق والصف النقل «عملية» تلبث فلا

«زاوية من أوسع للتوزيع مكان إلى تحتاج الكبرى القاهرة صحف كانت وما
الخضراء. العتبة بجوار المختلطة المحكمة رصيف من جانب على عكريشة»،

من منضدة كانت ولكنها مكتب، شبه ولا مكتباً هذه عكريشة» «زاوية تكن ولم
بيع متعهد «عكريشة» المعلم وكان … الرصيف ذلك على العموميين الكتبة مناضد
— الظهر بعد عنها يستغني الذي كاتبها، من الأمر مبدأ في يستعيرها جميعًا الصحف
بدا ثم — البريد لصندوق الرسائل وكتابة للمحكمة العرائض كتابة من الفراغ بعد أي
الصحف على الإقبال وزيادة العمل دائرة لاتساع واحدة، جملة وكاتبها يشتريها أن له

… دنشواي قضية أثر على السياسية، الأحزاب قيام بعد اليومية
وراء يحمله الذي وقلمه ومنضدته، وكاتبه عكريشة المعلم من إلا الرصيف يخلو ثم
هناك الرصيف خلا ومتى … الصفراء النحاسية الدواة في مكانه يودعه أن إلى أذنه،
أسرع تحسبهم تكاد الكبير، المعلم صبيان من صبي من خلوًا القاهرة في مكان يبق لم
بائعي بأصوات أصواتهم تختلط وتكاد الترام، يصل لا حيث يصلون لأنهم الترام؛ من

العال»! ومصر «الوطن على النداء ومنها والفاكهة، الخضر
الأقصى الحد على ولكنه الأيام، تلك في الصحف لتوزيع دقيق إحصاء أمامي وليس
المكنات طاقة تبلغه الذي الأقصى الحد لأنه الواحدة؛ للصحيفة آلاف خمسة على يزيد لا

والكهرباء! البخار مكنات وصول قبل الطباعية،

الإعلانات

البقاء في تطمع ثم حسابها، من الإعلانات تسقط أن تستطيع صحيفة اليوم نعرف ولا
أن تردد بلا تستطيع كانت الأمس صحافة ولكن والتعليقات، الأخبار أبواب واستيفاء

الصدور. عن أسبوعًا يعوقها شيئاً تفقد لا ثم الأول، عددها من إعلاناتها تسقط
إلى الصحفي «الإعلان» لظهور طبيعيين عائقين معًا والأمية الموروثة التقاليد وكانت
الصحفي للإعلان شركة أول فيها ظهرت التي السنوات هي لعلها … مضت قليلة سنوات

… البلاد هذه في
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اشتراها حيث من «المهمة»، لوازمه الإنسان يشتري أن الموروثة التقاليد من كان
وجده. أبوه

فيذهب والأثاث، البناء لوازم أو الفرح، لوازم لشراء القاهرة ينزل الريفي وكان
مدكور عناوين يعرف وكلهم جيل، إلى جيل من تتغير لا بأسمائها معروفة أمكنة إلى
وسوق القلعة ناحية في والأخشاب الحدائد ومخازن والحمصاني، والجمال والماوردي
به ليكسب واحدًا إعلاناً نشر المشهورة القاهرة متاجر من متجرًا أن نظن ولا السلاح،

… الإعلان ذلك قبل يعرفه يكن لم «زبوناً»
في معروفة كانت فقد اليومية، البيوت لوازم فيها تباع التي الصغيرة المتاجر أما

… مكتوب إعلان إلى حاجة بغير وقراها أحيائها
البيوع إعلانات على مقصورة وهي عدة سنوات الصحف إعلانات بقيت لهذا
أوقع ولم ديون عليَّ وليست مني فقد «ختمي إعلانات أو الوفيات وإعلانات القضائية

«… كمبيالات أو سندات على
لأنها الإعلانات؛ قراء من الصحف لنصيب صادق عنوان وحدها «الأختام» وإعلانات
للإعلان! قراء ولا إعلان، لا الأمية هذه ومع الأسماء، كتابة عن تعجز التي للأمية عنوان

السرية الإعانات

بعد وانطوت مصر في عاشت التي الصحف إلى نرجع لا ونتذكر ونقدر نكتب الآن ونحن
التي مواردها من أكبر التحقيق على كانت مصروفاتها إن قلنا: إذا نجازف لا ولكننا حين،
على الأوقات من وقت في اعتمدت أنها ولولا … والإعلان والاشتراك البيع حساب عليها يدل

سنوات. عن فضلاً شهورًا، الأجل بها طال لما «السرية» الإعانات مورد
روتر، كشركة — البرق شركات أن علمت إذا الإعانة هذه إلى الحاجة مبلغ تعلم وقد
الدواوين مطبوعات وأن المصرية، الحكومة من رسمية إعانة تتلقى كانت — وهافاس
المطبعة وجود مع لطبعها، الصحف بعض إلى — علانية — تحال كانت والسفارات

الأميرية.
تبلغ لم وإن والسياسة، الصحافة في العاملين بين مجهولة الإعانة مصادر تكن ولم

المكتوب. الاعتراف مبلغ الأزمان من زمن في الصراحة من
الدوام من شيء على اثنين مصدرين إلى جملتها في المصادر هذه انقسمت وربما
«يلدز» وقصر الخارجية، ووزارات السفارات ودواوين الملكية القصور وهما والانتظام،
… المتطوعين والصحفيين الصحافة إعانات من الأوفر القسط مصدر كان الآستانة في
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بيد يدًا معه ويعمل يومًا، ينافسه الذي الآخر المصدر كان بمصر «عابدين» وقصر
… الأيام عامة في

فكان الخاصة، خزانته من بالمال التبرع عن يده يغل المشهور عباس بخل وكان
… والنياشين الرتب ديوان إلى وتارة الأوقاف، ديوان إلى تارة الصحفيين من أعوانه يحيل

الرتب أسعار

الثالثة. الدرجة من البيكوية إلى الباشوية من مقررة أسعار للرتب وكانت
تباع الأولى الدرجة من البيكوية ورتبة جنيه، بألف الرفيعة الميرمران رتبة فكانت
الدرجة من البيكوية رتبة وكانت جنيه، وسبعمائة جنيه خمسمائة بين يتراوح بثمن
بمقدار والأوسمة النياشين أسعار وتقدر جنيه، ثلاثمائة أو جنيه بأربعمائة تباع الثانية

التشريفات. ترتيب في الأولية من وقيمتها والجواهر المعدن من قيمتها
والتوكيل التحرير مكاتب في مثلها رتب وبيعت القهوات، في كثيرة رتب بيعت ولقد
القاهرة في التوكيل مكاتب دون ما إلى — نعلم ما على — السوق في تهبط لم ولكنها …
رتبة فباع الطمع، غلبه أو الحظ خانه سماسرتها من سمسارًا أن ولو … والإسكندرية
للصحافة موردًا التجارة هذه لبقيت شائنة، جريمة في عليه محكوم لرجل الرتب هذه من

… الخديويين عهد ختام إلى
من أكثر أو كفأين ندين المجال هذا في كانتا فرنسا وسفارة البريطانية والوكالة
بالمنافع خدامها تكافئ كانت البريطانية الوكالة ولكن والأمراء، الملوك لقصور كفأين
مصروفات من بالمال تجود وقد الحكومة، دواوين في والشفاعات الوساطات من الجزيلة
عن الفرنسية السفارة تقصر ولا الحال، اقتضى إذا هي مصروفاتها ومن «الميزانية»
الحكومية الخدمات تعوض كانت ولكنها اختلافها، على الإعانات هذه بذل في زميلتها
للفرنسيين تكن لم ما منها وقل والشركات، المصارف ومساعدات التجارية، بالصفقات

… فيه مساهمة
العام المدير وظيفة الشبهات هذه من بريئة للنظر تبدو كانت التي الوظائف ومن
ولكن الألمان، علماء على — العرف باتفاق — موقوفة كانت التي المصرية، الكتب لدار
السياسية، السفارات في وظيفة تعمله لم ما أحياناً الخفية الدعاية في عملت الوظيفة هذه
عليه؛ غبار لا أمرًا الأقلام وحملة الصحفيين بزمرة الكتب لدار العام المدير اتصال وكان
وماذا الأوقات، جميع في والنسخ والمراجعة للمطالعة الكتب دار إلى يقصدون كانوا لأنهم
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هذه لنسخ مقابلتين أو مقابلة خلال الصحف في منظمة حملة على الاتفاق دون يحول
الكتاب؟ ذلك استعارة أو الورقة

الدستور إلى ونعود

الصحفية؟ مواردها من عاشت كيف نسأل: علمنا، فيها بدأنا التي صحيفتنا إلى ونعود
أيامها؟ في الصحف عاشت كما تعيش أن ترجو كانت وكيف

عجباً كان فيها، الشك يخامرنا ولا عهدناها، التي بوسائلها ظهورها إن اليوم: نقول
لبقائها الأكبر السند هي كانت مصروفاتها قلة إن عنها: يقال ما وخلاصة العجب، من

القصير. عمرها في المزعزع
— الصحيفة صاحب يكن ولم شهرين، أو شهر بعد الاشتراكات في الأمل ضاع
طريقة فاخترع الأعمال، تنظيم في الحسنة الدراية من مجردًا — بالنظريات شهرته على
وأفادت الأذونات، هذه بعض من البريد رسوم خصم مع بالأذونات الشهري الاشتراك

المحتوم. للقضاء تأجيل فائدة — أحسنها على — كانت ولكنها قليلاً، الطريقة هذه
المطبوع عدد الإدارة فقصرت واللواء، الدستور بين الخلاف بعد البيع سوق وكسدت
أسبوع إلى أسبوع يتناقصمن اليومي الطلب هذا يزل ولم اليومي، الطلب على النسخ من

…
أن — صدقًا إلا يقول ولا أحياناً، يمزح وكان — وجدي فريد الأستاذ لطائف ومن
نغرم لا لأننا الله تحمد ألا متململاً: له فقال الإعلان، أجور نقص في فاتحه الإدارة موظف

الدستور؟! ظهور عن الصحف في إعلانات الآن حتى
الأستاذ أن لولا الكثير، منها يجمع أن خليقًا الدستور كان فقد السرية الإعانات أما
الدينية، لرسالته الدعايات أصحاب يسخر أنه يحسب كان — الله رحمه — وجدي فريد
فلا الأفراد، تبرعات إلى الأمر يصل وقد … السياسية لدعايتهم يسخرونه أنهم يفهم ولا
أن ذلك من وحدث الصحيفة، على المكتوبة الاشتراك قيمة على يزيد ما الرجل منها يقبل
في الخديو أمام منه لموقفها شكره عن للصحيفة يعرب أن أراد البكري» «توفيق السيد
مبلغًا وجدي الأستاذ إلى فأرسل فيها، الصوفية الطرق وحضور المحمل»، «زفة مسألة
كاتب صاحبنا فأمر … بكثير الاشتراك قيمة على يزيد ولكنه التحقيق، على أذكره لا
… الإيصال مع مبلغه بقية إليه ويعيد الاشتراك، بقيمة إيصالاً للسيد يكتب أن الحسابات

النتيجة؟ تكون وماذا
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— أسلفنا كما — المصروفات قلة ولولا المقدمة، قبل مكتوبة نتيجة هذا على تكون
أسابيع! في الأكثر على أو أيام، في بالمقدمة النتيجة لاتصلت

جنيهات ستة

… الأولى سنواتها في المصرية الصحف بقاء أسباب من سبباً القليلة المصروفات كانت
كان فقد الكبرى، اليومية الصحف في التحرير تكاليف من المصروفات قلة وتظهر
والمخبرين، والمترجمين المحررين من خمسة على يزيد لا الصحف أكبر في التحرير قلم
أن ا جدٍّ ويندر الشهر، في جنيهات خمسة من مرتبهم يبدأ الأقاليم، من الأخبار وملخصي

… العشرين يجاوز
صاحب غير واحد محرر على يشتمل الدستور صحيفة في التحرير قلم وكان

… الصحيفة
وتلخيص والترجمة، التحرير في يشترك السطور، هذه كاتب هو الواحد المحرر وهذا
إلى البوابة من الصحف في يعمل أحد الآن به يقنع لا مرتباً الشهر في ويتناول الأخبار،

… الأخبار وجلب والترجمة التحرير عنك ودع المكاتب، بين الأوراق ونقل السعاية،
وظيفة من مرتبي على يزيد يكن ولم جنيهات، ستة قدره» «مبلغ المرتب ذلك
ترك على لي المغريات أحد المرتب زيادة تكن فلم … واحد جنيه من بأكثر الحكومة
الضمان في الفارق مع متقاربان المرتبين لأن بالصحافة؛ للاشتغال الحكومية الوظائف

… المعاش ومستقبل والترقية،
ساوت ربما الستة فإن الأرقام، بحساب تحسب لا المرتبات هذه في القيمة أن إلا

… الثلاثين على أربت أو الحاضر، الوقت في ثلاثين
وقد الصباح، في حسنة إفطار مائدة تعطيك الحين ذلك في مليمات خمسة كانت

… العشاء أو الغداء طعام في الضرورة عند المائدة هذه ترضيك
القرن منتصف في الرغيف وزن يساوي الخبز) من (شقة رغيف نصف ثمن مليم

… العشرين
والزيت. الفول ثمن ومليمان

السلطة. من صفحة ثمن ومليم
… بلحات أربع أو موز أصبع أو يوسفية أو برتقالة ثمن ومليم

العسل أو الطحينية، بالحلاوة الأصناف هذه تغير أن أمكنك التنويع أردت فإن
والحلويات! الفاكهة عن يغنيك ما الأصناف هذه ومن البيض، أو الجبن أو والطحينة
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الإفطار مائدة على تقدم التي بالأصناف تقنع فلا الغداء، طعام في تتوسع أن ولك
وعشر المطبوخة، الخضر من للصفحة مليمات عشرة من أكثر إلى تحتاج لا ولكنك …
لحم من قطعة وفيها الخضر، من للصفحة مليمًا وعشرين الأرز، من للصفحة مليمات

الضأن. أو البقر
المأكولات. سائر ذلك على وقس

التلغراف دروس

الطعام. مشكلة من أيسر يومئذ السكن مشكلة وكانت
من أكثر الشهر في السكن يكلفني لا الخلوية، الضواحي سكان من أنا فكنت
على اختياري يقع ولم الخلاء، ومروج الطريق على مطلة نوافذ ذات لحجرة قرشًا ثلاثين
وسكان الترف طلاب من كنت لأنني — القبة حدائق بجوار — سكنتها التي الضاحية
الدمرداش، ضاحية في بمدرسته التلغراف دروس أتعلم كنت ولكنني الخلوية، المنازل
حساب على «مجانية» باشتراكات المواصلات أجور وضمنت جوارها، إلى السكن فاخترت
أعوضها ولم المواصلات، أجور خسرت بالصحافة اشتغلت فلما الحديدية، السكك مصلحة
لمبدأ مخالفًا التذاكر هذه طلب كان إذ الليمون؛ كبري قطار أو الترام في الاشتراك بتذاكر
وقد الأقدام، على بمشوار أو الترام، في مليمات بخمسة فعوضتها «الحنبلية»، صحيفتنا
أعجز لا وكنت الأقدمين، الفلاسفة بين باسمهم أسمع أن قبل المشائين الفلاسفة من كنت
بين مشوار عن أعجز فلماذا الريش، وأبي أسوان بين أو والخزان، أسوان بين مشوار عن

الدمرداش؟ أو القبة وحدائق القاهرة
المشائين، الفلاسفة بمدرسة العلم بعد وبخاصة التحقيق، على العجز لهذا موجب لا
أرسطو سيدنا المعلمين: ومعلم الأساتذة، أستاذ على للتلمذة الصفة بهذه ترشيحي وبعد

السيد». لطفي «أحمد الجيل أستاذ يقول كان كما

بقرش … زهير ديوان

الأدبية؟ أو النفسية ضروراتها في القول فما المادية، المعيشة ضرورات هذه
في ذلك من أيسر ولعلها الخاصة، شئوني من أعرفه فيما ذلك من أيسر كانت لقد

… الكثيرين شئون
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لي يكن لم الجديدة الروايات عرض عند مرتين أو مرة التمثيل شهود عدا ففيما
والإفرنجية. العربية الكتب شراء غير عزيز مطلب

ثمناً قروش عشرة أو زهير؟ البهاء لديوان ثمناً صاغ» «قرش عن أعجز تراني فهل
أو هامشه، وعلى مستظرف، فن كل في المستطرف لكتاب ثمناً قرشين أو المتنبي؟ لديوان

آخران؟ كتابان ذيله في
المصرية الكتب دار إلى رحلة عن أعجز تراني فهل الجنيهات، إلى الحسبة زادت وإذا

اللزوم»؟ «عند منها للنقل أو المجلدات لمراجعة
وكانت واحد، بشلن الكتاب فيها يباع طبعات لها كانت فقد الإفرنجية الكتب أما
الحصول يصعب وما والمنثور، المنظوم كتب من المختارة بالنخبة تحيط الطبعات هذه
فليس بغيره، تعنى ولا تنتقيه، الكتب من لصنف مخصصة لأنها منها؛ طبعة في عليه
وعلى … والتغليف الورق جودة وفي الثمن، في مثلها طبعة في عليه تحصل أن الصعب من
جميع في الغربي الأدب عيون من كتاب مائتي أجمع أن أشهر ستة خلال في أمكنني هذا

… الإنجليزية اللغة إلى مترجمة اللغات،
الدولية. العلاقات في والعناوين الأشكال وفوارق السياسة، مصطلحات في الله بارك
على حروفًا وليست الأثر، ملموس صحيح شيء بأنها أومن الحين ذلك من زلت فما

الهواء. مع تطير ألفاظًا ولا الورق،
الخارجية سياستها في البريطانية للدولة تابعة — الواقع في — كانت المصرية فالبلاد

… الداخلية وحكومتها
العناوين. أشكال في ولا السياسة، مصطلحات في كذلك تكن لم ولكنها

أكثر فيه أبذل ولا جنيهات، بثلاثة إنجلترا في يباع كتاباً أشتري أن استطعت ولهذا
حقوق على حصلت ألمانية مطبعة من صادر لأنه القاهرة؛ مكتبات في قرشًا أربعين من

البريطانية». «الأملاك غير مكان كل في وبيعها الكتب طبع
الدولي العرف في فليس القانون، بحكم البريطانية الأملاك من قط مصر تكن ولم
بمارك منها الكتاب لتبيع مطبوعاتها؛ جميع مصر إلى ترسل أن الألمانية المطبعة يمنع ما
الكتب عن زمناً الطبعة بهذه فاستغنينا … التقريب وجه على واحد بشلن أو واحد،

الغذاء. مشكلة بعد الكتاب مشكلة وهانت الغالية، طبعاتها في الإنجليزية
الكساء! مشكلة إلا تبق ولم

مراء! لا المشاكل مشكلة ا حقٍّ كانت وقد
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حيلة عندي تحلها ولا الطلب، ساعة اليد في يوجد لا متجمع مبلغ إلى تحتاج لأنها
لمن ولا الكساء يبيع لمن مريحًا يكن لم — الحين ذلك في ندرته على — لأنه التقسيط؛

الكساء. يلبس
هداني الصالح الجوار ولكن قديمتين، بذلتين بشراء المشكلة هذه حللت واحدة ومرة
أقمشة لتاجر خصوصي درس وهي المشكلة، هذه لتدبير الحيلة هذه من أصلح حيلة إلى
ثلاثة كل كسوة — بذلك — الأجر ويوفيني كاملة، كسوة وتسليمه القماش تفصيل يتولى
أو الأستاذ، لبراعة أو التلميذ لنشاط كسوتين، على كله التعليم مدة تزد ولم … أشهر

بسلام! العقد «فسخ» في معًا الفريقين لرغبة

مشتركة خصلة

كانت المصروفات قلة إن أقول: أن نسيت أنني الكفاية، عن القصة هذه بعد وإخال،
إلى الحاجة سن في كنت فقد فيها، عملت التي الصحافة وبين بيني مشتركة خصلة
حياتي في مطالبي إن أقول: أن ذلك من وأصح المصروفات، إلى الحاجة قليل المصروفات

المال. على يتوقف الذي النوع من كذلك ليست ولكنها بالقليلة، ليست
رزقه. من لنعيش نعمله عمل كل في جدٍّا مهمة حال، أية على المرتب، وكفاية

… كلام ولا ا جدٍّ مهم شيء هي
مثلها يهمنا لا آخر شيئاً أن أو الوحيد، المهم الشيء هي أنها نفهم ترانا هل ولكن

والأجور؟ المرتبات تفاوت على
في فالرغبة معيشته، في ويتعبه عمله في يتعبه نقص تجاربه ففي ذلك يفهم من
بستة نستريح ونحن منه، نتقاضاه الذي كالمرتب ا جدٍّ مهمة عليه نتوفر الذي العمل
نبغضه عمل من نتناولها عشر باثني نستريح ولا فيه، نرغب عمل من نتناولها جنيهات

محسنين! غير أو محسنين ننجزه أن نود ولا إليه، ونساق
عليه. مقبلاً فيه راغباً الصحافة في عملي بدأت وقد

من حصلتها التي المعرفة جعبة فيه أفرغ أن أريد أنني الأولى اللحظة من ووجدت
… الحياة وفي الكتب، في مطالعاتي ومن الصحفية، مطالعاتي

تدل ولكنها الموضوع، في تؤخر ولا تقدم لا مضحكة صبيانيات المعرفة هذه وبعض
… والسماع النظر وتواتر العادة حكم على
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العقاد «عم»

المقالات؟ جميع في الملتزم توقيعي يكون وكيف الأولى؟ مقالتي أوقع كيف
باللقب توقيعي فكان الأجنبية، المجلات في أقرؤها التي المقالات توقع كما وقعتها

العقاد». م. «ع. الاسمين من الأولين والحرفين
والقافية؛ «القفش» بلد في الهازلين الزملاء ألسنة من ينجو لا التوقيع هذا ومثل
يتحدثون وراحوا واحد، اسم في الحرفين دغموا حتى ثلاثة أو مقالان لي ظهر ما فسرعان

!«… العقاد «عم مقالات عن
ذلك على وقس … تراه بما عمنا يا لنا واكتب عم؟ يا تقول وماذا عمك؟ قال وماذا

… والنداءات الأوضاع مختلف في القافية بقية
العقاد». «عم عن أرجع أن العناد ويأبى

الكسب من فليس مبالاة، بغير السخرية على صبراً ولا محضًا عنادًا يكن لم لعله أو
السخرية وأما … بذكره إغراء توقيعه في يكون وأن يذكر أن الناشئ للكاتب الرخيص
كما النابهين، الفطاحل أصابت إذا تهون ولكنها الأسماع، جميع في نابية شهرة فهي

… المبتدئين الناشئين تصيب
الأعداد! آخر إلى الأول العدد من التوقيع بهذا يكتب العقاد» «عم مضى وهكذا

الإجمال على المقالة تليه ثم الأولى، المرتبة في الأدبية» «المقالة كان فقد الموضوع أما
… الشئون مختلف في

… يكاد أو الحديثة مطالعاتي يستوعب الآونة تلك في المقالة أدب وكان
من وغيرهم وأرنولد، هنت، ولي وهازلت، وماكولي، كارليل، في القراءة أدمن كنت
الصحف في ينشر مما المقالات هذه بعض وكان … عشر التاسع القرن في المقالة فن أئمة
يصلح مما وبعضها صفحة، أربعين أو ثلاثين المجلة في تبلغ حتى تمتد لأنها اليومية؛
المقالات هذه ومن اليومية، الصحافة في للنشر يصلح كما الأسبوعية الصحافة في للنشر
عن أكتب ما أكتب كنت غرارها وعلى السيارة، الصحيفة في للنشر يصلح ما أترجم كنت

… والتعليق النقد ومسائل والفرس، العرب أدباء
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المقالة فن

كلها المصرية الصحافة كانت إذ الأدبية؛ المقالة فن في جديدًا أخترع أن لي يخطر ولم
سبقت قد «الجريدة» وكانت العرابية، الثورة قبل نشأتها منذ المقالة، فن على قامت قد
«لي تلميذ السباعي» «محمد المتقدمين كتابها من وكان الصدور، تاريخ في «الدستور»
تحرير في الفن هذا رائد فكان الإنجليزية، المدرسة أسلوب على المقالة فن في هنت»
وأراد «الصور»، ب سماه الذي كتابه قراء يعرفه إبداع فيه له وكان مدافع، غير الصحف
أدب في Sketch «الإسكتش» باسم المعروفة والتخطيط الترسيم مقالات به يعارض أن
الدراسة من الموضوعات تقريب غير جديدًا مقالاتي كتابة في أحاول فلم الحديث، الغرب
المقالة موضوعات أو الاجتماعي، النقد موضوعات من القليل غير أطرق ولم النقدية،
الشعر بنظم مشغولاً — بالكتابة اشتغالي مع — كنت لأنني العاطفية؛ والمقالة الوصفية

… المقالات من العاطفي بالوصف أولى وهو موضوعاته، في
الأبواب، جميع عليَّ يغلقوا لم الصحافة في عليَّ المتقدمين لأن الله؛ أحمد أنني على
إليه السابقين أول كنت إني أقول: أن أستطيع واحد باب المصرية الصحافة في لي فبقي

…
الصحفيين من أحدًا أن أعلم فلا والساسة، الوزراء مع الأحاديث باب هو وذلك
قول له يسمع شرقي رئيس أو مصري، وزير مع عام حديث إجراء إلى سبقني المصريين
بعض محظوظًا وإخالني التأخير، هذا في العذر بعض معذورين وإخالهم السياسة، في
موعده قبل أحد يدركه لا بأوانه مرهون أمر الأحاديث لأن المقدور؛ السبق هذا في الحظ
وقيام دنشواي حادث قبل الاحتلال عهد مصرعلى صحافة في بالمعقول هو ولا بعده، ولا

… الأحزاب
الوزير يقول وماذا العامة؟ السياسة شئون في المصريين الوزراء يحادث كان من
بعد له كان رأي وأي الناس؟ على يعرضه له برنامج وأي المقال؟ أراد إذا العام للرأي

المستشار؟ وراء من الدوبارة قصر قيصر ورأي المستشار، رأي
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الوزراء أحاديث

اللغو لهو والسكوت التوقيع غير وزارته أعمال من يملك لا وزير مع يجري حديثاً إن
حتى معذورين تجنبوه وقد … تجنبوه إذا المصريين الصحفيين على حرج فلا بعينه،
لصفحة عنواناً الحق في إياه اقتحامي فكان مرة، لأول الباب هذا أقتحم أن لي خطر
… يوم كل يتكرر الصحافة في سبق مجرد يكن ولم المصرية، الوطنية تاريخ في جديدة
الأحاديث من غيره وجرى المعارف، وزارة في زغلول سعد مع الأول الحديث وجرى
وكان زمانه، في يسمونه كانوا كما العثمانية الدولة «قوميسير» مختار أحمد الغازي مع
التي والسياسية العسكرية الشخصيات أقوى من شخصية مركزه في نفوذه ضآلة على

… الزمان ذلك في عاشت
أكبر به ويفوه الاحتلال، عهد في الجيش نظام إلى يتطرق حديثاً أن أعلم وكنت
تقضُّ ضربة من يخلو لن — المصرية بالديار الرسمي مركزه في العثمانيين القادة

… المحتلين مضاجع
العدوان عن سألته لما لي وقال عنيفة، خبطة خبطها الرجل فإن قدرت، ما كان ولقد
الجزيرة في الأمن ذنب لا النظام ذنب الذنب إن العرب: جزيرة في المصري المحمل على
المحمل تحرس التي كالفرقة بفرقة كلها الجزيرة يفتح أن يستطيع كان وإنه العربية،

عام! كل في
خَبرَ! يا

أن أوشكت قد العسكري الاحتلال بنظام المساس في الكلمة هذه دون كلمة إن
وإرغامه لتهديده بحذافيرها البريطانية الدولة حركت وقد الثاني، عباس بعرش تطيح

… الاعتذار على
العثمانية؟ الدولة يمثل عسكري قائد من الضربة تلك على يصبرون تراهم فكيف
متواترة أزمة الكبير القائد وبين بينهم وبدأت يجهروا، ولم مكروا أنهم إلا
مختار الغازي فكان الآستانة، في الخذلان سماسرة عليه فيها نصرهم … متوترة

… الديار هذه في «القوميسيريين» خاتم
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الخديو على ثورة

فهذه المصرية، الصحافة أوليات من بأولية الدستور صحيفة من خرجت قد كنت إذا
مصري صحفي أول يومية: صحيفة في عملي أول من بها خرجت التي «أوليتي» هي
في رأي له يسمع كبير شرقي رئيس من أو الوزارة، في عامل وزير من حديث على حصل

… السياسة
تحبو أن قبل بها، محسوس غير ذهبت أخرى «أولية» إليها أضيف أن كدت وقد

… مهدها من
شئون في الأمير سياسة إلى موجهة صحفية حملة على يحاكم كاتب أول أكون كدت

… التخصيص على الأزهري الإصلاح شئون وفي مصر،
بين التعاون على السياسة هذه مدار وكان عنفوانها؛ في يومئذ الوفاق سياسة كانت
وقامت … الأمير سلطة — الشرعية السلطة وبين — الاحتلال سلطة — الفعلية السلطة
التي الحكم مسائل في الخديو يد إطلاق على — كرومر اللورد عزل بعد — فعلاً السياسة

… والنياشين الرتب ومسألة والأوقاف الأزهر مسألة ومنها تعنيه،
وعمل الدستور، لطلاب ظهره وأدار الوطنية، للحركة الخديو ر تنمَّ الفترة هذه وفي
عداءه وأعلن الإمام، الأستاذ وفاة بعد الأزهر في الإصلاح نهضة استئصال على جهده

… عليها يقضي وكاد الشرعي، القضاء لمدرسة
الإصلاح نهضة عن مرة فتكلم وخارجه، الأزهر داخل من الخديو على الثائرة وثارت
… عليه للغيرة المدعين دعوى من أصدق غيرة الإصلاح على يغار أنه وأقسم الأزهري،

كان التي «الأخبار» صحيفة من الأولى الصفحة استغرق مطولاً مقالاً يومئذ وكتبت
إن فحواه: ما فيه قلت حبيب، توفيق الأستاذ ويحررها الخازن، يوسف الشيخ يصدرها

بالأقوال! لا بالأعمال، نياتهم يثبتون لأنهم القسم؛ إلى يحتاجون لا الملوك

المشايخ براءة

فريد الأستاذ — صاحبها لأن الدستور؛ صحيفة في المقال هذا أكتب أن وسعي في وكان
المناقشة، وحرية الرأي لحرية صدرًا الله خلق أرحب من أسلفت كما كان — وجدي
والإصلاح بالأزهر ترتبط مسألة في أحرجه أن أشأ فلم هذه، حريته له قدرت ولكنني

… الدينيين الأقطاب مكانة تشبه مكانة الإسلامي العالم في له كانت وقد الديني،
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الحاشية له قلقت الأسواني» «ع بتوقيع الأخبار صحيفة في المقال ظهر فلما
من «التمرد» هذا فأكبروا … الأزهريين المشايخ بعض إيحاء من أنه وظنوا الخديوية،
صاحب اسم عن وسألته الأخبار، صاحب النيابة فاستدعت أيامه، في الأمين الخديو معقل
ببراءة علموا أن بعد النتيجة هذه إلى اطمأنوا ولعلهم عليه، يطلعهم أن له فأذنت المقال،
القضية إثارة من إشفاقًا الحد، هذا عند ووقفت المسألة فانطوت الشبهة، من المشايخ
المتحدثين. وأحاديث الصحف وتعليقات والدفاع، والمحاكاة التحقيق أطوار في الأزهرية
العيوب تلك على حوكم من أول فكنت سنة، وعشرين بثلاث نفسي لسبقت ذلك ولولا

الأقلام. أصحاب عليها ويحاسب العروش، أصحاب يحملها التي الملكية

يومية وغير يومية

تكن ولم يومية، وغير يومية إلى تنقسم القرن هذا أوائل عند المصرية الصحف كانت
أسبوع، كل مرة تصدر التي الصحافة من نفهمه الذي بالمعنى أسبوعية صحف هناك
مرة تصدر قد أسبوعية إنها عنها: يقال التي فالصحف يومية، الصحيفة تكن لم فإن
محدد، أمد إلى أسبوع كل في يومًا الصدور على تنتظم أو شهرين، كل مرة أو شهر كل

… دفعات على الانقطاع إلى تعود أو واحدة، دفعة تنقطع ثم
يتكرر كان لأنه … الصدور مواعيد من أصدق الجملة على الانقطاع مواعيد وكانت

… للصدور موعد من التحقيق يتعذر حيث التحقيق على
ولكنك متوالية، أسابيع ستة أو أسابيع خمسة «الأسبوعية» الصحيفة انتظمت وربما
منها العدد هذا ظهر فإذا الأسبوع، أيام من معلوم يوم في انتظرتها إذا عبثاً تنتظرها
يومين بعد أو الجمعة، يوم أو الخميس يوم التالي العدد يظهر أن مانع فلا الأحد، يوم
شيء على المواعيد هذه من ميعاد في معول ولا سبقه، الذي العدد ظهور من فقط اثنين

«… للتحصيل اللازمة المادة «توافر غير

الشيء لزوم شيء

للتحصيل؟ اللازمة المادة هي وما
حسب على مقدور تهديد أو التشهير، تخاف أسرة في فضيحة أو مشهور على حملة
تشتبك اجتماعية أو سياسية ضجة أو للتهديد، المعرضين الضحايا ومصالح المناسبات،

… هناك ومن هنا من للمنتهزين الفرص فيها وتتعدد والدعايات، المطامع فيها
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عليه وتمتنع الاحتجاب، إلى يسرع الذي «الأسبوعية» الصحف هذه أفضل وكان
والاستمرار. الثبات وسائل

ولم قليل، ولا كثير حين بعد منها يبق لم كثير الفضلى الصحف هذه من ظهر وقد
أو خاصة لمصلحة صحيفته يصدر إنه الأفاضل: غير أو الأفاضل الصحفيين من أحد يقل
وماذا … خفاء من بها ترى فلا الأسماء تراجع ولكنك والتهديد، التشهير لمحض يصدرها
«اللجام» أو «الجاسوس» أو «البعبع» أو «الكرباج» كاسم اسم وراء الخفايا من يبقى

التخصيص؟ على المقاولين» «عفريت أو «العفريت» أو «المرصاد» أو «الصاعقة» أو
أشبهها وما والفوضى، والمرستان والغندرة والصبوة كالخلاعة أخرى أسماء إلى هذا
كما الادعاء من سعة وفي الاختيار، من سعة في وهم أصحابها، يختارها أسماء من

كلمات! من اختاروه بما يشاءون
الأسبوعية الصحيفة لإصدار اللازمة الكفايات افترقت حتى يسير غير يمض ولم

… المنوال هذا على
والتهديد، التشهير على الناس أقدر من ولكنه الجهلاء، أجهل من الرجل يكون فقد

والإشاعات. الفضائح واستغلال
تسويد على قادر ولكنه الصناعة، هذه من مليم كسب عن عاجزًا الرجل يكون وقد

… والأباطيل الأقاويل وتلفيق الصفحات
الكفايتان توجد لم فإن الملائم، موعدها في الصحيفة لإصدار الكفايتين من بد ولا
إن المصادفة بحكم الآخر إلى أحدهما يهتدي وقد رجلين، في توجدان فقد واحد، رجل في

… الضرورة بحكم إليه يهتد لم
… كان وهكذا

والفجالة العتبة بين

والاقتراح الطلب حسب المقالات لتحرير أربعة أو مكاتب ثلاثة القاهرة في جدَّت فقد
الحسين، وحي والفجالة الخضراء والعتبة الخلق باب بين موزعة وقهوات حانات مقرها
تكلف لأنها الصغيرة؛ الصحف لطبع الصالحة المطابع فيها كثرت التي الأماكن وهي

… المقالات وتتقبل الأجور، من القليل
مشهور محرر إليها يجلس الخضراء العتبة في قهوة «المكاتب» هذه من ورأينا
وجهين على اقتراحها قبل المقالات يكتب وقد معدودات، دقائق في المقالة يرتجل يكاد

52



سنة خمسين قبل الصحافة

على المقالات بهذه ويجلس … والتهديد للقدح والآخر والتأييد للمدح أحدهما متناقضين،
واحدة، ساعة في واحد طالب من النقيضين على الطلب يأتيه وقد حينه، في الطلب من ثقة
كان إن والتفصيل، القياس في المطلوب التعديل يدخل أن الأخيرة اللحظة في يعجزه ولا

تعديل! من بد لا
شارع مفترق على قهوة في الطلب» تحت التحرير «مكاتب من العام المكتب كان
إلى الغداء فيه أتناول أن تعودت الذي المطعم وكان الخضراء، العتبة وميدان علي محمد
فيها ألقى وكنت بعده، أو الغداء قبل هنيهة فيها أجلس فكنت … القهوة تلك جوار
غزواتهم أحاديث إلى وأستمع ومحاوراتهم، وأحضرمجالسهم والأدباء، الصحفيين بعض
الأسبوعية الصحف أشهر من صحيفة صاحب فرأيت إتاواتهم، تحصيل في وأحابيلهم
حسابه، على «البار» من بطلب ويبادره المحرر»، «الشيخ مائدة إلى يجلس أيامها في
سري على أحدهما في يثني مستعجلين، مقالين موضوع في الطلب حضور قبل ويفاتحه
عمل على يثابر لأنه عابدين؛ حي من مقربة على الباذخة القصور أصحاب من معروف
وإطعام قصره، تجاور التي المساجد وإصلاح الخيرية، الجماعات إلى المعونة وإسداء البر
على الثاني المقال في وينحى الكريم، الله لوجه المساجد تلك على يترددون الذين الفقراء
ساحة إلى فيسوقونه بالأبرياء، يغرر والكرامة العرض مبتذل لأنه بعينه؛ السري ذلك

… الأدواء من به أصابهم عما بالتعويض ويطالبونه القضاء،

والثناء الفخر ثمن

على واحدة ساعة في عرضا ولعلهما يكتبان، والمقالان المطعم إلى القهوة من وخرجت
ضعفين: الثمن بذل قد ولعله … المذموم المحمود الضار، النافع المفسد، المصلح السري

والبذاء. الخزي من السلامة وثمن الفخر ثمن
… الوتيرة هذه على مجموعها في كانت أنها الصحافة: هذه في يقال ما ومجمل
متسكعة، متقطعة تعيش فاسدة صحافة أو الاحتجاب، إلى تسرع صالحة صحافة بين
الجهل بضاعة غير بضاعة على تعتمد أن وقل البلد، نفايات من الحثالة لها وينقطع

… والاحتيال
نتكلم أننا نذكر أن وعلينا حرج، ولا مرذولة صناعة إنها كلمتين: في نقول أن ولنا
ومن … مكانها عن تبحث اجتماعية ظاهرة كانت يومئذ الصحافة وأن الصحافة، عن
على والانتقال النشوء فترات في واحد بحكم الاجتماعية الظواهر تدان أن الأحكام أعجل
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الحكم يقابل متئد حكم من بد لا بل الفترات، هذه في استثناء من بد فلا خاص، نحو
… يكاد أو ويلغيه العاجل،

محتقرة مرذولة صناعة

لا ولكنك … سنة خمسين منذ اليومية غير مصر صحافة في المجمل الرأي هو هذا
من التفت إذا مصر في يومئذ الصحافة صناعة على الاحترام بوصف تبخل أن تستطيع
من يومئذ مصر في كان لما اليومية، الصحافة ناحية إلى اليومية» «غير الصحافة ناحية
ومصطفى المؤيد، مدير يوسف علي من بالاحترام؛ أحق أناسًا أبنائها بين تضم صناعة
الاجتماعي المقياس كان ما كائناً الجريدة، مدير السيد لطفي وأحمد اللواء، مدير كامل

الصناعات. به تقاس الذي

المجاورين من طبقة

عليها حصل التي والألقاب الرتب فإن والحكومة، الدولة لمقياس ذلك في استثناء ولا
الوزراء ألقاب عن الرسمية قيمتها في تقل تكن لم الدولة من المصرية الصحافة أقطاب
ينادى الذي الصنف من عليها يحصل كان فإنما «البيكوية»، على منهم حصل ومن …
المعارضين من كان السيد» لطفي «أحمد الأستاذ أن ولولا الباشوية، بلقب صاحبه

واللواء. المؤيد صاحبي على الدولة بها أنعمت التي الرتبة لجاءته العثمانية للسيادة
كبار لها تعرض التي الزوجية مسائل الصدد هذا في تهمل لا التي الملاحظات ومن
الصناعة، هذه أصحاب داخل عميق إحساس على تدل فإنها الآونة، تلك في الصحفيين
كل على التليد العرف فيها يتغلب شئون في الاجتماعية بمكانتهم الثقة نفوسهم في أودع
الصحافة في النابه الزعيم يحسه كان الذي الاجتماعي» «الاحترام فلولا جديد، اعتبار
أن يوسف لعلي خطر ولا شويكار»، «الأميرة يخطب أن كامل لمصطفى خطر لما اليومية،
لأن الإمارة؛ بيت مصاهرة إلى الطموح من أبعد طموح وهو السادات، بيت بسليلة يتزوج
بمراتبهم الأمراء اعتداد من أقوى العهد ذلك في كان الديني بشرفه السادات بيت اعتداد

الدنيوية.
مزايا أو الطبقة مزايا من مزية إلى الاجتماعي الاحترام هذا من شيء يرجع ولا
طبقة من كان يوسف وعلي الصغار، الموظفين طبقة من كان كامل مصطفى فإن الثروة،
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بعد يذكر قسط الثروة من لهما يكن ولم الأزهر، للجامع «المجاورين» الفقراء الفلاحين
… النجاح قمة الصحافة في بلغا أن

في ديكنز» «شارلز العبقري الروائي كلمة قرأتها منذ أنسها ولم قرأتها التي الكلمات من
الفرنسية: الثورة عصر عن يقول حيث المدينتين، قصة مقدمة

وكان والإيمان، اليقين عهد كان … الأزمان أسوأ وكان الأزمان، أحسن كان إنه
الرجاء، ربيع كان … الظلام أوان وكان النور أوان كان والشكوك، الحيرة عهد
وسبيلنا شيء، أي أيدينا في وليس شيء كل أيدينا بين القنوط، زمهرير وكان
كأيامنا أيام تلك … الجحيم قرار إلى جميعًا وسبيلنا عليين، سماء إلى جميعًا
نذكرها وألا علاتها، على نأخذها أن ثقاتها من الصاخبون يوصينا التي هذه

… آفات ومن طيبات من عليه اشتملت فيما المبالغة بصيغة إلا

اللفظية المجانسات ألعاب من لعبة أنها قرأتها يوم لي فخطر الكلمة هذه قرأت فقد
أعيدها قرأتها منذ برحت فما الحالات، من حالة على ولا الأزمان، من زمن على تصدق لا
وصف لأنها الكبرى؛ التاريخ مراحل من مرحلة صادفتني كلما ذكراها إلى تعيدني أو
اليقظة فترة ومنها جديد، كل على ويصدق المراحل، هذه من مرحلة كل على يصدق

… العشرين القرن هذا أوائل في المصرية

الاثنين بين حائر

المحترمة، اليومية اليومية الصحافة بين المناقضة هذه غيري وحيرت حيرتني وطالما
… الاحترام من حظ لها يكن لم التي اليومية» «غير والصحافة

مشتملة متناقضة بطبيعتها الخالقة» «الفترات أن نعلم أن الحيرة يدفع مما وليس
… الإخفاق إلى أو النجاح إلى طرفيها، من المحاولة على

تصبح ولم «هامة»، أصبحت قد القرن هذا أوائل في الصحافة أن أحسب ولكنني
… حين بعد إلا «عامة»

المجتمع بمقاييس — محترمة يومية صحافة التناقضبين علة هو أحسب فيما وهذا
… المقاييس هذه من مقياس بكل محترمة غير أخرى وصحافة —
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أهميتها، لها تعرف التي الاجتماعية القوة أثبتتها هامة، وظيفة كانت إذا فالصحافة
… فيه القيادة ومركز المجتمع قمة من تأتي الاجتماعية القوة وهذه إهمالها، من وتحذر
ويتعهدها، ويراقبها يسندها عام» «رأي عن لها غنى فلا العامة» «الوظيفة وأما

… والرعاية بالحماية له تتكفل كما لها ويتكفل
الصحيفة تكن ولم العشرين، القرن أوائل في وجود العام» «الرأي لهذا يكن ولم
اليومية، الصحيفة تؤديها التي الهامة الوظيفة تؤدي أن القوة من بلغت قد الأسبوعية

… فيه الإهمال عواقب وتتقي عملها، لها تعرف اجتماعية قيادة بها وتهتم
القيادة تتولى طائفة اعتبار في مهمة لازمة لأنها توجد اليومية الصحيفة كانت

… الاجتماعية
فيها، يعمل ومن لصاحبها لازمة لأنها توجد كانت فإنما الأسبوعية، الصحيفة أما

… بتدبيره يتكفل غيرهم أحد من فما أمرها، بتدبير لوا يتكفَّ لم فإن
على غريباً عارضًا — يومية وغير يومية — الصحافة كانت الحالتين كلتا وعلى
صحفيون، لأنهم الصحفيون يقصدها خاصة بيئة هناك تكن ولم المصرية، المجتمعات
الصحيفة في الكاتب سمي فربما … عليها متفق كلمة نفسها للصحافة تكن لم بل
المطابع في التحرير صناعة من المحرر أو الغازيتجي، أو الجورنالجي، أو بالتحريرجي،
مستحدثة بدعة فهي «الصحافة» كلمة فأما … الرسائل فيها تكتب التي والدواوين
يأتي ما وكل والتجارة، والملاحة والحدادة كالنجارة «فِعالة» وزن على اللغويون خلقها

الصناعات. على للدلالة الوزن هذا على
يسأله، من بها يجيب مفردة كلمة وجد لما عملك؟ ما يومئذ: الصحافي سئل ولو

والمسئول. السائل ويفهمها
وبين المكان جهة بين هذا في فرق ولا جهة، بغير عنوان أو عنوان، بغير صناعة

… القانون لغة من العبارة هذه استعرنا إذا المعنوية» «الجهة

بار» «سبلندد في

صحفيون لأنهم يقصدونه لا ولكنهم الصحفيين، من أناسًا بار» «سبلندد في ترى فقد
ولبنان سورية من المهاجرين ملتقى لأنه يقصدونه وإنما … الصناعة بهذه مشتغلون

… العثمانية الأقطار من وغيرها والعراق
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قهوة أو يلدز قهوة أو الوطنية، القهوة أو الشيشة، قهوة في آخرين أناسًا ترى وقد
لأنهم هناك تراهم لا ولكنك … والفجالة الخلق، وباب الحسيني، الحي قهوات أو متاتيا،
أو الشيشة يدخنون لأنهم كانوا حيث تراهم وإنما تلك، أو الصحيفة هذه في يعملون
يلعبون لأنهم أو الأجنبية؛ القهوات بمنافسة عهدها أول في المصرية القهوات يشجعون
الطليعة أيام من ذاك أو الحي هذا في الجلوس سنة تناقلوا لأنهم أو والدومينة؛ الشطرنج

… العامة الأندية رواد الأدباء بين الأولى
واحد أمر من تتحقق القلمية، البيئات أو الصحفية، البيئات بين الاختلاط هذا وعلى
تعرف فلم … كله الشرق في العامة بالحركات البيئة تلك اتصال وهو فيه، اختلاط لا

… الجالسين ببعض صلة لها تكن لم الشرق أقطار من قطر في عامة حركة
تحرير أو الاشتراكية مذاهب أو والارتقاء، النشوء فلسفة في الباحث ترى هنالك
الحرة، الإيرانية الصحيفة صاحب أو الفتاة»، «تركيا جماعة رئيس ترى ومعهم المرأة،
رأينا وهناك الترنسفال، فتوى على الحملة عصابة أو الاستبداد، طبائع كتاب مؤلف أو
ورأينا باللبن، الأرز أطباق على الدائمة ولهفته الدائم، بهياجه الورداني ناصف إبراهيم
الكماليون واعتقله مصر، في حيلته جازت الذي الهندي الإسلامي الداعية الصغير مصطفى
البريطانية الدولة احتجاج من الرغم على الحكم ونفذوا بالإعدام، عليه فحكموا الآستانة في

…
كتبوا إذا إلا بالصحافة يشتغلون لا الذين الأدباء من نلقاهم من نلقى كنا وهنالك
لغير القهوة على وترددنا ترددهم، قلة على والزملاء الصحب صفوة كانت ومنهم إليها،

مصادفة. أو موعد
… غريبة بيئات في غريباً عارضًا كلها الصناعة وكانت

عنوان بغير صناعة

يحيط ما تعرف البيئات بين التيه هذا ومن … جهة بغير عنوان أو عنوان بغير صناعة
… والهموم الشواغل مختلف بين والبعثرة «التوزع» من أو القلق، من به

الصحافة أكانت فنسأل: المذكرات، من الفاصلة هذه ختام قبل الذمة نبرئ أننا إلا
صناعة توجد أن أيمكن والشرقية؟ المصرية المجتمعات في الغربة كل غريباً عارضًا ا حقٍّ

أساسها؟ على قائمة لها، مشابهة صناعة تسبقها أن دون المجتمعات من مجتمع في

57



قلم حياة

على الصحافة قبل صحافة من بد فلا مستحيل، الصناعة هذه وجود إن أقول: أكاد
… الصحفيين قبل صحفيين من بد ولا الصور، من صورة

وصناعته، طبيعته ومن ودمه، لحمه من جد أو أب المصري المجتمع في وللصحفي
الصحفيين؟ معاشر نحن أجمعين إليه ننتمي الذي الجد هذا أو الأب هذا يكون فمن

يتبوأ حتى يعلو الذي اللبيب … وأدناه أسوئه وعلى وأعلاه، أحسنه على «اللبيب» هو
المستفيد، المتعلم إليه يصغي الذي والمعلم عليه، المعول والمستشار المسموع الواعظ مكان
حتى يهبط الذي اللبيب … البلاغة وفتنة الكلام بسحر المعجب «الفهيم» إليه يصغي كما
الحيلة عن يتورع ولا بالإشارة، يفهم الذي «الأدباتي» أو «الثرثارة» وصف عليه يصدق
… والابتذال الزراية من سبيله في يصيبه ما يبالي ولا والمحظور، المباح الرزق طلب في

أحسنه وعلى وأدناه، أسوئه على المصري، المجتمع في الصحفي «جد» هو اللبيب
وأعلاه.
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«الدستور» تعطيل

الأخير عدده في الأخيرة الكلمة كتابة من فرغنا حتى «الدستور» صحيفة تحرير في بقيت
…

وإن الأخيرة، أعداده نكتب أننا نعلم ونحن أشهر، احتجابه قبل علينا مضت وقد
… أخير بعده ليس الذي الأخير يكون أيها نعلم لا كنا

أو عليها، الديون أصحاب من أحدًا يماطل أن الصحيفة صاحب على المروءة وأبت
أن على المشهورين الورق تجار من تاجر مع فاتفق واحد، بدرهم فيها الأجور أصحاب
على نفسه الوقت في معه واتفق إليه، وما الورق لثمن سدادًا واحدة جملة مؤلفاته يشتري
النسخة ثمن أن وأذكر عليها، المتفق بأثمانها والعمال الموظفين من النسخ يشتري أن
قبل وكانت قرشًا، عشر ثلاثة على الاتفاق هذا في يزد لم واللغة» العلوم «كنز معجم من

بسبعين. ثم قرشًا، بخمسين قليلة أشهر بعد بيعت ثم قرش، بمائة ذلك
أقدر نحن صحفي عمل في معًا نتعاون أن يرجو إنه لي: فقال مودعًا الرجل ولقيت
أفكر أن عسى لي ويلخصها الفكرة يدرس وأنه السياسية، الصحافة من له وأصلح عليه
صح إذا الأكثر، على شهر أو أسبوعين بعد لها درسه نتيجة يبلغني أن ويرجو فيها،

… تنفيذها في الشروع على العزم
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مرتين! مقالاتي

أحياناً فيها ويكتب «الحياة»، تسمى شهرية مجلة يصدر وجدي فريد الأستاذ كان
فترات في إلا المجلة وترك الدستور، لإصدار تفرغ ثم بالوجديات، تسمى خيالية مقامات
أعدادها، من عددًا يملأ ما الأدبية الفصول مادة من لها اجتمع كلما يعاودها متباعدة
… اليومية الصحيفة في أنشرها كنت التي مقالاتي من الفصول هذه بعض اختار وربما
المواعظ على ويديرها المقامات، أسلوب على يكتبها كان فقد «الوجديات» أما
بصبغة أو الدين بصبغة الدوام على تصطبغ التي العليا المثل وتقريب الاجتماعية،
منها تصدر وقد غيبتها، طالت كلما يطلبونها كثيرون قراء لها وكان المثالية، الأخلاق

طبعات. وثلاث طبعتان
أن تستطيع وإنك اليومية، الصحيفة من بمقالاتك أولى الحياة» «إن الأستاذ: قال
«الوجديات»، جانب إلى ومقالاتك مقاماتك وفيها «الحياة» فتظهر المقامات، في قلمك تجرب
لشرعنا آخر عمل عن ويغنيك تكاليفه يعوض العمل هذا أن أعلم حتى أنتظر أنني ولولا

… أسابيع بعد فيه نشرع قد ولكننا الساعة، منذ فيه

عمل بلا

بيني دراستها من أصل ولم الفكرة، هذه عن خبراً الأستاذ من أسمع ولم الأسابيع ومضت
الصحافة، في لي عمل عن البحث فوجب بنجاحها، الثقة إلى تدعو نتيجة إلى نفسي وبين
من بد ولا عجل، على طلبه عند لي يتيسر الذي العمل ما ولكن الصحافة، يناسب ما أو

… بالانتظار طاقة ولا العجل،
منه تلوح ولا قراره، من الظلام عليه يطبق مظلم الآونة تلك في الصحافة أفق
كان قد داخلها من الصحافة به تصاب كانت الذي البلاء لأن جوانية؛ ولا برانية شعاعة

… أعدائها من عليها المسلط البلاء من عليها أشد
بعض ومعونة وعابدين، يلدز موارد على يعول كامل مصطفى حياة في «اللواء» كان
… وفاته قبل من وعابدين يلدز موارد وانقطعت والمصريين، الترك سراة من الغيورين
إعراض بعد عابدين موارد وفي الحميد، عبد عهد زوال بعد يلدز موارد في الأمل وانقطع
الحاشية بين العداء واستحكام الوفاق، سياسة عهد في الوطني الحزب عن عباس الخديو
ينهض — الله رحمه — فريد كاد وقد … فريد» «محمد كامل مصطفى وخليفة الخديوية
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ومن المصادرة بعد المصادرة من أصابه ما لولا والسياسية، المالية اللواء بأعباء وحده
… الديار هجر على الأمر آخر عزيمته أجمع حتى المحاكمة، بعد المحاكمة

الرجل هذا نكب ثم … يوسف» «علي صاحبه نشاط إبان في يزدهر «المؤيد» وكان
مقتبل في وحيده في المنية فجعته إذ أوانه، قبل بنشاطه عصفت قاسية نكبة العصامي
السادات» «مشيخة مشكلات أو الأسرة، بمشكلات ذلك بعد حياته واضطربت صباه،
صحيفته في ويزهده إليه، يسري الملل دبيب زال وما إليها، الزوجية قضية ساقته التي
سيلقاه! ما أو تلقاه، سوف ما يبالي لا وهو للمقادير، حين بعد تركها حتى عليه العزيزة

…
لم هذا على ولكنها وأشباهها، الزعازع هذه من الصحف أسلم «الجريدة» وكانت
الإصلاح وحزب الخديوية، الحاشية مقدمتهم وفي السياسيين، خصومها ضربات من تسلم
الشرعية السلطتين بين الوفاق عهد افتتحت الخديو حاشية فإن … الدستورية المبادئ على
كانوا الأخرى الأحزاب أعضاء لأن الأحزاب؛ من غيره قبل الأمة» «حزب بمحاربة والفعلية
القصر من يقفون كانوا الذين الأمة حزب لأعضاء خلافًا يقاطعونه، ولا بالقصر يلوذون
الحاشية رجال فسعى الأحوال، من كثير في لغضبه يتعرضون أو الاستقلال، موقف
اختيار بعد مسعاهم ونجح الإصلاح، حزب إلى الأمة حزب من الأعضاء لتحويل سعيهم
… البارزين أعضائه على والألقاب بالرتب الإنعام وتتابع للوزارة الإصلاح حزب وكيل
يعصم لم بقاء ولكنه جهيد، بجهد إلا والمقاومة الصمود على قادرة بقية للحزب تبق ولم
لأنها تركها من يومئذ محرريها من وعرفت الداخلية، والخلافات المال أزمات من الجريدة
تقنع كانت حتى نشأتها، عند فيها التوسعة بعد التحرير وظائف في القصد إلى اضطرت

… أيام عدة النهر هذا كتابة عن ونى إذا تسأله ولا اليوم، في بنهر المحرر من

الظلام حياة

الصحف فأما اليومية، الصحافة في عمل إلى نظرت إذا إليها أنظر التي الصحف هي وتلك
على — بالقطعة — المقالات كتاب لغير أو أصحابها لغير مجال فيها يكن فلم الأسبوعية

الطريق! عرض وفي لون، كل وعلى الطلب، حسب
في عليها تتغلب وأن المحنة، هذه تغالب أن مجموعها في للصحافة تأتَّى وربما
الحجر قانون الرهيب: المطبوعات قانون من الكبرى طامتها عليها تطبق لم لو النهاية
الأقوال وعلى السطور، بين وما السطور على الكاتب ومحاسبة الرخص وتقييد والرقابة،

… والنيات!
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زمناً به العمل بطل ثم العرابية، الثورة أيام في نشره بعد القانون هذا انطوى وقد
يسمى كان للصحافة قانوناً البلد في أن الناشئين الصحفيين نحن نسينا حتى طويلاً
كان ما كائناً المباح النقد حدود في قاله شيء عن يسأل الكاتب وأن المطبوعات، قانون

… البلاد في أو الحكومة في المنقود مقام
يكن لم نفسها على جرتها التي الطامة هذه من الصحافة نصيب أن له يؤسف ومما
من «السلطة» به زودت بما ريب ولا حريتها على جنت وأنها الحكومة، نصيب من أهون

… القانون بحق يؤمن من كل يقبلها معاذير،
الحكومة بها تتعلل كلمة صحيفته في كتب الصحافة أعلام من أحدًا أن نذكر فلا
الخطابة حرية لتقييد بها تتعلل كلمة خطبه من خطبة في قال أو الكتابة، حرية لتقييد
وفي الخطب، في واندفاعه تطرفه على كامل» «مصطفى ذلك من نستثني ولا والاجتماع،

… المقالات
كما شيئاً تحسن لا التي الأقلام إلى صارت أن تلبث لم اليومية الصحافة ولكن
أن نخال ولا عليها، العلل يتمحلون لمن العذر تمهد وأن معاذيرها، تسقط أن تحسن
القتل إلى الصريحة الدعوة على للحجر العلل يتمحل أن يعيبه كان ا مستبدٍّ أو حرٍّا حاكمًا
ناظمها: فيها يقول أبيات من «وطنيتي» ديوان في نشر ما أمثلتها ومن الدماء، وإهدار

ال��ن��وم أف��اق ه��ل أم ال��دمُ م��ص��رَ ف��ي س��ال ه��ل
أع��دم��وا م��ن ف��أع��دم��وا ل ال��ض��لا أه��ل إل��ى وم��ض��وا

التحريض، هذا بنشر تسمح حكومة بالاستبداد يتهم أن القائل سخافة لمن فإنه
فما … وتحريمه التحريض هذا منع على يحاسبها أن السخف فمن مستبدة تكن لم فإن

التحريم. وهذا المنع هذا على لتحاسب مستبدة أو حرة حكومة كانت

بيدها قبرها حفرت

المعاذير تدبير على بينها سباق في اليومية والصحافة الأسبوعية الصحافة كانت وكأنما
الأسبوعيين الصحفيين جمهرة كان فقد … عليها والحجر تقييدها على تعمل التي للسلطة
الأكاذيب وافتراء الفضائح واستغلال التشهير، في محظورة كل يستبيحون الحين ذلك في
التبرعات أو «الاشتراكات» باسم لتكرارها حدود ولا لها موعد لا التي الإتاوات لاغتصاب
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وأول أهدافها أكبر البلاد ممثلو يكون أن الأمة وحظ حظها سوء لها ويشاء الوطنية،
كل أبواب من ثابتاً باباً الشورى مجلس بأعضاء التشهير فكان بسهامها، يصاب من
مجلس لأعضاء يكن ولم المعروفة، الأسماء ذوي بين الفريسة عن تبحث أسبوعية صحيفة
البلاد، أعيان من كانوا وإنما فيه، يناقشون أو عليه يحاسبون الحكم في سلطان الشورى
أن فكادوا الأسبوعيين، الصحفيين جمهرة من مقربة على البلاد بعاصمة أكثرهم وكان
للمطالبة بعضهم وتصدى الأسبوعية، بالصحافة مصابها في جميعًا البلاد عن ينوبوا

والحكام. الوزراء لها يتصدى أن قبل الأقلام بتقييد
أن السمو صاحب يا يرضيك هل لنخوته: مستثيراً كامل حسين للأمير أحدهم قال

… الشوربة؟ مجلس رئيس إنك عنك: يقال
حرية على بالحجر وينادي الحال، وقلب بالنكسة البلاد تبتلى النحو هذا وعلى
حرية على العدوان قوامها يكن لم لو حريتها على بالغيرة الناس أحق كانوا من الصحف

… الناس

السوداء القائمة في

أعدائها ومن فيها، العاملين أبنائها من عليها يجنون بمن هذه الصحافة محنة وطالت
… عليها الساخطين

غيرها؟ في العمل يكون وأين غيرها، في والعمل فيها العمل بين حيرتي وطالت
بإعطاء يتيسر فقد الأهلية، المدارس في يتيسر لم فإن … غيره شيء ولا التدريس إنه
… واحدة هيهات لا «هيهاتين» الآن فهيهات الحكومة وظيفة وأما الخصوصية، الدروس
فالآن … منها لنفوري الحكومة وظيفة عن أتنحى بالصحافة اشتغالي قبل كنت لأنني
الحكومة سجلات في اسمي ثبت أن بعد برضاها، أظفر ولا — طلبتها إن — أطلبها
عن غنيٍّا والصحفيين الصحافة على الغضب صار أن وبعد السوداء، القائمة أسماء بين

… الأسباب
يكسب لا الذي الشاب على المعيشة تكاليف لأن حال؛ أية على عاجل عمل من بد ولا
يوم إلى يوم من الإرجاء تحتمل لا ملحة ضرورة يملكه، مورد من ولا وظيفة، من رزقه

أسبوع. إلى أسبوع من نقول: ولا …
الله. بحمد قليلين غير وهم أهلي، من الميسورين من أحد إلى ألجأ أن نفسي وكرهت
بالخروج قاطبة رجاءهم وخيبت جميعًا تحديتهم لأنني إليهم؛ ألجأ نفسيأن وكرهت
عليَّ وشق عليها، المتهافتين الطلاب مزدحم بين إليها وصلت أن بعد الأميرية، الخدمة من
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بلسان قائلون أنهم إلي وخيل معونتهم، لألتمس إليهم أسعى ثم نصيحتهم أرفض أن
اليوم فأمامك … الصحافة إلى وذهبت عنا أعرضت إنك المقال: بلسان يقولوا لم إن الحال

!… تعطيك ما منها فخذ العزيزة، صحافتك
العمل؟ ما العمل، يوجد أين وإلى

الأكبر، موردي اليوم يكون أن صالح بالأمس الأكبر المصرف أن قليل بعد لي تبين
… الوحيد موردي يكن لم إن

الحاجة تجددت إن شرائها، على القدرة تتجدد أن إلى تباع لا لم الكثيرة الكتب هذه
… إليها؟

من وليس … سنوات ثلاث نحو شرائها على الإقبال بعد بالمئات تعد الآن إنها
يكفي بما تباع ولكنها السريع، البيع إلى الملحة الحاجة مع الشراء بثمن تباع أن المنظور
الفترة، تلك في اليوم لقوت قروش خمسة تكفي وقد … والأسبوع واليومين اليوم لقوت
طويلاً زمناً التأجيل تقبل التي المتجمعة، النفقة من وأمثالها البيت أجرة من علينا ولا

… طويل غير أو
بضعة — الخصوصية الدروس مع — فيسعفنا يمتد قد نافعًا موردًا كان ولقد

… شهور
… جزاء من له أهل هن بما الله جزاهن حواء، وبنات حواء، لولا

عليه يخف ولم وصفات، مروءة من حواء بنات في ما خير عرف الريف سكن من
… والتواء كيد من فيهن ما شر

… داره عقر في بمعيشته المنفرد الناشئ للشاب المتطوعات الأمهات هن
لا ولم أثاثه؟ وترتيب ثيابه بتنظيف يهتم ترى من طعامه؟ له يهيئ ترى من

الجيران؟ بنات من وتلائمه تنفعه تراها ومن يتزوج؟
— ومنه شيء، كل في الريفية كالقرية ضاحية في القبة حدائق في أسكن كنت وقد

… «المزعومات» والخطيبات المتطوعات الأمهات — أهمه بل
في أهلها من أحد إلى ولا إليها، أتحدث ولم أخطبها، لم منهن خطيبة لي وكانت
قرباها، ذوي بعض من متزوجة سنها مثل في لعوب صاحبة لها وكانت … زواج حديث
يعاكسنها صويحباتها لأن الأيام؛ هذه في ناحيتك إلى تأتي لا فلانة إن يوم: ذات لي قالت
مزهوة لهن تقول بل التسمية، هذه من هي تغضب ولا طويلة»، «أبو خطيبة ويسمينها

… المساخيط؟ من خيراً أليس طويلة أبو له وما مستخفة:
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ولم أخطبها، لم التي الخطيبة خاطر يكسر جواباً اللعوب الفتاة أجيب أن أشأ ولم
قلت: أن على أزد ولم … ويؤكدها! المزعومة الخطبة يربط جواباً أجيبها أن كذلك أشأ
أتزوج أن نيتي في كان ولو … والانتقاء الاختيار والله أحسن فقد العابثات، للفتيات شكرًا

… الحسناء صديقتك في أجمل زوجة الحي في وجدت لما أخطب أو
تخطبه؟ من تجد الحي هذا غير في كأنك قالت:

أن ينبغي أفلا … الزواج عن شاغل في الآن ولكنني … الحي هذا غير في ولا قلت:
أعولها؟ زوجة في أفكر أن قبل نفسي أعول

الحركات عن للسؤال مكتسب حق وكأنه الحوار، بهذا انعقدت قد خطبة وكأنها
… ليال بعض عنه وغيابي المسكن في المبيت وعن والسكنات،

أنني الخطيبة اعتقدت حتى ثلاث أو دفعتين على الكتب من بحملي المنزل أفارق ولم
وعزز … تلميح أو تصريح بكلمة قط تنعقد لم التي الخطبة بفسخ وأهم الرحيل، أنوي
بجوار الليمون حقول من حقل إلى للمطالعة كتابي أحمل كنت أنني عندها اعتقادها
الزواج مسألة يؤجل وإنه هناك، قبطية بفتاة يهيم إنه لها: فقيل كنيسة، طريق في جدول

… الدين في الاختلاف مشكلة بينهما انحلت إذا إلا تنحل لا مشكلة لأنها بها
ساكنكم إن وجيرانه؟ زواره وعن سكانه عن الغافلين المنازل أصحاب يا أنتم وأين
الطريق، في له فتربصوا تصدقوا لم فإن … عليه المتأخرة بالأجرة للهرب ليستعد الأعزب
لا خلاء، خواء حجرتكم لكم ليترك دفعة؛ بعد دفعة كتبه يحمل وهو إليه وانظروا

عليه! حجزتم إن الضائعة أجرتكم عن يعوضكم
… غافلون أنهم بالباطل عنهم المزعوم أو الغافلون، المنزل أصحاب وصدق

أن وكادت الوشاية، هذه بعد بها خرجت الكتب من «رصة» أول وبين بيني وحيل
سلم، الله ولكن الضائعة، الحقوق على بالنبوت الشجار طراز من ريفية مشاجرة تكون

… بسلام وأمضي الكتب أسلم أن وألهمني
… أسوان إلى للعودة السفر أجرة اقترضت يومها وفي

أبناء من لي صديق إلى بريدية حالة منها أرسلت أسوان، إلى لوصولي التالي اليوم وفي
… وتركيبها الطرابيش لبيع مشهورًا محلاٍّ يدير الإقليم

… حسبان في تقع لا التي المقادير كيد به ليلحق حواء كيد وانتهى
احتجاجًا الأبيض الطربوش ترويج في اشتركوا ممن الطرابيشي صاحبنا كان فقد
البشناق بلاد ضم أعلنت لأنها الحمراء؛ الطرابيش إلينا تصدر كانت التي النمسا دولة على
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الطرابيش عن برهة واستغنوا المصريون، فقاطعها العثمانية، الدولة أملاك من إليها
… البيضاء بالطرابيش الحمراء

لجماعة وحبائلهم فخاخهم فنصبوا القاهرة، في النمسوية المعامل وكلاء واضطغنها
… أسوان إقليم من الطرابيشي صديقنا ومنهم المقاطعة، حركة في اشتركوا الذين التجارة
والتصفية، والحجز الحراسة، تيه في ضاعت القاهرة إلى البريدية الحوالة وصلت فلما

… الحسابات وأمناء «السنديك» وإجراءات
الأستاذ لقيت أن إلى المهجور، معتقلها في كتبي مصير أعلم لا وأنا سنوات ومضت
الكتب تلك عليه عرضوا القبة حدائق في جيرانه أن فأنبأني عرضًا، الصدر العزيز عبد
أحتاج لا إنني له: وقلت فشكرته أردتها، إذا بثمنها لي لردها استعداد على وأنه فاشتراها،
— بعد — لها يتسع ولم عندي، مكان لها اتسع إذا بثمنها أستردها قد ولكنني إليها،

… مكان
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لحظة بجنبه ركن ثم راحة، بغير وصالاً الليالي طوى الذي كالساهر أسوان إلى وصلت
الفراش. طرف إلى واحدة

لحظة يرقد ولكنه ليستريح، يرقد متى يبالي ولا الحركة يواصل سهرته في إنه
النهوض. على قادر هو متى يدري فلا واحدة

الحدود تلك لأن عنها؛ يرجع حدودًا الجور لهذا أعرف ولا جسدي على أجور كنت
… حواجزها من بحاجز ولا صخورها، من بصخرة قط تصدمني لم

ليالي في المدينة أعبر ثم بالزقازيق، المديرية ميدان عند الزملاء ندوة أحضر وكنت
ألبس ولا للبرد، ولا للمطر أكترث فلا … الصيادين كفر حافة على مسكني إلى الشتاء
يعلوه الدار حجرة في معلق وهو الذراع، على حمله مؤنة من تخففًا أحمله ولا المعطف،

… الغبار
الخبز من أو والجبن، الخبز من واحدة وجبة على القبة حدائق في اليوم أقضي وكنت

الجوع. ذهاب بعد لحظة أذكره ضرر الغذاء إهمال أن لي يخطر ولا والفول،
أفرغ حتى يدي من ألقيه فلا فيه، قرأته ما فيروقني الجديد، الكتاب أفتح وكنت

… فتيل ذي مصباح أو شمعة غير البيت في ضياء ولا الليل، آخر منه
في «المصروف» قلة إليها ألجأتني ضرورة أسوان إلى سفرتي أن أحسب وكنت
ضرورة ولكنها … جدال ذلك في ما ضرورة أنها علمت أسوان إلى وصلت فلما القاهرة،

… الجيب! ذخيرة في الإفلاس بضرورة وليست وأعصابها، البنية ذخيرة في الإفلاس
للنفس ومصحة للجسم مصحة لأنها بلدتي؛ في نشاطًا أزداد أنني خلدي في وقع وقد
وكنت الأعمال، لأيسر النشاط أفقد رأيتني حين أيام بعد فعجبت والأعزاء، الأقرباء بين

… النفاد يقبل لا متجددًا تيارًا أحسبه
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معروف وغير معروف داء، مريضبكل كأنني لي وبدا واحدة، دفعة المتاعب تجمعت
الذين العالميون الفطاحل ومنهم الأطباء، بإجماع والإعياء الركود غير هناك مرض ولا …

… الأمراء حواشي في إليها يفدون أو مشتغلين، المدينة إلى يفدون
من فزعًا وجداني قرارة في أجد لم أنني فأدهشني العاجل، الموت فكرة وتملكتني

!… منها أنفر ولا أطلبها إنني لنفسي: أقول وكدت الفكرة، هذه
الأصح، على أو المرض، صدمة من عزيمتي على أشد كانت اليأس صدمة أن وإخال

… الإعياء صدمة من
من يأسًا يكن ولم الآمال، جميع من يأسًا كان أنه اليأس هذا من أصابني ما وأشد

… واحد أمل

الأمل خلاصة

على عكفت بشهر ذلك قبل لأنني الحياة؛ في غاية كل ومن الحياة، معنى من يأسًا كان
فلاح والارتقاء، النشوء مذهب في النظر من وأكثرت المادية»، «الفلسفة كتب في القراءة
باسم الأوروبيين بين عليه للرد تصدوا الذين المتعصبين خصومه أقوال من أصدق أنه لي
حضيض إلى بالإنسان يهبط أنه فيه روية غير على الأولى النظرة من لي ولاح الدين،

… عليه يرتفع واحدًا معراجًا السماء وبين بينه يبُقي ولا الحيوان،
ولكنه راقٍ حيوان «الإنسان أن اليومية» «خلاصة كتابي مقدمة في كتبت وكذلك

… حيوان»
وفي الأدب، شهرة في يومئذ عندي بقي الذي الأمل قصة هي هذه «الخلاصة» وقصة
بأكثر حسبتها إذا مبالغًا أظنني وكنت الكتاب، هذا ظهور قبل أقضيها التي الأيام عدد

الأيام! من
إليه أمضي إذن الموت وهو … خبر ولا أثر بلا خلدي في استقر كما إذن الموت هو

… ذويه بعد يبقى مجد كل ومن الدنيا، مجد ومن الأدب مجد من اليدين صفر
من أقل فهل … وعباده؟ عشاقه إلى المتطلع المجد لرجاء ضيعة يا يليق؟ هذا وهل
الأبواب على يجلس إنه يقال: وهل الأبدية؟ أبواب على العرف خاطر تجبر اليد في هدية

اليدين؟ فارغة زيارة انتظار في
كتاب بتصنيف المطلوب القربان أوفي أن الغاشية تلك في أطيق كنت أنني ويجوز
… الأجل اتساع في والشك الوقت، لضيق عنه عدلت ولكنني والمناسبة، الساعة وحي من
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أحاوله، عملاً له أتكلف أن من أهون الخطب أن ووجدت تيسر بما قنعت أنني ويجوز
فذاك، كافياً تيسر ما كان فإذا … المحدود العمر مطالب من الباقية الفضلة به وأستنفد
في خير فلا … يلقاها حيث يتقاضاها أن فله تيسر مما أغلى ضريبة للمجد كان وإن

… الموجود بغير وجود
اليومية». «خلاصة هو يومئذ تيسر وما

اليأس! يوميات

إيداعه إلى وأبادر والتعليقات، الخواطر فيه أقيد كنت صغير دفتر هي هذه و«اليومية»
نظرت التي الموضوعات رءوس أو أنساها، أن قبل أتممها ولم نظمتها التي الشعر أبيات
أعاودها التي العابرة الأحاديث ونوادر الطريق ملاحظات أو دراستها، من أفرغ ولم فيها
في وقع فلما … سنوات ثلاث دفاتر اليوميات هذه من عندي اجتمع وقد مناسباتها، في
صفحات منها ونقلت الدفاتر، هذه تصفحت — خبر ولا أثر بغير — سأذهب أنني وهمي
هذه إن له: أقول القاهرة في صديق إلى بها وبعثت نماذجها، جميع على تشتمل متفرقة
أهلاً ووجدها للذكر أهلاً وجدني فإن الحياة، تركت إذا أتركه ما كل هي الصفحات
يهمل أن عليه حرج فلا وإلا الباقي، الصديق على الراحل الصديق كرامة فتلك للنشر

… زواياه من زاوية في طواها حيث يطويها للنسيان ويسلمها نشرها
يشحذه والنكاية الفكاهة أسلحة من سلاحًا المخطوطة «الخلاصة» هذه ولبثت
متململاً: يقول من فمنهم … استغلالها عن يتورعوا ولم القصة عرفوا الذين إخواننا
مستمهلاً يقول من ومنهم … انتظارها على الأمد طال لقد اليومية؟ خلاصة تظهر متى
… الأيام هذه في مشغولة المطابع إن !… بالله رسلك على العلاج: التمست أو شكرت كلما

!… وأمثالها خلاصتك لطبع تفرغ حتى هنيهة فاصبر
خلاصة بطبع نفسي وأرحت أرحتهم حتى ويستمهلونني يستعجلونني برحوا وما
أنها أترقبها لم التي التوفيقات من وكان منها، وحذفت إليها أضفت أن بعد اليومية
نيف أو مائة غير منها طبعتها نسخة ألفي من يبق فلم شهور، ستة من أقل في نفدت

… الحياة من يائسة فكرة ولدته لكتاب غريب نجاح وهو ومائة،
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عليها! المتفق الأكاذيب

بعد … القاهرة في أخرى حقبة معي وعاش أسوان، في حقبة الموت وهم معي عاش ولقد
الإسكندرية شاطئ في معي أجده فلم التفت ولكنني الصيف، وقدة في إليها رجعت أن
من لجة في الشعر وعرائس البحر عرائس مع وجدتني بل مرة، لأول إليها ذهبت يوم
أين؟ … بالقاهرة عمل عن لأبحث شهرين بعد الإسكندرية وبرحت والمغامرة، الأمل لجج
من انتهيت يوم عهدتها التي محنتها مثل في الصحافة زالت فما … كلا الصحافة؟ أفي
لي معرفة ولا عملها، بدأت قد المدارس فإن … أيضًا كلا … التدريس؟ أفي … فيها عملي

… أصحابها من بأحد
بين عمل في منه بد لا الذي «المأوى» وجدت فإنني المرة؛ هذه بحثي يطل ولم
السكرتارية قلم في فعملت الحرة، والخدمة الميري خدمة بين أو والوظيفة، الصحافة

… الأوقاف بديوان
«البيان»، مجلته أصدر قد — الله رحمه — البرقوقي» الرحمن «عبد الأستاذ كان
أكاذيب عن المشهور نوردو» «ماكس لكتاب تلخيص ومنها الفصول، بعض فيها وكتبت

… الحاضرة المدنية
المجلة مقالات في رأيهم الأدب شيوخ يسأل أن البرقوقي الشيخ دأب من وكان
المويلحي محمد وسأل الرافعي، صادق مصطفى وسأل عوض، حافظ فسأل … وأبوابها
وزاد المجلة، ترجمته كما الكتاب عنوان عوض حافظ فانتقد هشام، بن عيسى صاحب
«بالأكاذيب الكتاب عنوان ترجمت لأنني السطور؛ هذه بكاتب الشيخ ثقة في انتقاده
فجعلناه الكتب أسماء ليوافق «نسجعه» أن البرقوقي الشيخ واقترح عليها»، المتفق
عادته على وهو — بعيد من النقد جاءه فلما … الحاضرة» المدنية في المقررة «الأكاذيب

… الآن بعد السجعة لرأي مطاوعة رأيي يرفض لن إنه لي: قال — التصديق سريع
يسمع إنه لي: قال لأنه كذلك؛ بي ثقة انتقاده فزاده الرافعي صادق مصطفى وسأل
العصر ومباحث «الفكر كتابه سيما ولا عداه، فيما ويرفضه العربي، البيان في حكمه
هذه فحسنت السطور، هذه كاتب وعلى «نوردو» على الرافعي أنحى وقد الحديث»،

… الشيخ عند المعكوسة الشهادة
الشاب؟ هذا يشتغل بماذا قائلاً: عني فسأله المويلحي صاحبنا ولقي

شيء! بلا الشيخ: قال
العقاد؟ جده ميراث من شيء على يعيش أتراه قال:
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لا وأنه المشهور، العقاد» موسى حسن «السيد إلى أنتمي لا أنني الشيخ فأفهمه
من وبالقليل أهلي، من يردني مما بالقليل أعيش وأنني البيت، ذلك وبين بيني قرابة
بالوظيفة أولى «إنه مبتسمًا: المويلحي فقال … المترجمة الكتب فصول أو المقالات أجور
بغير لساعته طلبي فأجيب فطلبتها؛ «الديوان»، هذا في عندنا الذين «التنابلة» أكثر من

«… امتحان
وشبان شيوخ من والشعراء الأدباء مجمع الحقبة تلك في الأوقاف ديوان كان وقد
الكاشف، وأحمد الأزهر، مجلة صاحب الأزهري وأحمد المويلحي، محمد فيه كان …
شوقي، وعلي الدرس، وحسن الجمل، وحسين البشري، العزيز وعبد المصري، الحليم وعبد
عملي وكان … المغمورين «المحررين» من وغيرهم الماحي، ومصطفى عماد، ومحمود
وظائف أخطر من وظيفة وهي السكرتارية، بقلم الأعلى المجلس لكاتب مساعدًا فيه الأول

الحين. ذلك في الديوان

الخديو سمسرة

اشتغلت فكلما … مختلفة جهات في متعددة صور على تلقاني واحدة قسمة هي وكأنما
في الاضطراب مراحل من مرحلة أو أزماته، من أزمة إبان في وجدته الأعمال من بعمل

… والشرقية قنا بإقليمي الحكومة وظائف في عملي الأعمال هذه وأول تاريخه،
الموظفين بين الاجتماعية الشكاية حركات من حركة أول بدأت الإقليمين هذين ففي
خمسة إلى الوظائف لمرتبات الأدنى الحد بزيادة انتهت حتى قائمة تزل ولم الاحتلال، بعد

المعاشات. وقانون العلاوات نظام تعديل في والشروع جنيهات،
بعد أوقاتها أحرج في المصرية الصحافة كانت يوم الصحفي بالتحرير واشتغلتا

… المطبوعات قانون إعادة وقبل الأحزاب، قيام
الشرعية السلطة بين الحامية المعركة ميدان وهو الأوقاف، بديوان أشتغل هأنذا ثم
إلى تسوقني التي القسمة هذه على بآسف ولست الإصلاح، وطلاب الفعلية، والسلطة
فترات من النفسية لتربيتي أنفع كانت فقد اضطرابها، ومراحل أزماتها إبان في الأعمال
من أكثر و١٩١٤ ١٩١٢ سنتي بين الأوقاف ديوان في عملي وكان … والاستقرار الهدوء
أسرار ومن بلدي، حقائق من الكثير أجهل كنت فقد الارتزاق، وظائف من وظيفة في عملي

… الديوان ذلك في السنتين تينك أقض لم لو العامة شئونه
يحتكرها الشديد الأسف مع وكان … وأمواله وظائفه في مطلقة الخديو يد كانت
الصدقات، أموال من الاختلاس إلى يسف أن يأبى ولا والدسيسة، المال من نهمه لإشباع
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المطاعنة أرض قصة الأيام تلك في وشاعت … الاستبدال صفقات على السمسرة واستباحة
بعدها وعاد الوساطة»، أو «العمولة باسم جنيه ألف ستين لنفسه الخديو فيها أخذ التي
الأمانة على فعاقبهم النزهاء، الموظفين من طريقه في له ووقفوا عارضوه من كل فتعقب
بين النزاع تقليد على الخديو يحاربون المحتلون وكان … والإهمال بالفصل واليقظة
الكبيرة، الحكومة داخل في الصغيرة الحكومة بهذه يستأثر أن عليه ويأبون السلطتين،
لجس الآستانة إلى ا سرٍّ فيرجعون الدينية، بالمعاهد المساس يستطيعون لا أنهم ويعلمون
على الرسمية الرقابة بجواز الإسلام شيخ من الفتوى والتماس الخلافة، دار في النبض

… البلاد أمير وهو الكبير ناظرهم وعلى الأوقاف، نظار
يرتبط ديوان في المفاسد على القضاء وهو واحد، بأمر يهتمون الإصلاح طلاب وكان
إصلاح في ولا المعاهد، هذه إصلاح في أمل فلا … الارتباط أشد الدينية المعاهد نظام به
خاضعة الأوقاف إدارة تكن لم ما بفروعه الأزهر إصلاح في ولا معها، الشرعي القضاء
الخاصة ضياع من بضيعة شيء أشبه جعلتها التي العزلة، تلك من خارجة العلنية للرقابة
فيها الأمر يملك من يبددها وضيعة مالكها، عليها يغار ضيعة بين الفارق مع الخديوية،

…

توقيع بلا مقالات

في المعركة حومة هو فيه عملت الذي والقلم … الديوان في عملت المضطرب هذا وبين
وهذه الأعلى، المجلس ومذكرات الإدارة مجلس مذكرات به تمر الذي القلم لأنه ميدانها؛

… الصفقات وقضايا الموظفين مسائل فيها تعرض التي المذكرات هي
إلى ديوان من بتحويله انتهت التي السنة هي بالديوان فيها عملت التي والسنة

… التشريعية والجمعية النظارة، مجلس على ميزانيته بعرض الأمر وصدور نظارة،
من فيها فليس … بأذنيه إليه يميل من لكل مباحًا ا سرٍّ الأوقاف فضائح كانت ولقد
ممن الديوان بموظفي يوم كل يتصل السكرتارية قلم في موظف على يخفى سر أولى باب

… الأعلى المجلس أو الإدارة مجلس على تعرض التي المذكرات، بمسائل يشتغلون
قبل أجهل لا كنت وإن وجيزة، فترة بعد الديوان فضائح من علمت ما هالني وقد

… يهول شيء أنها ذلك
… أتحفظ ولا أتكلم وكنت
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وربما توقيع، بغير الديوان لإصلاح المقترحات بعض الصحف إلى كتبت وربما
بمدارس المدرسين الأدباء بيئات في وكلها إليها، أختلف التي المجالس في بها تحدثت

… أقيم كنت حيث الأهلية العباسية
العباسية في الكبيرة المدارس إحدى صاحب الإيراني روحي حسين الأستاذ وكان
فجاءني البريطانية، الوكالة دار في بالترجمة اليوم من ساعات في يعمل وكان البحرية،

إذنك! بغير فيها وقعت غلطة لي تغتفر أن أرجو معتذرًا: يقول يوم ذات عصاري
تضير؟ لغلطة منك عرضة أنني أظن فما … خيراً قلت:

إنني فقلت: لهم، أترجمها وأنا الصحف في مقترحاتك عن اليوم سألوني إنهم قال:
فعلت؟ ما يغضبك فهل … الأيام من كثير في أراك أنني لهم وذكرت كاتبها، أعرف

أستطيع كنت لو بتوقيعي الصحف في أكتب أن ا مستعدٍّ كنت تعلم كما إنني قلت:
… عليَّ حرج ولا عليك لوم فلا الوظيفة، من بالفصل يبادروني أن دون مرتين، ذلك

لديك فهل يلقاك أن يريد الشرقي السكرتير فإن … المسألة في ما كل هذا ليس قال:
مانع؟

لدي؟ المانع فما لديه، مانع لا قلت:

صغيراً يزال لا قالوا:

على بالكلام الحديث فاستهل روحي، حسين الأستاذ مع ستورز مستر لقيت يومين وبعد
على الكلام من وأكثر الصحافة، على الكلام إلى استطرد ثم … شو برنارد وعلى الأدب
فسألني الأوقاف، على الكلام إلى مستطردًا مضى ثم ومحرريها، وقرائها «المؤيد» صحيفة
لعلمه وعجبت القليوبية، أعيان من مشهور عين يملكها أرض على منوية صفقة عن
قلم إلى مذكراتها من مذكرة تصل ولما الأول، التحضير دور في تزال لا وهي بخبرها

… السكرتارية
تعود قد يكون أن إلا لسانه، بها جرى كيف أدري لا جافية كلمة منه بدرت ثم
الأوقاف حرمان أن ترى ألا فقال: عليه، ينكرها أن أحد من يتعود ولم بأمثالها، الجهر

فيها؟! شاعت التي المفاسد هذه علة هي الأجنبية الرقابة من
المجلس إن فقلت: ظاهرة، بحدة أجبتها أن ألبث ولم النابية، الكلمات هذه فصدمتني
مثلاً تحسبونه أظنكم ولا وملة، جنس كل من أجنبية برقابة يتمتع الإسكندري البلدي

… والنظام النزاهة أمثلة من
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هنيهة واستأذن للختام، صالحة بعبارة ليختمه الحديث استأنف ثم وسكت، فتنبه
الساعة يخرج أنه لولا يراك أن يسره كان — كتشنر يعني — اللورد إن قائلاً: عاد ثم

… سريع موعد إلى
طريقه، ومضىفي بالتحية فأومأ المكتب، باب على اللورد وصادفني وودعت، فنهضت
إن … أخانا يا صنعت ماذا ويضحك: يقول المساء في روحي حسين الأستاذ وجاءني

… جدٍّا شائقًا كان حديثك إن قال: ولكنه الصارم، جوابك من أجفل الرجل

من أهم عندهم كانت «المؤيد» مسألة إن فقال: الموضوع، يصرف أن روحي الأستاذ وأراد
سنٍّا أكبر يظنونك وكانوا تحريره، توليت لو يودون كانوا أنهم لي ويلوح الأوقاف، مسألة
صغيراً. يزال لا إنه وقالوا: الشباب، جريرة عليك حسبوا ولكنهم لعشرين، عشرةٍ من

بعد إليه سنعود وهكذا الأوقاف، ديوان طريق من الصحافة حديث إلى عدنا وهكذا
… قليل
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الأوقاف معركة

دخائل إلى المكاتب أقرب السكرتارية مكتب في عملي وكان … الأوقاف ديوان في عملت
المعركة خفايا من بالديوان خدمتي أيام في علمته ما بأن اليوم أعترف ولكنني الديوان،

… الماء وجه على تطفو التي الفقاقيع غير يكن لم حوله دارت التي
فيها وتشترك والآستانة، ولندن القاهرة بين وقائعها تدور حامية معركة كانت
تركيا رجال من وأعوانه حليم الأمير وحزب البريطانية الوكالة ودار الخديو حاشية

الإصلاح. طلاب من القاهرة في متفرقون وأناس الفتاة،
أن الأحوال من بحال يقبل ولا الديوان، بموارد التشبث في يستميت الخديو وكان
بحكم الأوقاف على الولاية صاحب أنه ذلك في وحجته الدولة، ميزانية من ميزانيته تسحب

… الأحوال من كثير في الواقفين وبنصوص الشرع،
جهة كل في يحاربونها كما الأوقاف على الخديوية السيطرة يحاربون المحتلون وكان
أن — خاصة بصفة — الأوقاف ديوان في السيطرة لهذه حربهم في ويريدون … أخرى
سواء دعوته، ونشر سلطانه حماية في الأوقاف أموال استخدام وبين الخديو بين يحولوا
الاحتلال لمقاومة الوطنية الحركة يعم مما كانت أو العرش، ويخص يخصه مما كانت

…
في الفساد دابر يقطعوا أن يريدون لأنهم شديد؛ حرج في الإصلاح طلاب وكان
بمعونة ذلك إلى يتوسلوا أن يكرهون ولكنهم الدينية، المعاهد من به يتصل وما الديوان

… المحتلين
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القاهرة بين مختلفة حوادث بالديوان فيها عملت التي الأخيرة السنة في حدثت ثم
… واحدة بسنة ذلك قبل ميسورًا يكن لم ما ويسرت المسألة، وجوه غيرت والآستانة

نارين بين الخديو

فوقه من ينادون «قوميٍّا» منبراً الإصلاح طلاب فوجد بمصر التشريعية الجمعية نشأت
… الأوقاف ميزانية ومنها كلها، الدولة ميزانية على الإشراف بوجوب

المنافسة حليم أسرة أصدقاء لأنهم الخديو؛ يكرهون أناس الآستانة في الحكم وتولى
للمطالبة تمهيدًا الفتاة تركيا لجماعة مصادرته للخديو يذكرون لأنهم إسماعيل؛ لأسرة
السلطان عليها استولى ثم الكبير، علي محمد حوزة في كانت التي «طشيوز»، بجزيرة
أملاكه من تكن ولم الأسرة، لرأس شخصية هبة كانت أنها مدعياً الثاني الحميد عبد

… بالميراث تنتقل التي
وأن الخلافة، بدار قويٍّا عضدًا لهم يكسبوا أن العهد ذلك في المحتلون واستطاع
في الخديو سيطرة تقييد على بمساعدتهم التركية الحكومة أقطاب من وعد على يحصلوا

… حليم بيت في أمير إلى الإمارة وإسناد خلعه الأمر اقتضى ولو الديوان،
يومئذ الوزارات اسم وكان وزارة، أو نظارة إلى ديوان من الأوقاف تحويل أخيراً وتم
الوقف على الإشراف لاشتهار عدادها، في الأوقاف إدماج يسوغ مما — النظارات وهو —

… النظارة باسم

وزير أول

الأول ناظرها فكان لخذلانه، وتغطية له ترضية الخديو أنصار من رجل للنظارة واختير
الوزارة دخوله قبل كان وقد … الله رحمه — باشا» حشمت «أحمد الجديد عهدها في
… الدستورية المبادئ على الإصلاح حزب وهو الثلاثة، الأحزاب بين القصر لحزب وكيلاً
من صغيرة بطاقة جاءتني الوزارة، في بعمله الوزير قيام من قليلة أيام وبعد

النهار. ذلك من الظهر قبيل ساعة للمقابلة فيها محدود مكتبه، إلى الدعوة بطاقات
درجات أصغر في موظف وأنا الوزير، لمقابلة دعوتي إلى بالباعث أجزم وكدت

الديوان. في الخدمة سلك في الوظائف
المظنة تتجه ممن وأنني الديوان، بإدارة المشهورين من أنني إلا الباعث يكون وماذا

المذكرات؟ وكتابة المذكرات، من بأسراره والعلم بالصحف عنه الكتابة في إليهم
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… ظاهر هو كما قولان فيها ليس
مهما التخمينات قبول في التردد وجوب على يدل نادرًا تخميناً كان الواقع في ولكنه
التلميح بغير الديوان قضية في لمسلكي يتعرض لم الوزير فإن والقوة، الرجاحة من تبلغ
وذيَّلتها الصحف، في نشرتها مقالاتي من مقالة أمر في خاطبني وإنما … بعيد من
رحمه — المؤيد صاحب يوسف علي للشيخ تأبيناً كتبتها مقالة وهي الصريح، بتوقيعي
أنا، النقدية برسائلنا نخصها كنا التي الأسبوعية «عكاظ» صحيفة ونشرتها — الله

… الزملاء وبعض وشكري، والمازني،
وكيلاً وكان يوسف، علي للشيخ صديقًا كان الوزير أن المصادفة أضاحيك ومن
جنازته، في مشوا الذين القليلين أشياعه من وكان … خصومه من لكثير وخصمًا لحزبه

الوفاة. بعد له المشيعين وفاء عن ذكرته ما بعض في إليهم وأشرت

الشيطنة فصول من

العلل عليه واصطلحت العامة، الحياة وهجر «المؤيد» ترك قد يوسف علي الشيخ وكان
منهم جنازته في يسر فلم إليه، المقربين أقرب من مذكور غير نحبه وقضى … والنكبات

… الأوقاف وزير بينهم معدودين، آحاد غير
لتمكين ويضر ينفع كان ولكنه ضرارًا»، «نفاعًا كان الرجل إن تأبينه: في وقلت
لم أياديه من يد إليه وصلت فمن … وقضاياه مشكلاته في الأعوان واستصلاح نفوذه،
يوم في يوفيه بدين مطالب مدين أنه يحس ولكنه النية، وخلوص بالمحبة عليها يكافئه
متشاغلين؛ متحدثين جنازته في ويمضون محزونين، غير يشيعونه جرم فلا … الأيام من
… عليه بما له الوفاء من الدائن موت أعفاه الذي المدين بحالة أشبه نفسية حالة في لأنهم
من فصل على تلميذه يلوم الذي الأستاذ لهجة كأنها هادئة بلهجة الوزير خاطبني
فقال الرضا، بعض من يخلو ولا الشديد، السخط مبلغ عنده يبلغ لا الشيطنة، فصول
الموتى تأبين في له يتخذ أن الناشئ بقلمك أحرى «كان التأبين: مقال إلى الإشارة بعد

المنهج. هذا من أطيب منهجًا
والسلام: الصلاة عليه قوله المقام هذا في تنسى ألا عليك وكان

«… موتاكم محاسن اذكروا
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لو «إنني معناه: ما وقلت الوزير، لهجة توائم لهجة في جوابي يكون أن فاجتهدت
«… أذكرها أن فاتني لما ذكرتها التي غير حسنات للشيخ علمت

مستقبلاً لقلمك اجعل حال، كل «على وقال: الجد، مصطنعًا الحديث، فاقتضب
الأقاويل فضول عنك ودع عملك، في واستخدمه استطعت، إن الشيخ كمستقبل

والأحاديث.»

المؤيد شبح

… المؤيد … المؤيد … المؤيد
أريد حيث الأيام، هذه ذهبت أينما منه شبحًا ألقى أنني لي يلوح الذي المؤيد هذا ما

… أريد لا وحيث
المحافل إلى الدعوة كتذاكر مطبوعة تذكرة جاءتني — أذكر ما على — أسابيع قبل
يستعين لو ويود المؤيد، لتحرير يتصدى إنه كامل»: «سيد كاتبها يقول والمجتمعات

… القبيل هذا من كلامًا أو … الصحافة» «شيخ حياة تجديد في الفتية بالأقلام
هذا؟ كامل» «سيد يكون فمن

المؤيد تحرير على للقيام مرشحًا يكون أن وأشفقت شيئاً، عنه أعلم أكن لم إنني
بهذه يهتمون أنهم «ستورز» مستر مع حديثي من تبينت لأنني … الإنجليز قبل من
«حسين الأستاذ لي وقال رعايتهم، وتحت بإشرافهم يبتعثونها لو ويودون الصحيفة،

… رجاءهم خيبت ولكنني المهمة، لهذه «أصلح» أنني يظنون كانوا إنهم روحي»:

مولاه

الصحيفة، هذه لتوجيه فاختاروه الرجاء، هذا عندهم حققوا ممن هذا كامل» «سيد فهل
بعيد؟ من ولو

«الدكتور تاريخ من المزيد علمت حتى يفارقني ولم وهلة، لأول الخاطر هذا لي خطر
لتلك يصلح أن من لمولاه الولاء وفي الوطنية في وأصدق أفضل أنه فعلمت كامل»، سيد
حسابه على فرنسا في تعليمه تولى الذي مولاه كان وقد … قريب أو بعيد من المهمة
تحرير على للقيام رشحه الذي وهو الثاني، عباس الخديو هو المؤيد صاحب من بتوصية
التراث بأمانة يحتفظ أن عسى … الصحافة في لعمله يوسف علي الشيخ اعتزال بعد المؤيد

… عليه الموصى أستاذه ومن نعمته، ولي من إليه الموكول
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وأصحابه، وصاحبه المؤيد عن بحديث الأول خطابه يفتتح جديد وزير ذا هو وها
المؤيد؟ مع شأننا هو ما أو معنا المؤيد شأن هو فما

… نراه؟ لا حيث من الصحيفة تلك من مقربة على يرانا الغيب» «لحظ أهو
هذه عند تنته لم فإنها الغيبية، الهواتف هذه أصدق أن — أردت لو — لي يحق
العمل إلى بي عادت حتى هناك من وإشارة هنا من بخبر تلاحقني تزل ولم النهاية،
… المؤيد نشرها قصيدة إليه لعودتي المباشر السبب وكان … بالمؤيد محررًا الصحفي
المصري الحليم عبد المرحوم وهو الأوقاف، بنظارة السكرتيرية شعراء من شاعر ونظمها
زوال بعد ولكن إليه ووصل الخديو، القصر في «شوقي» مكان إلى يتطلع كان الذي

… الخديوية

الأدب فضيحة

الدولة أيام في مصر أمير «الخصيب» عن قصائده أحسن من قصيدة الحليم عبد نظم
النيل: شاعر عن فيها وقال العباسية،

ال��ح��ش��اش��ات م��ن��ه ال��ص��دى ي��ش��ق ب��ي��ن��ا ي��ش��ربُ��هُ ال��خ��ل��ق دون ال��ن��ي��ل وش��اع��ر

كان وما شوقي، أحمد وشاعره عباس الخديو غير الحقيقة في يعني كان وما
المؤيد قراء كل فهمها فقد … المكشوفة المواربة هذه لفهم البراعة إلى حاجة من بالقارئ
أحمد الآونة: تلك في الأول المؤيد محرر غير أحد على مقصدها يخف ولم الأدباء، من
في الصحيفة هذه تحرير على ليشرف عابدين؛ قصر في منصبه ترك الذي عوض حافظ

… وخاتمتها مراحلها، من مرحلة أدق
الصحف من غيره دون المؤيد في إلا وشاعره الخديو عن القصيدة تلك تنشر لم أولاً:

… والأسبوعية؟ اليومية
ولم شوقي، لها ينم ولم حافظ، لها ينم لم والصحافة الأدب فضائح من فضيحة
وقد — باشا محب محمد — الحين ذلك في ناظرها وأولهم … الأوقاف نظارة لها تنم

… الإنجليز بمحاباة الخديوية الحاشية في متهمًا كان
ولا الوزير، مكتب في ولقيته الوزارة، ديوان إلى يوم ذات عوض» «حافظ وحضر
من دعوة بغير المكتب إلى ذهبت أو للقائه، المكتب إلى أحد دعاني هل التحقيق على أدري
… الأعلى والمجلس الإدارة، مجلس المجلسين: مذكرات في العمل أسباب من لسبب أحد
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هنا؟ تصنع ماذا مازحًا: لي ويقول والسلام، بالسؤال يبتدرني حافظًا لقيت ولكنني
تلخص أن لا المقالات تكتب أن له خلقت الذي عملك وإن المؤيد، بدار مستعد مكتبك إن

والمذكرات. المحاضر
عمل في ينظر ولا لها، يتفرغ أديب إلى تحتاج المؤيد في الأدب صفحة إن قال: ثم

… فيها يكتب ما على الإشراف أو كتابتها، غير الصحيفة أعمال من
«الولد»، هذا استغفلني لما الصفحة لهذه للتفرغ يتسع كان وقتي أن ولو قال:

الأدبية. المجالس سخرية جعلتنا التي المسمومة القصيدة تلك علينا ودرس
العربية، الصحافة شيخ في الأدبية الصفحة تحرير إلى الدعوة قبول في أتردد ولم
… الصحافة في العمل هذا من أهم عمل إلى والعشرين الرابعة في أطمح أكن لم فإنني
لما إذن انتظار فلا الصحف، طريق من القلم صناعة في الرغبة من بقية لدي كانت فإن
محل ولا … طلب وبغير عناء، بغير جاءتني أن بعد الدعوة هذه من بالقبول أولى هو
الصحافة، في العمل من علي وأجدى إلي أحب الأوقاف نظارة في عملي يكون أن إلا للتردد
فعلام المعيشية، حياتي في ولا الأدبية، حياتي في لي مرضياً النظارة في عملي يكن ولم

… البقاء؟ وفيم التردد؟

الصحافة إلى العودة

حتى أيام يمض ولم … الأسبوع ينقضي أن قبل المؤيد بدار «الخالي» مكتبي وامتلأ
المذكرات هذه من سابقة مذكرة في عنه تحدثت الذي الطالع ذلك القديم: الطالع عاودني
الوظائف في عملت منذ تاريخه، مراحل أدق من مرحلة في وجدته إلا عملاً أدخل لا …
عاودت أن إلى الأوقاف، ديوان في عملت أن وإلى الصحافة، في عملت أن إلى الحكومية،

أخرى! كرة الصحافة في العمل
أنها شرحها عن القارئ يغني فقد المؤيد، حياة من المرحلة تلك شرح في أطيل ولا
لم وأنني الأولى، العالمية الحرب قبل المصرية الخديوية تاريخ من الأخيرة الشهور وافقت
التحرير رئيس شغلت التي بالحركة، الدار ماجت حتى شهرين أو شهرًا المؤيد في أسلخ
القصور، دسائس بين فيها وتركتني الأخرى، وصفحاتها الأدبية صفحتها وعن الدار، عن

التقليدية! مخلفاتها من لزمتها التي الصحيفة ودسائس
أمراء من أميراً للخديوية ويرشح خلعه، يصرعلى كتشنر لورد أن يعلم الخديو كان
قوة أو الآستانة، في الخلافة قوة غير بقوة يغلبه لن كتشنر أن يعلم وكان حليم، بيت

التشريعية. الجمعية قبل من المعارضة قوة طليعتها وفي مصر، في العام الرأي
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إلى السنة تلك في بسفره الخديو لها احتاط فقد الآستانة، في الخلافة قوة فأما
إلى ليبقى الخالية؛ السنوات في كعادته الأوروبية المصائف زيارة عن وعدل الآستانة،

عليه. المؤامرة لإحباط متأهباً الخليفة جوار

زغلول سعد يزور الخديو

الأعيان زيارة فيها تعمد البحري الوجه في شعبية برحلة لها احتاط فقد الرأي قوة وأما
الاحتفال سرادقات حول الشعب واستقبال أكواخهم، بين الفلاحين وزيارة قصورهم، في
الرجال من ولا الصغار، أو الكبار من أحد منها ممنوع غير قراهم، من بقرية نزل حيثما
فجعل التشريعية، الجمعية في للمعارضين صداقته إبراز على الحرص به ولج النساء، أو
ودعاهم الرحلة، خط على قراهم تقع الذين الأعيان أسماء بين الأول الصف في أسماءهم

زغلول. سعد وأولهم قراهم، غير في مصاحبته إلى
رئيس من أقل أحد الرحلة بأخبار «المؤيد» مراسلة على يؤتمن أن الخديو يشأ ولم
للطلب يمهد سفره قبل مكتبي إلى حافظ وجاءني ركابه، في عوض حافظ فأخذ تحريره،
منه الرسائل وانتظار الأدبية، بالصيغة المراسلين أخبار تنقيح وهو مني: يريده الذي
في بها ستظهر التي الصيغة وهي الأخيرة. بالصيغة الصحيفة في إثباتها قبل لمراجعتها
في ذلك بعد بها ستظهر التي الصيغة وعن الرحلة، عن كلامه وكرر الذهبي، الكتاب
حال، أية على خالد أدبي عمل إنه يقول: وهو وانصرف الرسمية، بالسجلات شبيه سجل

حين. إلى الأدب صفحة أجله من أؤجل أن يستحق وإنه

الذهبي الكتاب

الخديو له قال من وكل الأقاليم، وأعيان المراسلين، من المنهمر كالمطر الرسائل وانهالت
عن فضلاً والترتيب بالقراءة ملاحقتها عن الوقت وضاق للخديو، كلمة قال أو كلمة
يزال ولا صفحاته، من صفحة تنفتح أن قبل الكتاب انطوى ثم والتصحيح، التنقيح

الآن. إلى منطوياً
المحرر، حجرة من بدلاً حجرتي إلى طريقه ضل الموعودين مشتركيه من مشترك
إلى ملفاتها في لإيداعها مكتوبة بقائمة إلي وتسليمها الرسائل، بتسلم منوطًا كان الذي
المنوط المحرر أعطى أنه الموعود المشترك كلام خلال من فعلمت تدوينها، من الفراغ حين
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على زهيد شيء ومعه اليوم ذلك في حضر وأنه باسمي، جنيهات عشرة الرسائل بتسلم
ظهور بعد المقام» «قد على هدية بعدها ولي … ذهبية وسلسلة ساعة الهدية: سبيل

الكتاب.
رئيس وعاد الرحلة، من التحرير رئيس يعود ريثما أماكنها في «الملفات» وتركت
محرري إن له: وقلت سمعت، ما وأبلغته الكتاب في العمل من فاستعفيته التحرير،
معاملاتهم في باسمي يزجوا أن يملكون لا ولكنهم ويدعونه، يأخذونه فيما أحرار «المؤيد»
رئيس أي — له وسأترك الناس، ظنون أصحح أن ذلك فعلوا إذا لي ويحق ومبايعاتهم،

… الظنون هذه لتصحيح طريقته يختار أن — التحرير
يكتب أن ووعدني والثبور، بالويل المسئول المحرر وتوعد التحرير رئيس فتجهم
واشتراكاته، ورسائله الكتاب أمر في عني الشبهة وتبعد اللبس، تزيل كلمة المؤيد في غدًا

الكتاب. في العمل عن أنقطع ولا المسألة، عن النظر أغض أن ورجاني
تحياته في ضعف مواطن له كانت أنه — الله رحمه — حافظ الأستاذ أصحاب ويعلم
والإقصاء، والتقريب والغضب الرضا مناورات في بالأمير يتشبه أنه ومنها ومقابلاته،
ولمحات والإعراض، التشجيع مناوبات فيه تكثر صغيراً بلاطًا عمله زمرة من يجعل وأنه
التمثيليات، هذه من وجيزة تمثيلية اليوم ذلك مساء في شهدنا وقد والعبوس، الابتسام

الأخير! فصلها هي كانت

بالصحافة عهدي آخر

ذلك بعد أصبح الذي سعيد محمود والأستاذ المازني الأستاذ زارني اليوم ذلك مساء في
لنستقلها بنا تمر خالية مركبة ننتظر الدار باب إلى ونزلنا الأهلية، المحاكم في مستشارًا
المركبة ننادي نكد ولم … الحاضر» الوقت «في القضاء دار عند المعهودة ندوتنا إلى
«المتهم» المحرر إبط في يسراه ويضع بيمناه، يحيينا حافظ الأستاذ بنا مر حتى العابرة
عن كلمة فيه وليس التالي اليوم في المؤيد صدر ثم والحديث، بالضحك عليه مقبل وهو

الظنون. تصحيح عن ولا الاشتراكات
الأولى؛ العالمية الحرب قبل بالصحافة عهدي وآخر بالمؤيد، عهدي آخر هذا وكان

الصيف! نهاية قبل نشبت لأنها
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يجوز

كانت المؤيد صحيفة من ثم الأوقاف نظارة من خروجي قصة أن عندي الظن أغلب
القانونية. التحقيقات لغة في يقولون كما وقدرًا» «قضاءً

القصة في آخر رأي لهم كان فقد الملكية، الحواشي بتحقيقات العارفون أما
موظف كل لفصل القصر في يومئذ وضعت الخطة أن رأيهم من وكان بحذافيرها،
وأصغر الموظفين أكبر بين فرق لا الديوان، نظام في المعارضة عنه عرفت بالأوقاف

الموظفين!
الرحمن عبد والاستبدال السمسرة لصفقات الموظفين من المعارضين أكبر وكان

المعاش. إلى محالاً فخرج النظارة، وكيل «بك» فهمي
المعاش، إلى بالإحالة فصلي في لهم حيلة ولا الموظفين، من المعارضين أصغر أنا وكنت
غير … البر إلى الوصول بعد ميسور سبب بمائة ثم الصحافة، «بصنارة» فصلي فليكن

الأمين!
ولولا البعيدة، القريبة الفكرة هذه على التعقيب في أقوله ما كل هي و«يجوز»
من فاعل بفعل التدبير لرجحت ذلك، قبل استقالتي ورفضت النظارة من استقلت أنني

الملكية! بالحواشي العارفين تعبير في والقدر» «بالقضاء القناعة
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الأولى العالمية الحرب في

الكتب بين ساعات

الصعيد إلى السفر نية على «المؤيد» تحرير من استقالتي بعد أيامًا القاهرة في أقمت
ورسمت الشتاء، مدينة في الجميلة المواسم من كاملاً موسمًا نفسي منيت وقد الأعلى،
التاريخ عن والبحث والرياضة، والتأليف المطالعة بين الموعود الموسم لذلك برنامجي
أيام من والمجهولة، المعلومة بالمضامين غنية وهي أسوان، في الآثار ومضامين الطبيعي،

… العثمانية الدولة أيام إلى المماليك أيام إلى الفراعنة
وجعلت الكتب»، بين «الساعات باسم تأليفه نويت الذي للكتاب العدة وأعددت
وزبدة قرأت ما خلاصة فيه أسطر كتاب فهو موضوعاته، أو موضوعه على دليلاً عنوانه
الكتب عن كتاب هو أو القراءة، أثناء عليها واطلعت خاطري في وقعت التي التعليقات
تبدو كما القراء، وآراء المؤلفين آراء وبين الحياة وعالم الكتب عالم بين أصل أن به أردت

والأحاديث. والمراجعة النظر من لي
بين «ساعات كتاب من انتهيت لأنني التأليف؛ بثمرات ا حقٍّ خصباً الموسم وكان
الفكر مذاهب أهم في والتأمل الاطلاع ثمرة وأودعته صفحة، خمسمائة نحو في الكتب»
الكتاب غير الكتاب وهذا … السوبرمان في نيتشه ومذهب داروين مذهب وأولها الحديث،
في كتبتها التي الكتب» بين «ساعات لأن مرات؛ طبعه وأعيد باسمه ذلك بعد ظهر الذي

صفحة. ستين أو خمسين غير منها يبق ولم مرتين، ضاعت أسوان
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الثاني الإنساني

كذلك منه يبق ولم الثاني» «الإنسان سميته المرأة، عن الساعات، غير كتاب من وفرغت
صفحات. غير

القوة، وفلسفة النشوء، فلسفة في للآراء تلخيصًا الأحياء» «مجمع رسالتي وأتممت
تم الذي الوحيد الكتاب وهو والاجتماعية، النفسية الرياضة تهذبها التي الفطرة وفلسفة

… وجيزة بفترة تأليفه بعد ا تامٍّ ونشرته
الديوان، من الأول الجزء قصائد نصف من أكثر الأسواني الموسم هذا في ونظمت
لم الفكر دفعات من دفعة عن تعبر لأنها ذلك؛ بعد نبذتها مطولة دالية قصيدة ومنها

… مقبول مسوغ ولا سليم سند نفسي في لها يبق
موعد إلى منها إجازة في أحسبني وأنا أسوان إلى ذهبت فقد الصحفية، الكتابة أما
عليها الاطلاع في حتى لي شغلاً الشواغل أقل ستكون أنها إليَّ وخيل … مسمى غير
الشعر، من بقصيدة إليها عودتي فلتكن إليها الحنين عاودني فإن بأخبارها، والعناية
من عارض أو الخاطر لمحات من لمحة بها توحي الشعرية، القصيدة حكم في مقالة أو

… الشعور عوارض
… الأقدار فتضحك وتقدرون

أسوان، في مقامي خلال كاتباً ولا قارئاً تشغلني لن الصحفية الكتابة أن وقدرت
القبيل هذا من — كتبتها واحدة بمقالة فإذا الفراغ، تزجية قبيل من تسلية أنها إلا
والقضايا القلاقل أيام أحرج في سنوات الصحف بمقالات شغلي أضعاف تشغلني —
أولاً المتداولة نسختها تزد ولم مطبوعة، تقرأ أن قبل مخطوطة قرئت أنها مع والأزمات،

… اليدين أصابع عدد على
وأنا مالطة، جزيرة إلى جرائها من أذهب كدت العجول»، «نادي مقالة هي تلك

المصيف. إلى المشتى من القطر جو في أو بأسوان المقام إلى أحوج

و«شبهة»! «شهوة»

في العرفية الأحكام بوطأة الناس وأحس أسوان، في وأنا الأولى العالمية الحرب أدركتني
لأن المصرية؛ البلاد سائر في بها يحسوا أن قبل الأعلى الصعيد طرف على النائي البلد هذا
الأحمر والبحر النيل بين الطريق وملتقى والسودان، مصر بين الطريق ملتقى على أسوان
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الرقابة من بعيد إقليمي رئيس إلى فيها العرفية الأحكام ومرجع الصحراء، جانب من
في الإدارية الشئون تفصيلات عن المركزية الحكومة تشغل التي الأوقات في التصرف مطلق
الحاكمين، نفوس ملكت قد الحريات على والحجر الطغيان، شهوة كانت وقد … الأقاليم
وتتابع الوطنية الحركة اشتداد بعد حمايتهم، تحت الرقاب على المسلطين من وأذنابهم
قسوتها بكل العرفية الأحكام تقررت فلما المحكومين، لحرية المقيدة والأوامر القوانين،
أن الاستبداد في الرغبة أوشكت للحريات، المقيدة بالقوانين العمل شيوع بعد وصرامتها
سانحة الفرصة أن لهم بدا الذين سيما ولا … «الحكام» بعض نفوس في هوسًا تصبح
يمنع وماذا والأهواء، للضغائن وشفاءً الكسب، في طمعًا المطلق السلطان هذا لاستغلال
البديل هو الرشوة أداء كان إذا الجدران وفوق الزوايا بين وتصيح رأسها ترفع أن الرشوة
«شبهة» كانت إذا التحقيق يفيد وماذا … تحقيق؟ بغير والاعتقال النفي من الوحيد
الشبهة هذه وكانت المحذورة؟ والسابقة الخطر ذوي من «المتهم» لاعتبار كافية الوطنية

… المصريين؟ من بالأكثرين لاصقة
في أسرته مع يومًا يقضي أن أراد أنه أسوان في الحكام من بحاكم الطغيان بلغ لقد
المنادي فأرسل الإجازات، أيام في للرياضة الناس بعض يقصدها التي المغربية الجزيرة
يوطن أن الجزيرة في بالنزول نفسه تحدثه من وينذر المدينة، أرجاء يطوف «الرسمي»

… الديار وخراب والنار، السيف على نفسه
تجنيد الوديع! الآمن أسوان إقليم في أسوئها على العالمية الحرب سيئات وشاعت
من لعلة تفرض وإتاوات شبهة، ولغير لشبهة متكرر واعتقال العمال، لفرقة إجباري
على مساعدة أو والجرحى، المرضى عن ترفيهًا أو الأحمر، للصليب تبرعًا المخترعة، العلل
المحكوم بالتهمة إنذارًا طلب كل وأصبح المشروعات، مختلف من كان ما كائناً مشروع

مساومة. ولا تردد غير في بالسداد إنذارًا أو استئناف، بغير فيها

العجول نادي

بأذني، أخباره إلى وأستمع بعيني إليه أنظر وأنا وعشيرتي، أهلي وبين بلدي في هذا حدث
… إنسان وإحساس قريب بإحساس مظالمه من مظلمة كل وأحس

والعشرين. الخامسة في وأنا هذا حدث
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كنت كما المجون، أقوال من لقول نواس أبا أزدري فلا الشعر أقرأ وأنا هذا وحدث
الحكمة: في لقوله أزدريه

ب��س��لام ع��ن��ه وام��ضِ ل��رامِ ج��ن��ب��ي��كَ خ��ل
ال��ك��لام داءِ م��ن ل��ك خ��ي��رٌ ال��ص��م��ت ب��داء م��ت

بداء يكون باله فما صاح يا موت كان فإن ومجونك، حكمتك الله غفر علي، أبا يا لا
…؟! الكلام بداء يكون لا ولم الصمت؟

السلطان. وإلى الداخلية وزيرة إلى كاتباً بالقلم وتكلمت باللسان، وتكلمت
سميتها منثورة قصيدة الأصح على نظمت أو ونشرت فكتبت أيضًا، بالقلم وتكلمت

… العجول» «نادي
«فتحه» المدينة، في القوم وسراة الحاكمين، للسادة «نادياً» كان هذا العجول نادي
طريق من الأسلاب، طلب في بالغزوة شيء أشبه كان لأنه … «الفتح» معنى بكل الرؤساء

والألعاب. المساومات
بعض على مفروضًا فيه الحضور وكان المقامرة، سمعة غير سيئة سمعة له وكانت

الساعات. تلك في الآخرين الناس لبعض الجو يخلو كي معلومة؛ ساعات في الناس
رؤساءه لأن كذلك؛ سميته ولكنني العجول، بنادي الحال بطبيعة يسمى يكن ولم
تخلو لا الآدمية «الدواب» حظائر من «حظيرة» ولأنه الثقيل؛ الوزن أصحاب من كلهم

!… القرون من
على بالسفر لي الترخيص يملك كان الموقر النادي ذلك في نفوذًا الأعضاء وأضعف
الإحسان ذلك على أحد من ملوم ولا مني مشكور غير مالطة، جزيرة إلى الحكومة حساب

… بالإكراه
في كله النادي وقرأه الصحف، إلى وأرسلته الأدباء، وتناسخه المقال، كتبت ولكنني
يجترئ الذي الجسور الفضولي مصير الجلسة تلك في وتقرر جلساته، من حافلة جلسة

واللحوم! الشحوم من المقنطرة القناطير ذوات وعلى القرون، ذوات على
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فكاهية مقامة

ولا فيه لي قضاء ولا — الموضوع في قضاءها قضت التي هي القافية إن فأقول: وأعود
يقرؤه منثورة قصيدة أو فكاهية مقامة يخرج أن ينبغي كما الموضوع فخرج — مشيئة
القائل بها يجترئ التي الحملة رائحة منها يشتم فلا «الموضوع» من ذهنه خلا من
ذهنه امتلأ من ويقرؤها … اللطيف القانوني الحكم على ولا المخيف، العرفي الحكم على

العجول. تلك من السلامة الله يسأل وهو وترديدها، بحفظها فتغريه «بالموضوع»،
بالطبع، مدني العجل إن … السادة «أيها المقامة: مقدمة في النادي رئيس قال
… القرون وصلابة الأجسام، بضخامة آدم بني على الله ميزنا قد العجول معشر ونحن
أيقنوا حتى بأذيالنا، ويتمسحون بأسنا فيه يعرفون كانوا زمان الناس بهؤلاء غبر وقد
وسبحوا … الإجلال فرط من فعبدونا سوانا، أحد الدنيا هذه حمل على يقوى لن أن
بأسًا وأشدهم أبطالهم أكبر فدعوا قروننا، على يحسدوننا وكانوا والآصال، بالعشي لنا
وما هذا إسكندرهم وما القرنين، بذي — المقدوني الإسكندر أعني — ذكرًا وأرفعهم
صارعه، أو واثبه إذا ويجندله ناطحه، إذا رأسه ليهشم فينا عجل أصغر إن قرناه؟!
والمعابد، الصوامع لك فتقام الخالد، المجد ذلك تذكرين لا لم العجول أيتها لك فالعجب

«… والمعاهد النوادي بدل
فأصبحت كتابته، في قضاه كما «الموضوع» قراءة في قضاءه القافية حكم وقضى
بعد الامتحان فيها يؤدى التي المقررة المحفوظات بعض كأنها يومين مدى في المقامة
لم بالسؤال: يعنونه من لهم عرض كلما يتساءلون الحلال أولاد وراح آخرين، يومين
يتخابث كان من ومنهم والمعابد؟ الصوامع لكم فتقام الخالد، المجد ذلك تذكرون لا
الأعضاء زمرة بهم نعني المتحدثين، غير التابعين الأعضاء من العضو ويخاطب ويتجاهل،
يقام أنت … الإسكندر من أشجع أنت … بالطبع مدني أنت فيقول: المسخرين، المسوقين
كانت التي الرمزية «التلقيحات» هذه أشباه إلى الآدميين، على مخير أنت … وزن لك

الصريح. النداء من والسامع القائل عند أصرح
العجول نادي عن الكلمة تلك شيوع قبل سجالاً المدير وبين بيني المناوشات وكانت
الصحف في فنقرأ الداخلية، وزارة تستدعيه ثم بالبينات، الشكوى وأعزز أشكوه كنت …
يستدعى التي المقابلة هذه سر عن بحماقته هو يكشف ثم السلطان، عظمة قابل أنه

يرضاه. ليس ما فيها سمع أنه فتعلم أسوان، من لأجلها
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والإتاوات الرشوة

ثم المدينة، في شاع حتى مدبرة أو مرتجلة بين سجالاً تجري المناوشات هذه وكانت
مبعثرة قصة كانت التي بالمناوشات فإذا … العجول نادي عن المنشور المقال ذلك الإقليم،
لواحد مناص فلا أخرى، مرة القافية به تحكم الذي مخرجها إلى وتنتهي تتركز، الفصول

… العجول نادي عن المقال كاتب أو المدير المدينة من يخرج أن اثنين: من
ناظرًا قبلي من نفى لأنه نفيي؛ عليه تعذر المدير أن الحوادث مجرى من ويتبين
يضطهدون إنهم يقال: أن القوم فأشفق الثاني، ناظرها أنا وكنت المواساة، لمدرسة
أن هو به يقنعهم أن المدير استطاع ما وكل … البلدة في الوحيدة الإسلامية المدرسة
لأنني التقييد؛ لهذا ولا الرقابة لهذه أكترث فلم بالمدينة، إقامتي ويقيد الرقابة عليَّ يشدد
النيل. في أو الخلاء في الرياضة بمشوار الحركة من قانع المنزل في العكوف كثير بطبيعتي
أنني إليه فألقى الإنجليزي، الداخلية بمفتش يصدمني أن للمدير الحيلة وفتقت
العمد وظائف على السلطة «إتاوات» الموظفين يقاسم أنه عنه وأذيع بالرشوة، أتهمه
لأنني ادعاه؛ فيما المدير يكذب ولم التموين، وصفقات الأعيان، و«تبرعات» والمشايخ
مرءوسيه على ويفرضها الرشوة يقبل الإنجليزي المفتش أن وأعيد أقول الواقع في كتبت

…
باللغة طويل حديث في قال فيما فقال المديرية، ديوان إلى المفتش واستدعاني
مني فبدرت … السلم» في ولا الحرب في Corrupt مرتش إنجليزي يوجد «لا الإنجليزية:
الإنجليز إن وقلت: … روية عن قصدتها لو — سواها — أقول كنت ماذا أدري لا كلمة

… الترنسفال حرب بعد كثيراً تغيروا قد لأنهم بالتهنئة؛ جديرون
حالتي في الفضائح أشنع من فضيحة عن كشفت قد الترنسفال حرب أن والمعروف
مثلاً أمامي وجدت لما الروية تعمدت أنني فلو … القتال وبعد القتال أثناء والسلم الحرب
والسلم، الحرب في الرشوة عن بالتعفف الفخور صاحبنا على للرد المثل ذلك من أقرب
الرجل فإن … وأحجى أولى الكلمة تلك عن السكوت لكان الروية تعمدت لو ولكنني
إنني عني: وقال المدينة، من وإقصائي اعتقالي طلب في المدير جانب إلى وقف بعدها
تعمدت قد وكنت مالطة، جزيرة إلى قبلي السلطة نفته التي المدرسة ناظر من أخطر
لمدرسة ناظرًا بعده فعملت عليه، القبض بعد صدر الذي للأمر تحدياً مكانه أشغل أن

… المواساة
حفظوها الذين قرائها من قارئاً فإن المرة، هذه في خيراً «العجول» مقال الله وجزى
فوجب … المدير مراجعة بعد ونقحه المفتش كتبه الذي السري التقرير خبر على أطلعنا
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هذا في الراحل يكون أن القافية وقضت … مستطاعة وسيلة بكل المدينة من إذن الرحيل
المدير. سعادة لا … المقامة كاتب الرواية من الفصل

والنهار؟ بالليل الدار باب ملازم والرقيب المدينة، من الرحيل كيف لكن
يفارق فلا الدرك، لحارس المساء في ويسلمني خرجت، إذا يلازمني الرقيب كان لقد

… جديد رقيب أو الأول الرقيب منه يتسلمه حتى الصباح في مكانه الحارس

المغامرات أبطال من أصبحت

أبطالها من بطلاً أصبحت ولكنني والمطاردة، الهرب بروايات المغرمين القراء من لست
يعود أن قبل القاهرة إلى فوصلت … فيها حيلة لا التي الضرورة بحكم مني الرغم على
عقاباً الفصل قرار بيدي كتبت وكأنني والمدير، المفتش تقرير على «السلطة» جواب منها

أسابيع. فترة وبينهما واحد، بعد واحدًا لهما
في بيت إلى حامله به وذهب يغطيه، قمح عليه مقطف في المنزل من ملابسي أرسلت
بتذكرة أقاربنا بعض بها وسافر صغيرة، حقيبة إلى الملابس فيه نقلوا لنا مجاور شارع
إلى هو ويعود «الخطارة»، محطة في بالقطار ألقاه أن وتواعدنا القاهرة، إلى أسوان من

… الخطارة إلى أسوان من بها وصلت التي المطية على أسوان
مهمة وبقيت الجيران، من به نثق من يقودهما مطيتين البلدة ظاهر عند وأعددنا
إذا ذلك من أيسر وليس … الرقيب الحارس من الرغم على الصباح في المنزل من الخروج
على ونتوارى فيها، نخرج قصيرة هنيهة الطريق منعطف إلى مكانه من الحارس تزحزح

… المطيتان تنتظرنا حيث الفضاء، ناحية من المقابل، الطريق منعطف في الأثر
فقد القصيرة، الهنيهة تلك خلال مكانه عن الحارس نزحزح أن علينا يعسر ولم
والخناق، الشجار إلى خفته ومن غضبه، ثورات من بالله نستعيذ فتى ذوينا من كان
الفجر بعد المنزل يفارق وأن الغضب في يبالغ وأن يغضب، أن اليوم ذلك في فرجوناه
أو مثله، الصلاة طلاب من عابر أول مع حامية خناقة في فيشتبك للصلاة، ذاهب كأنه

الأعمال. إلى المبكرين من
المطايا على ونحن البيت، باب إلى الحارس وعاد يرام، ما على بالواجب صاحبنا وقام

معارفنا. من كان ولو يرانا، من يعرفنا لا متنكرين متلفعين
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للمدير مقلب أكبر

«باشا» والي جعفر الأديب الوزير صديقنا أزور الداخلية ديوان في بيوم ذلك بعد وكنت
المؤامرات بتفصيلات أسوان من تصل السرية والتقارير الأيام تتابعت ثم الوزارة، وكيل
أجلها من أستحق الخواطر بها أثير التي والأقاويل أذيعها التي والأحاديث أدبرها، التي

… الديار من والنفي بالاعتقال التعجيل
ويشهده المستشار، مكتب إلى يوم كل الداخلية وكيل يصطحبني القاهرة في أنا
يراني بأسوان نفسه الوقت في وأنا ميل، ستمائة من بأكثر أسوان من بعيدًا مقامي على

… المؤامرات وأدبر الخواطر، أثير والمدير المفتش
… معروفة والنتيجة

إلى المدير بإحالة الأمر ويصدر المفتش، ويتلوه البلدة من المدير يخرج المرة هذه في
الخبر إبلاغ إلى فأبادر خلفه، الذي المدير اسم وأعرف الإدارية، الحركة موعد قبل المعاش

البرقية: بهذه أسوان في لأصدقائنا

مقبل. وخير مدبر شر

الإدارة. مناصب في ذلك بعد اشتهر الذي باشا» «مقبل الخلف المدير وكان
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الصحافة على رقيباً كنت

الصحافة، نصيب من أكبر الأولى العالمية الحرب سنوات في عملي من التدريس نصيب كان
منوعة؛ متعددة كانت — ذلك على — ولكنها متقطعة، قليلة بالصحافة علاقتي وكانت
منها أعرفه لم وما ذلك، قبل أعرفها لم الصحفية الكتابة من بألوان فيها اتصلت لأنني
عن وأخباره أسراره من طرف على واطلعت ونظرًا، وصفًا عرفته فقد واختبارًا عملاً
في اليومية بالصحافة واشتغلت الأسبوعية، والصحف الشهرية المجلات إلى فكتبت كثب،
في الحربية» «للمراسلة وندبت معدودة، أيامًا الصحف رقابة على وقمت القاهرة، غير
ونواحيها. زواياها إلى مراكزها من الصحفية بالدائرة أحيط أن وكدت سيناء، صحراء

إلى الأعمال أبغض من وهي الصحافة، على بالرقابة أشتغل أن الحوادث وتشاء
أحمد فلم أيام، بعد فيها بالخيبة نفسي أهنئ أن الحوادث هذه وتشاء فكري، وإلى نفسي

!… الموفقة الخيبة هذه على حمدته كما نجاح على الله
أيام في الداخلية وزارة وكيل باشا» والي «جعفر له بالمغفور أدبية صداقة لي كانت
أحياناً يجالسون الذين الإداريين» «القانونيين الأدباء من وكان الأولى، العالمية الحرب
ثم الملكية، للخاصة فوكيلاً لقنا، فمديرًا لأسوان، مديرًا كان الذي بك»، فهمي «عثمان
قبل المعاش إلى محالاً فؤاد، أحمد الملك عهد في عليه مغضوباً الملكية الخاصة من خرج
صاحب يرضاها التي الطريقة على الخاصة إدارة في يشترك أن يحسن لم لأنه أوانه؛

الجلالة!
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والمتنبي، تمام أبي بين المفاضلة في ينحصر يكاد الأدب في معي والي جعفر حديث وكان
بالتعليقات حواشيه ويملأ بخطه، ديوانه لنسخ ويفرغ تمام أبا يفضل كان فإنه
كما الخصلة هذه في للمعري تلميذًا أنا وكنت تفضيله، في مشربه توافق التي والملاحظات
للمتنبي، «التعصب» خصلة بها وأعني شتى، فكرية أو خلقية خصال في تلميذه كنت
فقد بك»، فهمي «عثمان الأستاذ أما … أدبه من والانتقاص فيه القدح على الصبر وقلة
يناصرني وكان الأدبية، الموضوعات في كلامه من أكثر والفلسفيات العلميات في كلامه كان
على حملته في الوزارة وكيل يناصر ولكنه الفكرية، الوجهة من المتنبي تفضيل في أحياناً
على البلاغة أصول يخالف مما والسؤال، للرفت تعرضه مع الكذابة، الشاعر «نفخة»

المقام! حسب المقال أو الحال، مقتضى مراعاة وهي قوله،
عندي «الكبد» حالة لأن القاهرة؛ في عمل عن أبحث أنني باشا» «جعفر وعلم
يفاتحونه الإنجليز الرؤساء أن مرة منه وعلمت أسوان، في الصيف بقضاء تسمح لا
تبعة يحملونه يكادون وأنهم العربية، الصحف على الرقابة مشكلة من الشديد بضيقهم
المصريين الأدباء من أناسًا للرقابة يختار كيف يعرف أن الناس أحق لأنه المشكلة؛ هذه

فهمها. يسيئون ولا لها، يصلحون
ثياب «في تعبيره حد على المطبوعات مدير بك» خلاط «يوسف إنَّ مرة: ذات لي وقال

الثياب. هذه القوم يلبسه أن يخشى هو ولكنه … ضيقة»
على وفضله المتنبي بعظمة آمنت إنني ضاحكًا: لي فيقول موعد، على يومًا وأزوره

تمام. أبي
لنا تستخدم أن وهو شرط، على معلق تفضيل ولكنه قائلاً: فيبادر دهشتي يلمح ثم
العربية الصحف مراجعة وهو الداخلية، بوزارة هنا أعمالنا من عمل في صاحبك حكمة

…

الأفواه! تكميم

يفهمونها، لا المطبوعات بإدارة الرقابة أكثر أن الرقابة هذه أمر في والحيرة قال:
والحيلة، المكر في الصحف وبين بينهم ومسابقة والأقلام للأفواه تكميم أنها ويحسبون
داخلهم الأخبار من خبر لتفويت بالألفاظ تلعب الصحف من صحيفة أن لهم خطر فكلما
على ويصرون الخبر فيحذفون واللعب، المكر في الصحيفة يغلبون أنهم وظنوا الغرور،
عليها يحرص التي الأخبار بنشر السماح في منهم ترخص ومن إليه، الإشارة ومنع منعه
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من أو الصداقة، أجل من الصحفيين لأولئك مجاملة ذلك في يترخص فإنما الصحفيون،
المتبادلة. المنفعة أجل

على غيره من أقدر أنه فيه المفروض المصري الوكيل وأنا أصنع ماذا أدري ولا قال:
كما الرقابة تجربة على تعيننا وأن الشاقة، الأمانة هذه تؤدي أن لك فهل المشكلة، حل

… الحال مقتضى ورعاية الصحافة على العطف بين تكون، أن ينبغي
حول أحاديثنا في المحفوظة القوالب من أصبحت قد الحال» مقتضى «رعاية وكانت

الحال. مقتضى على الحكمة من الشاعرين وحظ تمام، أبي وبلاغة المتنبي بلاغة
العامة المصالح من الرقابة دامت ما غضاضة، ولا الرقابة في العمل أقبل إنني قلت:

الحروب. أيام في

لله! والحمد عجزت

لهم وتحقق للنشر، تركتها التي الأخبار بعض عن وسؤال تنبيه جاءني أيام ثلاثة وبعد
أحذفها. لم أنني

العام الرقيب نبلور» «هور مستر مكتب إلى دعوة جاءتني ثلاثة أو يومين وبعد
«هور مستر سألني المكتب دخلت فلما بك»، خلاط «يوسف من مقتضب حديث يتقدمها
اليومية الصحف جزازات من رزمة إلي وقدم الأخبار؟ هذه راجعت هل مقطباً: نبلور»

والأسبوعية.
نعم. فيها: النظر إجالة بعد فقلت

القبيل؟ هذا من التي المقلقة الأخبار نشر تبيح وكيف يسأل: فعاد
هو ما الصحف لتلك ويباح الإنجليزية، الصحف من عليه أطلع فيما تباح إنها قلت:

بكثير. منها أخطر
الوطني؟ الحزب من أنت هل قائلاً: أردف ثم الإنجليزية؟ الصحف متهكمًا: فصاح

الحال. بطبيعة وطني مصري أنا قلت:
العمل؟ هذا تتولى فلماذا معنا، تعطف لا كنت إذا قال:

هذا في أبقى لا ولكنني معهم، بالعطف المقصود أفهم لا أنني فحواه بكلام فأجبته
قبولها على مشكورًا استقالتي يتقبل أن وله أفهمه، لا شعورًا مني يتطلب كان إذا العمل

…
بعد عنها أعجز وكدت واحد، أسبوع بعد الرقابة مهمة عن الله بحمد عجزت وهكذا

ثلاثة. أو يومين

95



قلم حياة

الحربية المراسلة

بين المقارنة عن المقتطف مجلة في الكتابة طريق من لها ندبت فقد الحربية، المراسلة أما
شوبنهور. وفلسفة المعري فلسلفة

على اللوق باب محطة بجوار الثانوية النيل وادي مدرسة في بالتدريس أعمل وكنت
موفدًا بالمدرسة شاهين نجيب الأستاذ فزارني والمقطم، المقتطف مكتب من خطوات مدى
ينتظرونني الشأن ذوي وبعض الدكتور إن لي: وقال صروف يعقوب الدكتور قبل من

الدعوة. موضوع عن شيئاً يخبرني ولم الظهر، فسحة قبل الحصة من الفراغ بعد
الغنيمي الشيخ ومعه أصهاره، من وشابٍّا الدكتور وجدت المكتب دخلت فلما
تعلم إنك قال: ولكنه الدكتور، به يعرفني ولم أعرفه، لا إنجليزيٍّا ورجلاً التفتازاني
منها الهجمة أن يظنون وكلهم الشرقية، الحدود جانب من الأيام هذه في الناس قلق
الطمأنينة يعيد أن خليق ومثلك المصرية، البلاد جميع على ثم السويس، قناة على قريبة
عند حاضرة وهي المفصلة المعلومات من عليه تطلع وما عياناً، تراه بما نفوسهم إلى
تطلع أن منك يطلب ما وكل الإنجليزي، الرجل ناحية إلى وأشار … بالمسألة المختصين
الأمامية الخطوط إلى للرحلة بعدها نفسك تهيئ وأن يلزمك، ما على القاهرة في منها
لا الشائع الصحفي الوصف مجرد لأن المعهود؛ بأسلوبك تصفها ثم سيناء، صحراء في
الأخرى الصحف مخبري أو مخبرينا من مخبر في لكان ذلك ولولا والتأثير، للإقناع يكفي

الغناء. هذا يغني من

أعلنه! لم الذي رأيي

أن أستطع ولم الثانية، العالمية الحرب أثناء في أعلنته الذي رأيي هنا أعيد أن وأحب
واجب مصر تتولى أن الحربين في رأيي من كان فقد الأولى، العالمية الحرب أثناء في أعلنه
الحماية ظل في — بداهة — تتولاه وألا والاستقلال، السلاح موفورة حدودها عن الدفاع

الاحتلال. أو
قلوب في الطمأنينة أبث أن أكره لا إنني له: قلت صروف الدكتور اقتراح سمعت فلما
هذا بأعباء يقومون الذين هم المصريون كان إذا بلادهم، عن الدفاع ناحية من المصريين
أن المعقول من فليس الحماية، دولة عمل من — الآن يحدث كما — وهو أما الدفاع،

دفاعها. وأقبل الحماية أرفض
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زياراتي خلال ذلك قبل معه أحاديثي من الحماية في هذا رأيي يعلم الدكتور وكان
في تحدثنا أننا نسي لأنه بالاقتراح؛ مواجهتي من يعتذر فكاد الأدبية، مقالاتي صدد في له
لا شيئاً الاقتراح في أن ذكر لو إنه قوله: يكرر وهو وانصرفت شهور، منذ الحماية مسألة

!… وشوبنهور المعري إلى تعود إذن مازحًا: يقول وجعل به، فاتحني لما أسيغه
غير المعنى هذا يخالف بكلام فاه الجلسة تلك في الحاضرين من أحدًا أن أذكر ولا
سيد يا ذلك في وماذا إيه؟ فيها سيدي يا ويعيد: يقول طفق فإنه … التفتازاني الشيخ

الحدود؟ على النفوس تطمئن أن الآن المهم أليس عباس؟
الحاضرين. من أحد يجبه ولم أجبه فلم

والحياة! الموت بين … والمازني أنا

على بل انتظار، غير على الصحف في التحرير إلى عدت الأولى العالمية الحرب انتهاء وقبيل
قريب. موعد للهدنة كان إذ الهدنة؛ بعد ما إلى والتدريس الصحافة في العمل من يأس

في المازني صديقي مع سنتين مارسته أن بعد فيه، أمل لا التدريس في فالعمل
ينتهي أن مدرسة كل في العادة وجرت الثانوية، مدارسنا كبريات من مدرسة بعد مدرسة
نصحح كنا لأننا الامتحان؛ أوراق تصحيح على الخلاف أزمات من بأزمة فيها عملنا
الرصيد أوراق كأنها الامتحان أوراق إلى تنظر المدارس خزائن وكانت وأجوبة، أسئلة

المصروفات. حساب في المنتظر
على متفقين المدرسة من خرجنا السنوية للأزمة المقدور الأوان إلى وصلنا فلما
اختزال أن وقدرنا بعيد، زمن من المازني الأستاذ أسرة تقيم حيث الشافعي، الإمام سكنى
طلب في التعجل عن يغنينا قد الموت وعالم الحياة عالم بين بالسكنى المعيشية النفقات

يشاء. كما ذلك قبل أو ذلك بعد ربك ويفرجها أشهر، بضعة العمل
ودعني بحثك، في بي ترتبط ولا صناعتك في عمل عن صاح يا ابحث للمازني: وقلت
لأنه عنه؛ البحث في ولا استعجاله في لنا حيلة فلا اتفق، حيثما صناعتي في العمل أنتظر

قدرناه. فيما العالمية الحرب بانتهاء معلق
بالقاهرة أنا ولبثت الثانوية، المصرية للمدرسة ناظرًا عمله المازني صديقنا ووجد

أسوان. إلى الرحلة أزمع أو أرتضيه، عمل من يتهيأ فيما لأعمل الشتاء أوائل أترقب
الحرب إبان في الوطنية السياسة ركود لأن جدوى؛ غير على مترقباً أحسبني وكنت
أزمة هبطت ثم السياسية، الهيئات بألسنة تنطق كانت التي اليومية، بالصحف ذهب قد
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صفحتين في واحدة ورقة إلى — والأهرام المقطم وهما — الباقيتين بالصحيفتين الورق
في التقليدية «المحتويات» قبيل من هو وما الدواوين، وأنباء البرقيات، لغير فيها متسع لا

… والمترجمين المحررين من فيها بمن صحيفة كل فاكتفت المصرية، الوقائع
السبت يوم وكان أسبوع، كل مرة الشافعي الإمام «حي» من المدينة على «نفد» وكنا
وبطالة الجمعة بطالة بين متوسط يوم لأنه الأسبوعية؛ الزيارة هذه موعد هو الأغلب على
تلقاني حتى الزيارات هذه في عليها أتردد كنت التي المكتبة على أقبل أكد فلم الأحد،
حفيت قد حمزة القادر عبد الأستاذ إن أستاذ؟ يا أنت أين صائحًا: بل قائلاً، صاحبها
«عبد الأستاذ فأوصى لقائك، من يئس وقد عنك ليسأل ويعود المكتبة إلى يأتي وهو قدماه
كان وقد قال، كما هام شأن في بك والاتصال مكانك، عن بالبحث الحكيم» كامل المؤمن
بالإمام، أعرفه كما عنوانك له وكتبت لدينا، عنوانه وترك الساعة، هنا المؤمن عبد الأستاذ

… الإمام بأنحاء هو مكان أي في أدري ولا
«الأهالي» صحيفة في للتحرير مطلوب أنني المؤمن عبد الأستاذ لقاء بعد وعلمت
وعنده ثلاثة، أو أسبوعين خلال للسفر نفسي أعد أن أستطيع وأنني بالإسكندرية،
تفويض كذلك وعنده السفر، تكاليف من أطلبه وما شهر مرتب بتسليمي تفويض

أرضاه. لا كنت إن المرتب، تقدير في الصحيفة بمراجعة
وانثنيت وأيسر، أجدر الإسكندرية في ولعلها الآن، المراجعة إلى حاجة لا له: قلت
الإسكندرية، إلى الكتب من معي أحمله ما واختيار السفر، حقيبة لإعداد الإمام إلى يومئذ
الآونة تلك في بالقليلين طلابه يكن ولم ثلاثة، أو يومين في للبيع معد هو عما والاستغناء

انتظام. غير على الفترات بعد الفترات في الأوروبي البريد لانقطاع …
والأهالي. النيل، ووادي البصير، هي يومية صحف ثلاث الإسكندري الثغر في كانت
الإسكندرية، خارج في للبيع تعرض لا والتجارة، القطن صحيفة «البصير» وكانت
وكانت الميناء، ومخازن البورصة من مقربة على إلا نفسها الإسكندرية في تعرضللبيع ولا
المحاكم من القضائية الإعلانات ورسوم والسماسرة، التجار باشتراكات تعيش الصحيفة

«خارجية». صحيفة تذكر كما إلا المصرية السياسة شئون فيها تذكر ولا المختلطة،
والمنازعات المناورات صحيفة أو البلدي، المجلس صحيفة النيل» «وادي وكانت
والشوارع والدكاكين الأسواق بمسائل عناية — ثم من — ولها وأحزابه، أعضائه بين
الإسكندرية، في الرواج من وافر نصيب لها فكان إليها، وما المرصوفة، وغير المرصوفة
اللواء، خليفة «الشعب» انقطاع بعد الإسكندرية، خارج الرواج من به» بأس «لا ونصيب

و«الجريدة». «المؤيد» وانقطاع
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مئات فيها يشترك بالرسمية» «شبيهة صحيفة نشأتها في كانت فقد «الأهالي» أما
وكان باشا، سعيد محمد الوزارة رئيس حال لسان لأنها والأعيان؛ والعمد الموظفين من
الاتصال ضرورة العهد ذلك في فهموا الذين القلائل الساسة أحد باشا» سعيد «محمد
الوزارة، تعارض التي الصحافة مناقشة في الصحافة على الاعتماد ووجوب العام، بالرأي
الأهلية»، والنشر «الطبع شركة بإنشاء الإسكندريين أصدقائه من طائفة إلى فأوعز
هجمات وترد الوزارة، عن تدافع يومية صحيفة بإصدار الصحفي عملها واستهلال
قديم اسم لأنه عمدًا؛ لصحيفتهم «الأهالي» اسم فاختاروا عليها، المعارضة الصحف
يقابل «الأهالي» اسم ولأن — الله رحمه — باشا أباظة إسماعيل يصدرها كان لصحيفة
يفهم ولا «الرعية»، معنى على تدل التي بالصبغة مصبوغًا «الأمة» واسم «الشعب» اسم

والثورة. المقاومة معنى منها
وزارة سقطت أن إلى بالرسمية» «الشبيهة الحكومة صحيفة «الأهالي» تزل ولم
في مصر على الحماية أعلنت التي باشا رشدي حسين وزارة بعدها وقامت باشا، سعيد
بها تسمح التي الظروف حدود في المعارضة لباس ذلك بعد «الأهالي» فلبست عهدها،
الوزارية الخصومة أحدهما أساسين: على تقوم المعارضة هذه وكانت والرقابة، الحرب
الحجة استنهاض في العثمانية السيادة بفائدة سعيد إيمان والآخر ورشدي، سعيد بين
في «عثمانيٍّا» سعيد كان فقد والحماية، الاحتلال على الدولية الحجة أو «القانونية»،
البحث بين بالارتباط القائل الرأي صاحب هو وكان الأخيرة، اللحظة إلى وشعوره تفكيره
الحرب في المنتصرة والدول تركيا مع الصلح معاهدة في والنظر الحماية، مسألة في

العالمية.
الوزارة وقيام السعيدية، الوزارة اعتزال بعد تحتجب أن «الأهالي» وأوشكت
الصحافة كساد جاء ثم اشتراكها، قطعوا والعمد الموظفين من مشتركيها لأن الرشيدية؛
المهملة الصحف من طواه فيما فطواها العالمية، الحرب ونشوب عليها، الرقابة فرض بعد
حصرت لأنها تحتسب؛ لا حيث من الإنقاذ بعض أنقذتها الحرب ظروف ولكن المعطلة، أو
للأجانب وتتعهد الوطنية، المحاكم من القضائية الإعلانات تحتكر شركة أيدي في الإعلانات
التي الصحيفة هي «الأهالي» فكانت مصرية، وأخرى إفرنجية صحيفة في إعلاناتهم بنشر
الذي الورق غير المخزون الورق من بقية وعندها ملحقاتها، في الإعلانات تلك لنشر تتسع
السعيدية، الوزارة ذهاب بعد سنة تعيش أن استطاعت لما ذلك ولولا الشركة، تدبره

العصيب. المعترك ذلك في عنها الاشتراكات وانقطاع
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الوفد يد على الوطنية الدعوة وظهور الحرب، نهاية إلى «الأهالي» تحرير في وبقيت
فتركتها والوفد، الصحيفة بين العامة الخطة وافترقت زغلول، سعد بقيادة المصري
جديد عصر فاتحة وكانت الخطة، تلك على يومئذ تجري كانت التي الصحيفة في وعملت
فيما الحديثة النهضة بتاريخ يقترن الصحفية، وحياتي الصحافة وحياة مصر، حياة في

وخوافيها. ظواهرها من علمت
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المازني صديقي

المعجبين من أحدًا رأيت ما لأني فضله؛ بحقيقة التعريف إلى الأدباء أحوج المازني صديقي
— الله رحمه — بلغ فقد الذكر، في لخمول ذلك وليس … مزاياه بعض يجهل وهو إلا به

العربية. البلاد في الأديب يبلغه ما غاية الشهرة من
من أحد عرفه فما وبواطنها، ظواهرها بين ما يباعد النفس في لغموض ذلك وليس
وجهرًا بباطن، ظاهرًا وأشبههم سريرة، الناس أصفى من أنه عرف إلا المعاشرة طول

بخفاء.
وغير الخمول غير لسبب — فضله حقيقة بكل أو — فضله بحقيقة يعرف لم ولكنه
السخرية»، «ملكة يسميها وبعضهم ينال، ما بأيسر والاكتفاء الاكتراث قلة وهو الغموض،
ولكنها … الساخرين المفكرين بعض بها اشتهر التي السخرية مثال على أنها إليه ويخيل
السخرية نكاية من جوهرها في تخلو لأنها بها؛ هي وليست السخرية تشبه أعتقد فيما

للنكاية. حب على تدل ولا بأحد، النكاية على تنطوي فلا تلازمها، التي
بها: شبيهة كانت وإن السخرية، غير آخر شيء واختبرتها، عرفتها ما على هي وإنما
بين فرق ولا أحد، على فيها ضَيْر لا التي الدعابة هي أو البريئة، المعاكسة حب هي

الآخرين. على والدعابة النفس على الدعابة
بقلمه وفنه أدبه في يقدح أن يبالي يكن ولم عنده، ما خير يبرز أن يبالي يكن لم

… والعناء الجهد وبذل والإنكار، القدح إلى والحاسد المنكر فيسبق ولسانه،
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وكلاهما ذكرى، أو أمل إلى غايتها لأن كالخيال؛ الدنيا حقائق أن يرى كان لقد
!… عناء بغير خيالاً منها ونصيبه بها متاعه فليكن … خيال

غنى في أنه يريهم فكان عنه، غنى لا شيء كأنه بثنائهم يضنون الناس أن يرى وكان
وسيرتي شخصي وفي وفني، أدبي في فقولوا استطعتم «إن لهم: يقول وكأنه فعلاً، عنه

أقول.» مما أكثر
مظاهر من «مظهرٌ» أنها الآخرون ويحسب حياة، فلسفة أنها بعضهم ويحسب

الناس. بها يواجه التي التحدي
عالم غير في منه عهدتها فيه طبيعة هي بمظهر، هي وليست بفلسفة هي وليست
حيناً يطاوعها كان أنه هنالك ما وغاية كاتب، غير أو كاتباً صباه، منذ تفارقه ولم الكتابة،
«بالمعاكسة ولعه كان … الظهور كل تظهر فلا حيناً يكفها كان وأنه فيها، فيسترسل

الكبرى. تسليته البريئة»
الحالات، أكثر في ارتجالاً يرتجلها كان التي المعاكسات هذه ضروب أحصي ولست
الوقائع قبيل من وهو حياته، تاريخ في نفسي بجانب اتصال له منها حادثاً أذكر ولكنني

حياة. فلسفة بعضهم يسميها التي الكتابة مذاهب تفسر أو الأقوال، تفسر التي
على العزف تعلم وأنه شبابه، عنفوان في بالموسيقى شغل المازني أن يذكر من قلَّ
أن وأوشك البشارف، بعض يوقع أن واستطاع فيه، كثيرة دروسًا وتلقى «الكمان»،

العازفين. مهرة من فيه يحسب
وطابت والغناء، الموسيقى أندية من كبير ناد في ليلة ذات السهرة نقضي وكنا
ولم الإمام، من مقربة على بمنزله يومئذ يبيت وكان الليل، منتصف بعد ما إلى السهرة
ينقطع الجهة تلك إلى يذهب الذي الترام كان وقد الإمام، إلى بعد وصل قد الترام خط يكن

حال. كل على الموعد ذلك قبل
تكن لم السيارة لأن خيل؛ مركبة مركبته، في ليوصله حوذي مع يتفق وهو وودعته

الأيام. تلك في شائعة
يغري الليل من الثاني الهزيع وسكون أوانها، في والقمراء رائقًا ليلتها الجو وكان

بالغناء.
من أننا له بدا قد — الغنائي النادي من نخرج رآنا حين — الحوذي أن ويظهر
«الطقاطيق» من شاء بما يتغنى وراح وأطرب، طرب إذا عليه حرج فلا السمع، هواة
يا مؤاخذة لا بالغناء: عقيرته رفع أن بعد «زبونه» إلى يعتذر أن ينس ولم يهواها، التي
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بادره الاعتذار، في يمعن أن وقبل … وإني السمع، هواة من محسوبك إن البيه، سيدنا
أسايرك!» أحب والله «أنا … راحتك خذ قائلاً: «الزبون»

من جزء سمعه الذي الجواب لأن والارتياح؛ الطرب من نفسه الحوذي يملك فلم
أخرى، تارة فيها بدأ التي قصته ويردد تارة يغني وراح يغنيها، كان التي «الطقطوقة»
الآلاتية»، «تخوت جانب إلى موقفه يختار — السماع لهوايته — كان أنه وخلاصتها

البوليس. رقابة من الإفلات استطاع كلما وأخرى لحظة بين السمع ويسترق
والزبون، البوليس ونسي عائشة، السيدة باب بعد الجو له وخلا الحوذي، وانجلى

الطريق. به تنقضي ألا يود ليلته في كأنه ومضى
بالخاتمة الموقف إليه ويوحي تفارقه، لا التي الشنشنة تلك المازني أخانا وتدرك
الليل آخر في عليه فأفسد عليه، الحوذي أقحمه الذي الغنائي»، «الفصل لهذا الصالحة
يغنيها: التي الطقطوقة في يقول وهو ساعة، قضى المقتحم المطرب إن أوله: في سمعه ما

«… معاك آخرتها أشوف «لما
الزبون؟ يجد فلا المطاف خاتمة عند يلتفت أن آخرتها كانت لو فماذا

يدري؛ لا بغنائه المشغول والمطرب المركبة وخلت التنفيذ، به فلحق الخاطر خطر
!… يستويان فيها كان الذي الحمل بذلك وإخلاءها المركبة خلو لأن

أمرًا ولا صوتاً الزبون من يستمع ولم الرحلة، طالت أن بعد الحوذي والتفت
البذاء. من حياته في وعاه ما بكل وامتلأ الغناء، من دماغه في ما فطار … بالوقوف

حوله من وليس الخلاء، ذلك في لسانه من ألقاه ما ترديد إلى بالقارئ حاجة ولا
الوحيد. دليله هو عنه الباحث وغريمه به، استدل إذا يجيبه أحد

معه ركبت الذي الحوذي شكل «أتذكر فيسألني: التالي اليوم في الصديق ويزورني
بالأمس؟»

عنده؟» شيئاً فقدت هل عنه؟ تسأل فلماذا شبهه، أحقق أنني أظن «لا قلت:
فقد!» الذي هو ولكنه «كلا ضاحكًا: قال
فقد؟» «وماذا وسألته: يقوله ما أفهم فلم

بعض هنا أجملتها التي القصة تلك تفصيل عليَّ وقص «… أنا «فقدني قال:
الإجمال!
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عنه بالبحث مهموم هو فإذا المسكين، بذلك الرحمة دور وجاء المعاكسة، من أربه انقضى
لا الصفة بهذه حوذيٍّا إن له: فقلت أمل، بغير ضاع قد أنه إليه خيل الذي أجره لإعطائه
هناك! عنه نبحث الموقف إلى فهلم موقفه، وغير موقفه في زملائه بين معروفًا يكون أن بد
جميعًا، زملائه حديث كانت القصة لأن هناك؛ البحث جدوى في ظننا يخطئ ولم
طويلاً نلبث ولم عاد، إذا يجدنا أين فأخبرناهم اللحظة، تلك الموقف في هو يكن لم وإن
صاحبه رأى فلما الخبر، صدقوه قد زملاءه أن يصدق لا وهو يهرول، الرجل أقبل حتى

!… فيه يطمع كان الذي أجره ضعف منه وتناول متهللاً، عليه أقبل بالأمس
… مركب» وأنا أبدًا الغناء إلى عدت «لا نادمًا: ويقسم له يدعو وهو وانصرف

الجاني!» أنا روحي «فعلى وإلا
هذه … للسميع!» وجهك تعطي ولكن شئت، ما تغني «بل العزيز: الصديق قال
أيامه، أخريات إلى صباه من شتى صور على صديقنا لزمت التي البريئة» «المعاكسة هي
العبقرية طفولة من طفولة أي — طفلة نفسٍ أي فنذكر نذكرها، أن الفجيعة بها وتزداد

الحمام. عاجلها قد — الخالدة
الدنيا، يستقبل المازني كان — أحد على فيها ضرر لا التي — البريئة الدعابة بهذه
بل ملكاته، خير للدنيا يبرز الذي الجهد من نفسه ويعفي ومفارقاتها، نقائضها ويحتمل

شيء! على آسف غير بيديه الملكات هذه يستر أن يحاول

نفسه على قادر

الأطوار على يحكمون الذين أولئك فيه يقع ً خطأ الباب هذا في يصحح المازني أن على
عن بالعجز دائمًا تقترن الاستخفاف طبيعة أن فيحسبون وعناوينها، بظواهرها النفسية

الأخلاق. وصرامة الجد،
نفسه، على الناس أقدر من أنه يعلمون وخبروه المازني عاشروا الذين أن والواقع
من عانى وقد والصرامة، الشدة مواقف على جلدًا وأشدهم طبعه، رياضة على وأصبرهم
يلقاهم لمن يتغير يكن فلم بالظلام، الحياة آفاق ويغشي الظهر يقصم ما الأيام شدائد
شدة في أنه جليسه يعرف فلا … والتبسط المرح من بالإكثار إلا الأحوال هذه في ويلقونه

المحسوس. التكلف إلى مزاجه تحول إذا إلا
الخصوص، على شبابه مطلع في بالشم الحس مفرط كان أنه عاداته من أعلم وأنا
روائح منها تنبعث التي الأماكن ببعض المرور لتجنب طويلة مسافات نمشي وكنا
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الروائح أبغض من رائحة احتمال على ساعة نحو نفسه راضَ ولكنه والنفايات، الحانات
التلاميذ. من «الشيطنة» محبي على حاسمًا درسًا يلقي أن أراد لأنه الأنوف؛ إلى

يعمدون حين ميدانه في يحاربونه أنهم ويجهلون يجهلونه، التلاميذ أولئك وكان
حصته فانتظروا المعلمين، من طائفة بها يغيظون التي المدرسية المعاكسات ضروب إلى
أن وهمهم إلى وسبق محصور، مكان في يطاق لا الرائحة كريه حمضًا المخابر في ووضعوا
وعن واضعها، وعن مصدرها وعن الرائحة هذه عن والجواب السؤال في ستضيع الحصة
ولكنهم — المدرسة في الكيمياء معمل الحال بطبيعة وهو — منها به جاء الذي المكان
ولم يسأل لم لأنه بعيد؛ وهم في أنهم أدركوا حتى الفصل إلى دخوله بعد هنيهة يلبثوا لم
النوافذ، إلى بنفسه مضى أنه على يزد ولم غريب، لشيء فطن أنه عليه يبد ولم يغضب
اشتد وكلما ونشاط، راحة أتم على وهو الدرس في وأخذ فأغلقه، الباب وإلى فأغلقها
والأبواب، النوافذ فتح يسألونه تصايحوا فعلتهم عليهم انقلبت الذين بالشياطين الضيق
هو ذلك وكان الهواء، تيار من أصح المغلقة الحجرة أن وسكون جد في لهم يزعم وهو

والأخير! الأول الامتحان

!… نادرة ملكة

في الكتابة يعيد أن حاول إذا الكاتب يعانيها التي بالمشقة المؤلفين من أعلم وليس
المازني رأيت ولكنني واحد، وقت في ملل ومشقة جهد مشقة فإنها جديد، من موضوع
في خدعه الناشرين من لرجل تأديباً الثانوية الفرق لبعض التاريخ في المقرر كتابة يعيد
سيطبع وأنه المطبوعة، النسخة عن راضٍ غير أنه فأعلن الفرق، لتلك المقرر الكتاب طبع
إخوان على ليملي الممل الجهد هذا على وصبر تحضيرها، إعادة بعد التوالي على المذكرات

والخداع. الخيانة عاقبة في درسًا الأمانة
الإرادة إلى المملة المشقة لهذه باحتماله رجعت إذا كلها المازني ملكات أظلم أنني إلا

غيرها. دون
الإعادة جهد على صبره في الأول الفضل صاحب هو الحقيقة في المفرط الذكاء فإن
وأن الإنجليزية، اللغة في الضخم التاريخي المرجع يفتح أن يستطيع كان لأنه ومللها؛
في الناسخة الآلة ورق على يكتبه وأن يلخصه، وهو يترجمه وأن يقرءه، وهو يلخصه
القراءة، جهد واحدة: لحظة في النابغة المعلم ذكاء يجمعها جهود أربعة وهي واحد، وقت
والترجمة الفهم في السرعة أن إلا التحضير، وجهد الترجمة، وجهد التلخيص، وجهد

… النادرة الملكة هذه في ما أهون الصحيحة
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أعرف لا فإنني العالمية، الآداب تاريخ في الوحيدة، أقول أن وينبغي النادرة، وأقول:
الترجمة. بعبقرية أسميها التي الملكة هذه في للمازني نظيراً المغرب أو المشرق آداب في

في الشعر ويترجم صفوان، بن وخالد الجاحظ كأسلوب أسلوب في النثر يترجم إنه
من لمحة ولا اللفظ، من حرفًا ترجمته في يخرم لا ثم والشريف، البحتري كأسلوب أسلوب
وأبلغ، أعلى أو التأليف طبقة في المترجمة القصيدة أو المترجمة بالمقالة يأتي بل … المعنى
صاحب عليها يزيد لا عربية بلغة — العالمي — الأوروبي الشاعر قصيدة لك ويعرض

الضاد. لغة في نظمها أنه لو شيئاً القصيدة
ومن والسلاسة، والصقل البلاغة مزايا في المترجم شعره عن المطبوع شعره يقل ولا
الشديد الأسف دواعي ومن الشاعرية، نفسه على وأنكر هدر أنه الشديد الأسف دواعي
الفقيد ويغني العربي، العالم بها ينفع من تجد لم بها انفرد التي الترجمة عبقرية أن

… الظروف كتابة أو الضرورة كتابة عن الخالدة أعمالها من بعمل
الأديب يرزقها التي الملكات أنفس من أخرى ملكة فيه الترجمة ملكة عن تقل ولا
المشاهدات من يلاحظه عما القريب السهل والتعبير الدقيقة، الملاحظة ملكة وهي والفنان،

روية. أو عرض عن والمناظر

زاخر كنز

الملكة بهذه النفع أسباب له تهيئ لم الفرص لأن الأسف؛ أشد نأسف إننا فنقول: ونعود
يتفرغ أن واستطاع العيش، موارد له تيسرت ولو العاجلة، الصحفية الأعمال غير في
العربي العالم ولظفر الباب، هذا في العجاب بالعجب الناس لأمتع يريده الذي للتأليف
له وتهيأت وقته له اتسع الذي هذا كان إذا أجلها وما أنفسها وما كلها، المازني بثروة

جليل. نفيس جد أسبابه
فلنتعلم العبر من شيئاً تعلمنا فإن بيننا، فيما وهو ضيعنا ما منه ضيعنا زاخر كنز
العربية وحسب أمين، حرز في العربية بقاء يبقى أن لخليق فإنه أبقاه، ما نصون كيف
الصحيح بأسلوبها الآداب أحدث مجاراة على القدرة لها أثبت أنه أدبها على فضله من

السليم.
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الذكريات مع ذكريات

!… ذكريات أكرمها وما ذكريات؟ من وكم ذكريات؟ وأي
… بواكيره في الصبا ذكريات إنها

والمذهب. الرأي إلى الأولى الدعوة حماسة في الأخوة ذكريات إنها
لقاء. على أو خلاف على الوطني الجهاد في المشاركة ذكريات إنها
الحالات. جميع في المتجاوبة والفكرة المتبادل العطف ذكريات إنها

تلك مجال ففي المازني، أديبهم عن القراء يعرفها عامة معرفة من يكن ومهما
… تحصى لا أحاديث الذكريات

خليل أبي وشخصية الكاتب إبراهيم شخصية المحبوبة: «الشخصية» هذه لكن
بين فيها فرق ولا الذكريات، تلك بين الاختيار موقف في حيرة كل من تعفيني الصديق،
التاريخ. وحق النقد حق من ترجمة إنه يقال: ما وبين خاص، شخصي أنه يقال: ما
تعمله ما كل الصميم»، في «مطبوعة إنها النقاد: يقول التي «الشخصيات» تكون وهكذا
الذي الفسيح مجالها في وتفسيرها فهمها، على والقارئ الناقد يعين خاصة تقوله أو

… التاريخ وعالم القلم، بعالم فيه تتصل
المازني هو الطريق لعابري لسانه ويخرج شيء، كل من يسخر الذي المازني كان لقد
و«عالماشي» الدنيا» و«صندوق الريح» «قبض ب حياته أخريات في كتبه يسمي الذي
قبره على يكتب أن أوصى الذي الشاعر ذلك أعجبه الذي المازني وهو الهشيم»، و«حصاد

البيتان: هذان

أم��ام��ك خ��طَّ م��ا ات��لُ ق��ب��ري ال��زائ��رُ أي��ه��ا
ع��ظ��ام��ك ك��ان��ت ل��ي��ت��ه��ا ع��ظ��ام��ي ف��اع��ل��م ه��ن��ا ه��ا

يحدثه ما — غافل وهو — يقرأ الذي القبر لزائر التراب تحت من لسانه يخرج كأنه
المزور. الدفين به

يفوتها لا التي الدعابة، صور من صورة الشخصية الذكريات تلك من ذكرى كل في
والتقديس. الإعجاب مواطن يعرف الذي والاستخفاف الاحترام

حين … بالإنجليزية بيننا فيما له يقول شكري الرحمن عبد المرحوم صديقنا وكان
بلا عفريتيٍّا ملكيٍّا لشيئاً خليل أبا يا فيك إن ونثرًا: شعرًا نقرأ ما على تعليقاته نسمع
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ولكنه الوصف، هذا يرفض لا — ثراه الله طيب — هو وكان ،Angelic Impish افتراق
العفاريت! إجابة وتارة الملائكة، إجابة تارة عليه يجيب

يكن لم — دعابته على — أنه المهيب المحبوب صديقنا أمر من العجب موضع وكان
التقديس بمواضع يستخف يكن لم استخفافه مع وأنه أوفاه، على عارفيه احترام يفقد

والإعجاب.
والترجمة التاريخ يدرس وكان مشيته، في يظلع القامة قصير — الله رحمه — كان
الذين تجمع أهلية مدرسة كانت لأنها المتمردين؛ بتلاميذها اشتهرت ثانوية مدرسة في
من أيسر يكن ولم السلوك، لسوء منها طردوا أو الأميرية، المدارس في السن تجاوزوا
ولكنه بزيه، كثيراً يبالي ولا مشيته في يظلع القامة قصير شاب مدرس على هؤلاء اجتراء
الذي اللقب هو «تيمورلنك» لقب وكان المخافة، حد إلى عندهم مهيباً ذلك نقيض على كان

التاريخ! في دروسه من له اختاروه
أي الامتحان بعد ففهموا امتحانين، أو امتحان بعد اللقب هذا منهم كسب ولعله
لأنهم عليه؛ يجترئوا أن — به معرفة غير على — حاولوا الذي الضئيل الهزيل هذا رجل
رجل وأنه الآخرين، زمام يمتلك أن عليه يستعصي فلا نفسه، زمام يملك رجل أنه فهموا

المدرسين. عشرات بين يعهدوه لم مثال على لعمله كفء
المخيف، زمانه «تيمورلنك» الهزيل مدرسهم أصبح الإرادة، وتلك الكفاءة، وبهذه

والمحبوب.

مفارقة كل كانت بل الدعابات، لهذه المختارة الوحيدة الساحة هي المدرسة تكن ولم
الفصول. هذه من لفصل السريع بالجواب ثقة على يلقاها

المنازل في تستخدم التي السامة الحوامض من حامضًا يشتري صيدلية إلى دخل
عما السامة المادة يشتري من يسألوا أن الصيادلة على التعليمات وتقضي للتطهير،

أستاذ؟ يا تريدها لماذا التعليمات: حسب الصيدلي فسأله فيه، يستعملها
يقول: كأنه متلمظًا فمه إلى إبهامه ورفع الصيدلي إلى نظر بل الأستاذ، يجب فلم

أشربها.
قدحان يقول: وهو القارورة فناوله الساخر، لزبونه كفؤًا الظريف الصيدلي وكان

أستاذ! يا كفاية واحدة مرة
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حاضرًا سلاحًا كانت كما الأذى، به يدفع ماضياً سلاحًا الودود صديقنا دعابة كانت وقد
السخيفة للإساءات عرضة وأنا» وشكري «المازني جميعًا وكنا الأصدقاء، به يطرف
دعوتنا، من غيظًا يتميز كان من ومنهم القديم، أنصار من ودب هب ممن نتلقاها
«الطالعين هؤلاء من للغض الأسباب من سبباً له تهيئ التي الفرصة إلى شوقًا ويتحرق

الحديث. لغو في يصفوننا كانوا كما فيها»،
وانطوى الناس، لقاء فسئم — شكري — أحدنا مزاج على الإساءات هذه ثقلت ولقد

… لقائه إلى العمل ضرورة تدعوه من إلا والمجالس، المجامع عن بعيدًا نفسه على
أمام يتراجع أن من سلاحًا أمضى الحاضرة بدعابته كان فقد خليل» «أبو أما
إليه يخيل ممن العاجل الانتقام بأساليب منه أخبر يكن ولم الإساءات، أمام أو المسيئين
كيف يدري لا لأنه بها؛ المقصود تحرج التي الفصول الباردة: بالفصول سيخنقه أنه

عنها. يسكت كيف ولا عليها يحتج

تلك في يسكن صديق لنا وكان الربيع، هواء نتنسم القبة ضاحية إلى مساء ذات خرجنا
فلبينا داره، باب على وجيرانه صحبه من فئة بين وجدناه به مررنا فلما الضاحية،
السجائر، لتوزيع يتصدى الحاضرين من بواحد وإذا الجلوس بنا يستقر يكد ولما دعوته،
سؤال من أفرغ أن وقبل … الإهمال بهذا إلينا ليسيء عمدًا المازني ويتخطى ويتخطاني
وأنه بإساءته، يفحمنا أنه إليه خيل الذي هذا مع خليل أبو يصنع أن عسى ماذا نفسي:
إذا … يشاء من ويهمل يشاء من بها يحيي سجائره في حر لأنه بها؛ إفحامنا في حر
السجائر، علبة إلى يده فيمد خليل، أبا تسعف — الطلب تحت — الحاضرة بالدعابة
أخرى، ويتناول سيجارة فيناولني خليل أبو ويأخذها إليه، فيسلمها صاحبها ويذهل
للدورة السيجارتان هاتان المذهول: المخلوق لذلك ويقول المنضدة، على اثنتين ويضع

… أخرى مرة نراك أن نريد لا لأننا … الآتية
مؤاخذة! لا اكتراث: غير في ويقول عارضة، سهوة من تنبه كأنه رأسه يرفع ثم

الكريم. صديقنا لطردك ذلك ولولا الدار، خادم حسبتك

بغير يعرفهم لا وممن الأقربين، صحبه من كثيرون المازنية الفصول هذه شهد ولقد
لفقدان قط الفصول هذه من فصل يعرضه فلم الطريق، تحية أو العمل في المزاملة تحية
قدره له وكان بالاحترام، الشعور لفقدان — نفسه وبين بينه — هو يعرضه ولم الاحترام،
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الساخر المستخف لهذا كانت وقد الراحل، الطارئ نزول ولو فيها، نزل بيئة كل في المرعي
والاستخفاف، السخرية يعرفون لا الذين الجادين من الكثيرون يغضبها لا التي غضبته
كانت يوم الحكومية وظيفته من استقال وقد هوادة، ولا مزاح فلا كرامته مست فإذا
قرنائه بين التقدير من حقه يعط لم لأنه بالانتحار؛ شبيهة الميري» «خدمة من الاستقالة

الديوان. في
ليس الاحترام وشعور الاستخفاف فلسفة بين طبيعته في المحكم الازدواج هذا وفهم
ولم الشعور، في نقصًا تكن لم عنده مبالاة» «اللا إن وعاشروه، عرفوه الذي العسير بالأمر
وللنظرة المفرط، للشعور وليدةً عنده كانت ولكنها الحياة، إلى السلبية النظرة وليدة تكن
الأم، على عطفًا النفس ملء كان تحصى، لا التي شعابها في الإنسانية العاطفة إلى الموجبة
هو بالواقع شعورًا نفسه امتلاء كان الصديق، وعلى الزوجة، وعلى الأخ، وعلى الابن وعلى
نظرته وكانت إحساس، بعد وإحساس حالة، بعد حالة في المتصل بالجد الضيق هذا سر
كما لقيصر، لقيصر وما لله لله ما يعطي جعلته التي هي المتكرر الواقع غير إلى المثالية
للمثل ما الأعلى وللمثل للواقع، ما للواقع يعطي جعلته التي هي أو المسيح، السيد قال
الواقع بين المقارنة دور جاء فإذا يوم، وكل حادث كل في بينهما يمزج أن دون الأعلى
ولكنها مصاريعها، بجميع للسخرية الأبواب تتفتح فهناك المنشود، الكمال وبين الإنساني
رجاءً وأوسعهم وليده، ضعف على الناس أعطف هو الذي الأب كسخرية عاطفة سخرية

الكمال. في له
السخرية يعرف أن استطاع الأعلى المثل وإلى الواقع إلى المطبوعة النظرة بهذه
كل في العليا المثل سماء إلى نرفعها التي للقداسة الغضب يعرف وأن حينه، في بالواقع

حين.
على الكلام معرض في إليها أشرت التي الغضبة تلك نذكرها التي غضباته فمن

عليه. الله صلوات محمد» «عبقرية وأولها العبقريات، تأليف

جولاتنا من جولة في بالعباسية، مسكني من مقربة على النبوي المولد ساحة نزور كنا
النبوية، البطولة مقال فذكرنا المدينة، أحياء على الفني بالتفتيش نسميها كنا التي
ذلك يكتب بما إعجابي يعرف كان كارليل، توماس الأيقوسي للفيلسوف الأبطال وكتاب
من الواجب بهذا أولى ونحن جديد، من المقال ذلك أنت تكتب لا ولم فقال: الفيلسوف،

المحمدية؟ البطولة تقدير في إخلاصهم من يكن مهما الغرب، كتاب
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التطاول بمقدار تقاس إنما الفكر حرية أن يحسب متحذلق فتى الجماعة في وكان
يشير هازل بكلام ففاه … العالمين سائر دون نحن مقدساتنا وعلى الموقرة، المقدسات على
ينتفض الساخر الوديع المازني إلا راعنا وما … الكثيرات الزوجات وإلى السيف إلى به
وهو عمل يتبعها أن يوشك حركة وإلا مضطرم، وقود من لفحة لمسته كأنما غضباً
يثبت لا الهجر هذا إن كلا، كلا، المتحذلق: الدعي ذلك وجه في صيحتي على تعقيباً يقول
من أصلح هو ما إلى الحاجة ليثبت إنه الدعوات، نشر في بالسيف الضرب إلى الحاجة
!… المقام هذا مثل عن للسيف توفيراً بالحذاء الضرب إنه … والقحة البذاءة لداء ذلك

العجيب التوفيق هذا وفق الذي المزاج هذا في صنيعه يصنع كان قد الزمن أن على
المعيشة عالم وفي الخالد، الأدب عالم في مبالاة» و«اللا السخرية وبين والقداسة، الجد بين
الواقع بين المسافة يوسع يزل لم أنه الزمن صنيع من فكان يوم، إلى يوم من العارضة
يكن فلم المتقابلين، الطرفين إلى بها ينتهي أن كاد حتى عام، بعد عامًا الأعلى والمثل
يكن ولم والاستخفاف، والسخرية التحدي غير نصيب أيامه أخريات في عنده للواقع
في يكن ولم … والإغضاء التفويت وغير «عالماشي» النظرة وغير الأباطيل، باطل غير فيه
المنظور وراء من الرفيع عرشه فوق الأعلى المثل وبين بينه للمصالحة أهلاً الأحايين أكثر

والمأمول.

وحتى القديم، نضاله إلى الندم من بشيء عاد حتى النضال قوة طويته في وسكنت
بالاعتراف، وأجدر أحق هو حيث فضله، ويجحدون حقه ينكرون من على الرد استكثر

والتفضيل. بالفضل وأجدر وأحق
والاستحسان، للإعجاب منه تحدياً إلا — وأعتقد أعلم فيما — لشعره إنكاره كان فما
عليها يتكالب نعمة ويسلبونه واستحسانهم، بإعجابهم عليه ينعمون أنهم يظنون ممن

… متعنتين ومكابرين مؤمنين يبخسونه، أو عليه، ينكرونه بما
أو الجد، من جوابه يحسب أن يبالي لا وهو يقوله ما يقول كان الفترة هذه وفي
أعطيكم بالي وما تطلبون، ما أعطيكم الفني النجارة مصنع في إنني المزاح: من يحسب
تبذلون وأنتم الدولاب ثمن أسومكم أو المطبخ؟! كرسي تطلبون وأنتم الصالون كرسي
أن فنسي عليه، الكتابة سهولة غيره تخدع أن قبل وخدعته الصغير؟! الصندوق ثمن
من وسعه في ما بكل سواه، ويطلبه … مبالاة بلا مثله يستطيعه الذي هو الممتنع السهل

عليه. يقدر فلا مبالاة،
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بغير الطلب ساعة المطلوب، المقال أو القصة ليكتب «التايبرايتر» المرقم إلى يجلس كان
القارئ فيحس الأخيرة، الورقة ختام مع ويختمه واحدة جلسة في يكتبه وكان … تحضير
الكفاية على يزيد أو وافٍ، كافٍ، قرأه الذي أن كذلك يحس ولكنه عنده، ما كل يقل لم أنه

والوفاء.
التي الموجبة مبالاة» و«اللا السالبة مبالاة» «اللا بين الفارق نعلم — أيضًا — وهنا

… المبالاة جهد عن القدرة تغنيها
يكتب، بما مكترث غير بأنه نفسه هو تقنعه المازني على الكتابة سهولة كانت ربما
إليه، ينتهون فلا جهدهم المكترثون يحاوله اكتراث بغير يكتبه الذي هذا أن ينسى ولكنه
ذلك قبل من له وقرأت ساعة، نصف في يكتبه كان الذي المقال له قرأت أنني وأحسب
السرعة ثمرات من كتبه ما أجود فكان ساعات، في إليها ويعود يكتبها كان مقالات
«مبالاة» من الشوط غاية يبلغ ولكنه يبالي»، «لا إنه يقول: الذي الكاتب سرعة البالغة،

… الآخرين
ولا حقها، اليوم وقائع تعطي عبقرية تجارى، لا التي المازني عبقرية هي وهذه
النكتة في منها نموذجًا تعطينا هذا على وهي سماواتها، في العليا المثل حقوق تنسى
والأدب، الفن ثمرات في منها نموذجًا تعطينا كما الطريق، وعابر والصاحب التلميذ مع
«لا وما «تباليه» فيما لأنها وتجد؛ تقدس وهي تشعر كما وتسخر تستخف وهي وتشعر

الكمال. ومواطن النقص مواطن بين تمييز وعن شعور فرط عن تصدر إنما تباليه»

شكري الرحمن عبد

من أحدًا بعده ولا قبله أعرف فلم سنة، وأربعين خمس قبل شكري الرحمن عبد عرفت
وما الإنجليزية اللغة وأدب العربية، اللغة أدب على اطلاعًا منه أوسع وكتابنا شعرائنا

الأخرى. اللغات من إليها يترجم
ما بخبر وإحاطة به علمًا عنده وجدت إلا قرأته كتاب عن حدثته أنني أذكر ولا
القصة كتب سيما ولا إليها، نلتفت ولم نقرأها، لم كتب عن أحياناً يحدثنا وكان فيه،

والتاريخ.
سريع التخيل، حسن الفطنة، نافذ الملاحظة، صادق اطلاعه سعة مع كان وقد
على يطلع لأنه أوفاها؛ على النقد ملكة له تهيأت أن جرم فلا الكلام، ألوان بين التمييز
الصفحة في نظرة غير الأدب نقد يكلفه فلا يأباه، وما يستحسن ما منه ويميز الكثير

الطوال. الجلسات في لغيره يتأتى لا وزناً وزنه وقد الكتاب بعدها يلقى والصفحات،
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المستمدة — السيكولوجية — النفسية البلاغة تطبيق إلى أذكر فيما أحد يسبقه لم
لغتنا في كتب من أول ولعله اللغة، في الفحول شعر من يقرءه ما على الغرب أدب من
ملتبسان وهما ،Fancy الوهم وتصوير Imagination الخيال تصوير بين الفرق عن
بدم والفجر الشفق، تشبيه بين التفرقة ذلك ومن الغربيين، النقاد بعض موازين في حتى

المعري: قول في الشهداء

ش��اه��دانِ ون��ج��ل��ه ع��ل��يٍّ ـ��ن ال��ش��ه��ي��دي��ـ دم��اء م��ن الأف��ق وع��ل��ى
ش��ف��ق��انِ أول��ي��ات��ه ف��ي نِ ف��ج��را ال��ل��ي��ل أواخ��ر ف��ي ف��ه��م��ا

يقول: حيث للأصلع الرومي ابن تشبيه وبين

ل��ي��لِ��هِ م��ن ال��ص��ي��ف ن��ه��ار أخ��ذ رأسِ��هِ م��ن ي��أخ��ذُ ف��وج��ه��ه

خيال والآخر يذكره، لم لو غيره أحد إليه يلتفت لا المعري، خاطر في وهم فالأول
يشمئز كان وقد الشاعر، يتقنه ما التشبيه من تتقن مصورة بديهة لكل يخطر مطبوع

الدمشقي: الوأواء بيت من

ب��ال��ب��ردِ ال��ع��نَّ��اب ع��ل��ى وع��ض��ت وردًا وس��ق��ت ن��رج��س م��ن ل��ؤل��ؤًا ف��أم��ط��رت

قتل «بين عليه تجمع فلا طاقته، فوق بلاء معاوية بن يزيد إلى نسبته إن ويقول:
للغزل.» لا والعبث للفكاهة أريد إذا به بأس لا الذي الشعر هذا وقول الحسين

الأنباري: قول الغث المزاج من يحسب كان وكذلك

ال��م��م��اتِ ب��ع��د م��ن ع��لاك ي��ض��م أن ع��ن الأرض ب��ط��ن ض��اق ول��م��ا
ال��س��اف��ي��اتِ ث��وب الأك��ف��ان ع��ن واس��ت��ع��اض��وا ق��ب��رك ال��ج��و أص��اروا

بواعث إلى ينظرون ولا اللفظ إلى ينظرون من عند الرثاء عيون من معدود وهو
حزن على ينم ولا للعبث، أو للمكايدة يقال الرثاء هذا فمثل الإنسانية، النفس من الرثاء

مفيد. تقدير ولا دخيل،
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الشاعر شكري

ويعلق الأوروبية، أو العربية القصيدة يقرأ وهو شكري إلى الاستماع من أمتع يكن ولم
بحر من قطرة مؤلفاته في النقد من كتبه وما … التعليقات هذه أمثال بيتاً بيتاً عليها

بتقييدها. يعنى ولا الساعة عفو يرسلها كان التي النفيسة، الآراء تلك من
وتمتلئ ينشرها لم التي القصائد غير الشعر، من دواوين سبعة شكري نظم وقد
وغير المنشورة الدواوين هذه من تخير فمن أكثر، أو آخرين ديوانين حجم في كراسة بها
كبار كلام في القول صفوة تضارع الشعر أجمل من زبدة منها يجمع أن أمكنه المنشورة
رباعيات لبعض ترجماته في نرى كما النظم رياضة على قدرة له كانت وقد الشعراء،
المنقولة بالمعاني الناظم لتقيد التأليف من النظم قدرة على أدل الترجمة فإن الخيام،

يقول: حيث الإحسان غاية الخيام من نقله فيما أحسن فقد فيها، يتصرف لا التي

ال��ع��ه��دِ ق��دي��م��ة ل��دي��ه نً��ا أش��ج��ا ال��ح��ول ج��دة ل��ل��ق��ل��ب ه��اج
ال��رغ��دِ ع��ي��ش��ه ظ��ل ف��ي ة وال��وح��د ب��ال��ت��ف��رد ال��ن��ف��س ت��أن��س
وال��وردِ ال��ن��وار ب��ي��اض ف��ي م��وس��ى راح��ة الأزه��ار ت��ح��ك��ي ح��ي��ث
ل��ح��دِ م��ن ل��ل��م��ي��ت ب��اع��ث��ات ع��ي��س��ى ك��أن��ف��اس ن��ف��ح��ة ول��ه

يقول: أو

وال��زه��رُ ال��رب��ي��ع رب��اه��ا ف��ي قِ��دمً��ا وص��وح ع��ف��ت ق��د إرم
خ��ب��رُ أم��ره��ا م��ن ل��دي��ن��ا ـ��ث ح��ي��ـ لا ح��ي��ث م��ض��ت ق��د «ج��م��ش��ي��د» ك��أس
درُّ ح��ب��اب��ه ب��رح��ي��ق ج��وادًا ي��زال لا ال��ك��رمُ ل��ك��ن
ال��غ��درُ أزه��اره ت��روى نُ ف��ي��ن��ا ال��روض ع��ل��ى م��ن��زل ول��ن��ا

يقول: أو

ال��ع��ق��ارِ ك��ئ��وس ع��ات��بً��ا ت��ط��ع لا ده��اقً��ا ح��ب��ي��ب��ي ي��ا ال��ك��أس ل��ي ه��ات
وق��ارِ ث��وب ال��ص��ي��ف ف��ي ي��غ��ن��ي ل��ي��س ش��ت��اءٍ ث��وب ال��وق��ار ث��وب إن
ال��ن��ارِ م��ث��ل ل��ل��ق��ي��ظ ج��م��رات ف��ي ب��ه وارم ال��وق��ار ع��ن��ك اغ��ض
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ال��م��س��ت��ط��ارِ م��آخ��ذ ف��خ��ذه ـ��نِ غ��ص��ن��ي��ـ ب��ي��ن ط��ائ��ر ال��ع��ي��ش إن��م��ا

مبتكراته في كانت مترجماته، في له سلست قد والجزالة الطلاوة من طبقة وهذه
الأداء، بلاغة من الطبقة هذه في أبيات مقطوعات لشكري توافرت وقد وأوفر، أسلس
العباقرة أعمال في طبيعة التفاوت أن لولا نظم ما كل في له تتوافر أن خليقًا وكان
قال: كما إرسالاً شعره يرسل والتنقيح بالمراجعة الاحتفاء قليل كان أنه ولولا والموهوبين،

وب��ل��ب��الِ ه��م ع��ل��ى م��ن��ه أب��ي��ت ولا ال��زم��ان ح��ل��ق ف��ي ب��ش��ع��ري أرم��ي

في يسلكه ما الشعر جيد من له خلص قد — بالتنقيح احتفائه قلة على — ولكنه
الشعراء. نخبة من المجددين عداد

حسنات عدة في زمانه سبق الذي الرائد فضل القريض ميدان في ذلك عدا وله
على القافية في التصرف وإلى القصيدة، بنية توحيد إلى المتقدمين أسبق من فهو مأثورات،
القوافي، متعددة ومقطوعات واحد وزن من القصيدة فنظم المقبول، التصرف من أنواع
الأخيرة تجاربه في وآثر ملتزمة، قافية بغير واحد بحر من وأبياتاً مزدوجات ونظمها
هذه جميع في له وتسنى الواحدة، القصيدة مقطوعات في تعديدها مع القافية يلتزم أن
القصص نظم يشيع أن قبل والاجتماعية العاطفية القصص من الكثير ينظم أن المناهج

فيها: يقول التي اليتيم قصيدة فيها وله الحديث، أدبنا في

ق��ري��ب؟ ل��ل��ي��ت��ي��م ق��ري��بٍ وأي وم��ه��ان��ة غ��رب��ة إلا ال��ي��ت��م وم��ا
غ��ري��ب ال��ي��ت��ي��م ي��ل��ق��ى ام��رئ وك��ل وم��وح��دًا م��ث��ن��ى ال��غ��ل��م��ان ب��ه ي��م��ر
ح��ب��ي��ب ع��ل��ي��ه ي��ح��ن��و لا وه��ي��ات م��س��ت��ع��زة ب��اب��ن��ه��ا أم ك��ل ي��رى
ووج��ي��ب ه��اط��لٌ دم��عٌ ال��وج��د م��ن ع��اده ال��ح��ول م��ن ع��ي��دٌ ج��اءه إذا
ص��ب��ي��ب وه��و ال��دم��ع ت��ري��ق ع��ل��ي��ه ق��س��وةٌ ب��ال��ع��ي��د ال��ن��اس س��رور ك��أن
ض��روب ال��ش��ق��اء ول��ك��ن ي��ت��ام��ى أن��ن��ا ال��ض��ي��م ب��ك ي��ل��م��م لا ع��زاءك
س��ل��ي��ب ال��ك��رام ال��ص��ح��ب م��ن وذاك ع��ي��ش��ه ص��ف��و ث��اك��لٌ ي��ت��ي��مٌ ف��ه��ذا

إذ الباب؛ هذا في شعره نماذج على دلالتها غير لسبب خاصة القصيدة هذه ونذكر
أن الوجوم هذا دواعي من وكان شبابه، مقتبل من لزمه الذي وجومه أسباب من كانت
مستحسناً المطالعة كتب من كتاب في واصف أمين محمد الأستاذ اختارها القصيدة هذه
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الشاعر آلم مما الإغفال هذا فكان صاحبها، اسم يذكر أن دون من بحفظها، موصياً لها،
أن فأما شعره، لاستهجان ذكره يغفل أن — لنا قال كما — يفهم كان لأنه الإيلام؛ أشد

عجيب. كنود فذلك ومستهجناً، مستحسناً عليه حتمًا الإغفال يكون
منذ لازمته التي الشاعر وحشة من يلطف أن خليقًا الإنصاف بعض كان ولقد
لم محنة يجهلونه ومن يعرفونه من بين فضله نكران على التواطؤ ولكن شبابه، بواكير

السريع. والملل المرهف الحس من عليه فطر ما مع طويلاً، عليها ليصبر يكن
الأبيات: هذه شكري نظم العشرين نحو ففي

ع��م��ري م��ن ال��ث��م��ان��ي��ن ف��ي ك��أن��ي ف��ص��رت ي��اف��عً��ا ال��ل��ه رح��م��ة ل��ف��ظ��ت��ن��ي ل��ق��د
ص��دري ل��ه أب��ح��ت ح��ت��ى أداف��ع��ه أزل ف��ل��م ص��ب��رًا ال��ه��م م��ن��ي وح��اول
أدري لا ك��أن��ي ح��ت��ى وأج��ن��ب��ه راح��ة ال��م��وت ف��ي أن لأدري وإن��ي
ال��وع��ر ال��م��س��ل��ك ع��ل��ى ي��أس��ي لأوردن��ي ص��رف��ه ال��ي��أس ي��م��ل��ك لا ت��ق��ى ول��ولا

والرجاء، اليأس بين التردد وهذا الملل، وهذا الوحشة، بهذه عمره بقية عاش وقد
وكلها الوجدانية، حياته في خيبة من ولا الأدبية، حياته في خيبة من يدافعه ما يدري لا
علة — الوبيلة العلة عليه أطبقت فلما الجليد، السليم حالة في تطاق أن من وأمض أثقل
فيها، وما فيها ومن الدنيا فترك الموت، وقبل الهرم، قبل الأبد وجوم عليه ران — الشلل

… عليها مأسوف غير تركها إنه يقول: بأن حتى يحفل ولم

الناثر شكري

وقلة والسلاسة، السهولة في ومنهجه أسلوبه على ناثر كاتب (شكري) الناقد والشاعر
أو ناقد غير لشاعر مثله تقرأ لا ونقده شعر، نثره لكن والتجميل، بالتنقيح الاحتفال

شاعر. غير لناقد
«مذكرات وكتاب «الاعترافات» وكتاب إبليس» «حديث كتاب النثرية مؤلفاته ومن
الغالب وطابعها «الثمرات»، وكتاب «الصحائف»، كتاب في المجموعة فصوله عدا مجنون»
والأغراض، المعاني هذه يطرق كاتب فيه يشبهه لا الذي نفسه وحي أنها جميعًا عليها
اللفظ يميزها يكاد فقراتها من فقرة وكل صفحاتها، من صفحة كل في «شكرية» فهي

والوجدان. الفكر لون يميزها كما المسترسل،
الموت: وهيبة الحياة هيبة عن له فصل من يقول
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يغالوا بأن ذلك يغريهم أن خفنا الحياة يهابوا لا بأن الناس أغرينا إذا إننا
أن خفنا الموت يهابوا بألا أغريناهم نحن وإذا … يجبنوا حتى الحياة حب في
نحثهم أن بنا فخليق منها؛ التخلص في والرغبة الحياة، كره إلى ذلك يدفعهم
لا الإنسان ولكن إحداهما، ترجح لا كي موازنة الرهبتين بين يجعلوا أن على
يملك لا عوامل نفسه صحة في رغبته وراء فإن … وسقمها نفسه صحة يملك
أسقام على الأسباب هذه تحالفت فإذا والبيئة، والتربية الوراثة مثل دفعًا لها
ولا لها، ضحية كان الموت، أمام جباناً أو الحياة، أمام جباناً تجعله بأن نفسه

شيئاً. الناصحين نصيحة تنفعه

شعوره استيحاء من الملاحظة هذه في تجده ما فيها تجد صفحاته من شئت ما وخذ
يرسل كما الورق على التجربة إرسال ثم ولغيره، لنفسه مراقبته من والاستفادة وفكره،
ومورده النفس، من مصدره بين مراجعة ولا كلفة، بلا عفوًا السمر مجلس في الحديث

التعبير. من
الفن هذا في توحده ومن فنه، في وحده نسيج ناثر شاعر شكري» الرحمن «عبد إن
اللماح الفكر به جال وإن صاحبها، غير يحكيها لا فذة «شخصية» من تعبيره نتلقى أننا

مجال. كل في الواسع والاطلاع
عادوا فإن إياه، لجهلهم حزنه من أشد أحزنته معرفة الناس شكري عرف ولقد

… لذكراه بإرضائهم أنفسهم يرضون فلعلهم فعرفوه

حادثتهم هؤلاء

بالاطلاع شغفي فرط على ولكنني العظماء، تراجم على الاطلاع من إليَّ أحب وليس نشأت
وهو الناس، من كثير على يغلب الذي الشعور بذلك نحوهم قط أشعر لم تراجمهم على
عن أقرأ أن لي يتفق وقد الأحياء، من كانوا إن بهم، والاتصال رؤيتهم إلى الميل شعور
لقائه، فرصة لي وتتاح مصر إلى يصل ثم والآراء، الأوصاف من كثيراً له أقرأ أو أحدهم،
أن دون بلاده، في يزال لا أنه أفرض أن أستطيع ولكنني إليه، أخف ولا لقاءه أكره فلا

عناء. أقل الفرض هذا يكلفني
البلاغ صحيفة وأرادت لندن، إلى طريقه بمصرفي عبر وقد وأكبره، غاندي أحب إنني
فلم بورسعيد، إلى السويس من السفر في ومصاحبته إليه، والتحدث للقائه تندبني أن
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قضيت إذا لقدره إكبارًا أو بالرجل معرفة أزداد بأنني أشعر ولم الرحلة، لهذه أنشط
الساعات. هذه معه

العظماء أرى أن تعودت أنني منها شتى، أسباب إلى أظن فيما ذلك ومرجع
نفوس في وتثير الغرابة، من تضفي ما عليهم تضفي التي «هالتهم» غير في والمشهورين
وقد والمراسم، الظواهر وراء من الاستشفاف حب أو الاستطلاع، حب نحوهم الناس
وأولياء الملوك من زوارًا شتاء كل في نرى كنا حيث أسوان في نشأت لأنني ذلك؛ تعودت
ما أبسط على نراهم ولكنا الأعمال، ورجال والساسة القادة وكبار والنبلاء، العهود
ويغري بهم، يحيط الذي الغرابة غشاء أبصارنا عن فيرتفع البساطة، من يكونون

قريب. من نقدرهم كما بعيد من ونقدرهم إليهم، بالتطلع الأنظار
يرون أسوان أهل وكان وكتشنر، ملنر عن تتحدث البرقية والأنباء الصحف كانت
على كتشنر ويرون والأكارين، والتراجمة الحمالين من روادها أكثر بلدية، قهوة في ملنر

العرب. مشايخ بيوت من بيت أمام خشبية دكة
عليهم وتعتمد وبحوثهم، آراءهم العلوم مجلات تنقل الذين الأرض علماء وكان
المدرسة في فيزوروننا أحياناً، أسوان إلى يفدون والتحقيق الكشف بعوث في الحكومة

مألوفين. أناسًا العلماء كبار يكون أن ونألف ونزورهم،
أسباب. من سبب ذلك

أتطلع أنني ومنها عليه، وطبعت ورثته الذي العزلة حب فمنها الأخرى الأسباب أما
تعرفني لا لحظات أو لحظة رؤية أن وأحسب صورة، لا حقيقة العظمة معرفة إلى

أيام. أو يوم قراءة به تعرفني لم إن بالعظيم
للقائهم الفرص لي تهيأت الذين العالم مشاهير لقاء إلى كثيراً أنشط لم لهذا
حب غير لغرض إلا منهم، أحد محادثة إلى الصحافة في بعملي أتوسل ولم ومحادثتهم،

الأخطار. ذوي من التقرب حب أو الاستطلاع
وكان لودفيج، إميل وحادثت زغلول، سعد وحادثت الغازي، مختار أحمد فحادثت
المستطلعين إرضاء أو جانبي، من الاستطلاع حب غير سبباً مرة كل في الحديث باعث

القراء. جمهرة من
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الغازي باشا مختار أحمد

الذين العسكريين الأبطال من بطل القريب التاريخ قراء يعلم كما الغازي ومختار
العثمانية. والدولة روسيا حروب في اشتهروا

مصر في عنها تنيب أن العثمانية الدولة وأرادت موقرة، ومكانة عالمية شهرة له كانت
المندوب مركز يوازن أن — فقط — بمكانته ليستطيع المكانة؛ ملحوظ سامياً مندوباً
في وعرف المنصب، لهذا مختارًا فاختارت والنفوذ، السيطرة من يديه في بما البريطاني

القوميسير. باسم مصر
التشريفات، قبيل من أعماله كل كانت بل المصرية، السياسة في عمل له يكن ولم

البلاد. أمير مع الجمعة يوم في الصلاة وحضور
على حي احتجاج «إنني يقول: فكان مصر؟» في تعمل «ماذا يسأل: كان ولكنه

الاحتلال.» وجود
أردت لأنني … شباب» «شيطنة الواقع في الخاطر هذا كان أحادثه أن لي خطر ولما
المحمل وكان غيره، من يسمع ولا منه يسمع كلامًا الجريء الرجل هذا باسم أنقل أن
الجزيرة وكانت مكة، إلى طريقه في الأعراب هجمات من لهجمة يومئذ تعرض قد المصري
فيها، جرى عما يسأل بأن العثماني القوميسير من أجدر فليس عثمانية، ولاية العربية

مصرية. فرقة حماية في المصريين الحجاج من لأناس يجري حين وبخاصة
كأنما الطلعة مهيب كان ولكنه القامة، قصير الجسم ضئيل الغازي مختار كان
له عَنَّ ما كل يقول أن يبال ولم يتحفظ لم إليه تحدثت فلما موقدة، نار عينيه في تشتعل
اليوم حديثه تفصيلات أذكر ولا المصرية، العسكرية للقوة الإنجليز إهمال عن يقوله أن
الإنجليز «إن قال: أنه أذكر ولكنني بنصه، لنقله مراجعه في عنه أبحث أن لي يتيسر ولا

العربية!» الجزيرة أفتح المحمل كقوة بقوة وإنني مصر، جيش أهملوا
وجدي فريد محمد الجليل الأستاذ لصاحبها الدستور صحيفة في يومئذ أكتب وكنت
… الحدود حادثة تذكر لا «إنك وقال: ابتسم الغازي من سمعت ما له رويت فلما بك،
مثل يتلقون تظنهم فكيف البلاد، أمير على الإنجليز أثار قد الكلام هذا من أقل كلامًا فإن

المصرية؟» الديار في وبمركزه به يتبرمون رجل من الحديث هذا
الدنيا أقام قد قيل ما إلى بالقياس خفته على ولكنه يومذاك، نشره تيسر ما ونشرنا
الغازي، نقل في الحثيث سعيهم أسباب من كان وأحسبه الإنجليزية، الدوائر في وأقعدها

الآستانة. في مركزه على والمساومة
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زغلول سعد

لصحفي حديث أول كان أعتقد فيما لأنه إليه؛ يشار أن خليق زغلول سعد مع وحديثي
المصريين. الوزراء أحد مع مصري

حديث يفوتنا فلا والأسبوعية، اليومية الصحف نفتح الحاضر العصر في ونحن
المتلاحقة. أعدادها من عدد في وزاري

دائمة، صحفية مادة البلد هذا لوزراء المصريين الصحفيين محادثة أصبحت لقد
قاصد. لكل ميسورًا وموردًا

يسمع أن دون سنوات، بعد سنوات الماضي الجيل في عبرت قد مصر صحف ولكن
الحين. ذلك في يسمون الوزراء كان كما النظار، من «ناظر» صوت فيها

فلا عنهم، عزلة في العام الرأي وكان العام، الرأي عن عزلة في كانوا النظار لأن
المصريين. جمهور إلى «نظارته» سياسة عن بحديث الإفضاء على منهم أحد يجسر

من زملاؤه يباليه ما يبالي لا وأنه كالنظار، ولا ناظر — الله رحمه — سعدًا أن وعلمت
المستشار. غضب أو الدوبارة قصر غضب

أحادث أن وهمني المصرية، والأمة المصرية الوزارة بين السد هذا أحطم أن فأردت
وكان يديه، على وزارية نهضة لمصر وأترقب به أعجب كنت لأنني الخصوص؛ على سعدًا
لأنهم جائرة؛ أنها أعلم وكنت خصومه، بعض من جائرة لحملة عرضة الأيام تلك في
وزعموا الدولة، ميزانية في جنيه آلاف عشرة لها رصد الذي وهو الجامعة حارب أنه زعموا
وجعل المعلمين، مدرسة إلى دفعًا الطلاب دفع الذي وهو العربية باللغة التعليم حارب أنه
باللغة الدروس يعلمون أساتذة منهم ليخرج الدراسة؛ سلك في وهم شهرية مرتبات لهم
من البلاد يطوف كان الذي وهو التعليم، تقييد على الإنجليز مالأ أنه وزعموا العربية،

الأولية. المكاتب بتعميم الأمية لمحاربة رشيد إلى أسوان
فعلاً وحصلت الرسمية، بالأسانيد الشبهات لدفع وسيلة معه حديثي من فاتخذت
واحتفاظه سعد عزيمة في ظننته ما صدق لي يثبت ما بعيني ورأيت الأسانيد، تلك على
أوراق عرض في يستأذن جاء — دانلوب — العنيد المستشار لأن منصبه؛ وكرامة بكرامته
مسألة كل في ينظر كان بل أوراق، عرض في يستأذن إنجليزي مستشار يكن ولم عليه،

للتوقيع. الوزير على ذلك من يشاء ما ويعرض بنفسه،
أحادث ولم الدستور، بصحيفة ١٩٠٨ سنة مايو شهر في سعد مع حديثي نشرت
كتابنا من الجليل الأستاذ ولكن الصحيفة، صاحب الجليل الأستاذ من باقتراح سعدًا
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مطلع في يومئذ وأنا أكتب فيما خالفته ما وكثيراً النشر، حرية يعرفون الذين القلائل
يرى فلا غيره، إلى وذهبت رأي إلى المسائل من مسألة في ذهب وربما الصحفية، حياتي

أراه. كما أكتب ما نشر في حرجًا

لودفيج إميل

يجري ما لأنشر ألقاه أن أردت أنا ولا صحفيٍّا، عملاً له لقائي يكن فلم لودفيج إميل أما
حفلة الألمانية المفوضية له فأقامت القاهرة إلى حضر ولكنه الأحاديث، من وبينه بيني
بالأدب المشتغلين من أناس إلى المناسبة لهذه يتعرف أن وأحب وزيرها، دار في استقبال

المدعوين. أحد فكنت المصريين، من الفكرية والدعوة
يود إنه لي: فقال والسيدات، والرجال والمصريين الأجانب من مزدحم في وتصافحنا

أخرى. فرصة في تلاقينا لو
فدعانا الألمانية، للمفوضية شرقيٍّا سكرتيراً الدسوقي محمود الأستاذ صديقي وكان

انفراد. على نتحدث أن لودفيج وآثر المفوضية حجرات من حجرة في اللقاء إلى معًا
اشتراكية نزعة والسياسة المجتمع مسائل في ينزع أنه الأولى أسئلته من وأحسست
والأجراء، الفقراء أحوال تحسين إلى يؤدي ما كل في الاشتراكيين أوافق إنني فقلت: معتدلة،

والشخصية. الفكرية حريته الفرد حرمان إلى يؤدي ما كل في وأخالفهم
مرات. وكررها حسن.» «حسن. فقال:

لأنه النظر؛ وجهات وتبادل الحديث من لحظات بعد إلي اطمأن قد أنه أحسست ثم
المسائل في العامة الأحاديث من والأجانب المصريين وبين بينه دار ما بأصرح إليَّ أفضى

والعالمية. الوطنية
بريطانيا وقوة وجمود، محافظة وقوة تقدم، قوة مصر في «عندكم سألني: ثم

تظن؟» فيما التغلب له يكون فأيها العظمى،
القصير؟» المدى أم الطويل المدى عن «أتسأل قلت:

الطويل.» المدى عن «بل قال:
التقدم.» لقوة محالة لا الغلب «سيكون قلت:

ذلك.» منك أسمع أن «يسرني قال:
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ما وأكثر قصصه، عن رضًا يكون ما أقل فوجدته مؤلفاته عن الكلام إلى واستطردنا
أن «يسرني أيضًا: له فقلت أذكر، فيما نابليون ترجمة سيما ولا تراجمه، عن رضًا يكون

أراه.» فيما الصواب هو لأنه ذلك؛ منك أسمع
وهو كتبه، قراءة من استخلصته الذي الأثر يقارب لقائه من أثر نفسي وفي وتركته
وإن تعليقاتها، أو المجلات تبليغات إلى أقرب وأدبياته تواريخه وأن راق، صحفي أنه
طلاوة يكسوها لأنه والدراسات؛ البحوث من المتخصصون يكتبه ما بعض تفوق كانت

والدراسات. البحوث تلك في كثيراً نجدها لا

أسوان في شو برنارد

سمات بقاعها من بقعة كل في تحمل وأرض بالشتاء، قط تعترف لم ربيعية شمس
بألوف تقيسه أن إليك يوحي وقور خالد ونيل والسنين، الفصول يطوي الذي التاريخ
أسوار كأنها حولك من وجبال والأميال، الفراسخ بألوف تقيسه ولا والأجيال، العهود
سكينته في يقول بأذنيك تسمعه كأنك أو بالعينين، تراه لا ناسك صومعة على تدور
فلا … شيء لا الزمن؟ مر على أصابني فماذا دنياك، في بشيء أحفل لم ذا أنا «ها الأبدية:

بشيء!» بني يا تحفل
فيها أقضي التي أسوان هي وتلك شتاء، كل وفي الشتاء، هذا في أسوان هي تلك
لا التي الآفاق بتلك تغمرني حين — قرون بضعة أقول: أن وسعي وفي — أيام بضعة

الزمن. حساب تعرف
… طائل غير في الصاخب عالمنا ومن السياسة، عالم من إجازة

حين؟ إلى حين من أو سنة، إلى سنة من الإجازة هذه عن يستغني من العالم في وهل
فيها. نفسه أضاع إذا إلا عنها يستغني لن لأنه عنها؛ استغنى إن حظه ساء

هذا في عنها نستغني فهل يوم، كل في كلها الحياة من الإجازة سنة الله لنا سن ولقد
الأحياء؟ نفوس إلى الحياة يبغض الذي الشاغل الشغل

«السياسي» للحيوان خلق وليته الحياة، من يومية» «إجازة لنا النوم خالق الله معاذ
النوم غفلة فإن … سياسته عن فيها ينام قهرية إجازة — أرسطو يقول كما — بالطبع

سهران! وهو الدائمة الغفلة هذه من له أروح
بطالة. في أكن لم وإن الإجازات، هذه أعرف أزال لا الله وبحمد

بلى والضجيج؟ الحركة وسط في وهم الغفوة، بعد الغفوة على أناس يقدر ألا
… يقدرون
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ظهر على نابليون يفعل كان كما المعمعة وسط في بل والضجيج، الحركة وسط وفي
أو الشهر أو اليوم إجازة في فأذهب الأحلام، عالم في عيني أغمض أن أستطيع جواده،

العام.
… أكون ما لأيقظ الغفوة تلك في وإنني

«المارن» معركة تقوى فلا والأدب، والفن الشعر أحلام في أهيم الغفوة تلك في لأنني
عليَّ! «أبوابه» أغلق كتاب صفحات أو شعر، ديوان من إخراجي على نفسها

أسوان.» إلى … أسوان «إلى لنفسي: قلت حين كتاب، في إجازة هي وقلت:
الفيلسوف هو كاتبه أن فيه ما وأحسن كثيرة، وجوه من حسناً كتاباً كان لقد

… شو» «برنارد المشهور الداعية هو وموضوعه «جود»،
ناحية الأقل على وهي واحدة، ناحية من أكثر في عنه المكتوب من أعظم فالكاتب

… الاجتماعية الآراء وناحية الفلسفة،
اليوم وهي الدستورية، والمبادئ السياسية الآراء ناحية من أيضًا: فقل شئت وإن

والقراء! للصحافة شاغل شغل

يطوي والقطار صفحاته، أطوي الكتاب فتحت الدعوات، ودوي العجلات، دوي بين
… الكريم القرآن في جاء كما للكتب»، السجل «كطي الأرض

آخر: طريق من البرلمان أبواب على نفسي وجدت حتى صفحة أربعون تمض ولم
والأزمات! المعارك طريق لا والنظريات، الآراء طريق

لأن الأستاذ؛ إلى التلميذ نظرة شو» «برنارد إلى ينظر «جود» الفيلسوف صاحبنا
في طريقه يتلمس ناشئاً طالباً «جود» كان يوم الفكرية الحركة يقود شيخًا كان شو

… والمعتقدات المذاهب مضطرب
إلى فيكتب العمال، حزب مع اشتراكيٍّا عضوًا للنيابة نفسه يرشح «جود» وصاحبنا
ولأنه الميدان؛ هذا في أستاذه لأنه التجربة؛ هذه على الإقدام قبل مستشيراً شو» «برنارد

… سنين عدة قبل الاشتراكية النزعة في زعيمه
الأمور؛ من أمر في الكبير الداعية استشرت لما «جود» موضع في كنت لو أنني وأحسب
في واستشرته البرلمان، في عضوًا كنت فلو عليه، تقترحه ما كل يخالف أنه ثقة على لأنني

لها! معنى لا التي الخطوة هذه على إقدامك من لسخر منه الخروج
الخطوة هذه على إقدامك من لسخر البرلمان دخول في واستشرته كاتباً كنت ولو

… كذلك لها معنى لا التي
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الإطلاق! على له معنى لا الساخر الداعية على تعرضه اقتراح كل لأن
اقتراح! أي عليه تعرض لأن إذن معنى فلا

الجواب على يعول لا ثم سؤال، مجرد يظهر ما على «يسأل» أن أراد قد «جود» ولكن
…

… فيه شك لا الذي الجواب جاءه وهكذا سأل، وهكذا
و«برادلو» «ميل» ومنهم قليلين، غير البرلمان دخلوا الذين الفلاسفة إن «شو»: له قال

هناك؟ شيئاً صنعوا فهل … الوزارة في عضوًا كان الذي و«وب»
ساقوه ثم العالمية، الحرب حتى البرلمان في عضوًا يكن لم «تشرشل» إن له: وقال
يرشح أن قبل ا مهمٍّ شيئاً كان فقد إليه، حاجة في لأنهم له؛ أخلوها انتخابية دائرة إلى

البرلمانية. للنيابة نفسه
مرات، العرض وكرروا عليه عرضوها يوم النيابة رفض قد نفسه هو إنه له: وقال

… والإصرار الرفض على قط يندم لم ثم
حظك فجرب شئت فإن المائدة، على أمامك يزال لا اللعب ورق «إن أخيراً: له وقال
رياضة مثله من التواضع لأن خطابه؛ ختام في «شو» تواضع ثم «… ورقك والعب
رجل آراء حال كل على «وهذه الملل: من شيء في فقال … الكثيرة» «الادعاءات بين محبوبة

أقصاه!» الهرم من بلغ قد لأنه ميتاً؛ يكون أن الآن ينبغي كان
في ماضٍ أنه يبلغه أستاذه إلى كتب بل النصيحة، بهذه عزمه عن «جود» ينثن ولم
على تتعلم سوف إنك … «حسناً فيها: يقول بريدية تذكرة منه فجاءته نفسه، ترشيح

تعمل!» لا كيف تعرف أن وهو واحدًا، شيئاً الأقل
على تحصل فقد وسيلة، بكل عزمك في «امض فيها: قال أخرى بتذكرة شفعها ثم

السياسيين.» للفلاسفة فائدة من تخلو لا مباشرة تجربة
عن يرض لم لأنه لا نفسه؛ ترشيح عن «جود» عدل المختلفة النصائح هذه وبعد

الكبير! الداعية برأي عمل لأنه لا الترشيح؛ في الأحزاب أساليب

… الكتاب هذا في إجازتي هي تلك
!… إجازة ولا إجازة،

في السياسة إلى بنا تعود لأنها إجازة ولا والنظر؛ الفكر عالم في رحلة لأنها إجازة
… الطريق بعض
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«عاملون»! والقراء إجازة في أكون قد لأنني حسنة؛ خبرة هنا من وهي
الفيلسوف؟ لتلميذه شو» «برنارد نصائح في هذا بعد الرأي وما

البرلمان؟ في العضو وعمل الأديب، لعمل تقديره في الرأي ما
النيابية، المجالس في شيئاً يصنع قد الفيلسوف أن الخلاف فيه يتسع لا الذي الرأي
ينبذها أن خليق مرة بعد مرة الترشيح مهنة جرب إذا وأنه يصنع، ما بخير ليس ولكنه
به ترتفع ولا الكاذبة، والوعود الرخيصة المساومة إلى به تهبط لأنها محالة؛ لا ذلك بعد

… مستواه فوق واحدًا قيراطًا
الظلمات؟ ولهذه الآن لنا وما

قائمة حولنا من الخلود ومعالم التاريخ مشاهد وإن باسمة، ساطعة الشمس إن
… دائمة

!… النور إلى فهلم

الهلباوي لسان

باشا، شريف محمد حزب أحدهما سياسيان: حزبان العرابية الثورة قبل مصر في كان
… باشا رياض أحمد حزب والآخر

الحركة أن على دليل بالأشخاص الأحزاب تعريف أن العصري للقارئ يخطر وقد
السياسية. بالبرامج لها علاقة لا شخصية كلها

حتى العصر ذلك في معروفة سنة كان بالأشخاص الأحزاب تعريف أن الواقع ولكن
حزب باسم يومئذ يعرفان إنجلترا في المتناظران الحزبان فكان … البرلمانية الأمم أعرق في
… الحزبين بين البرامج وحدة على دليلاً ذلك يكن ولم بيكنسفيلد، وحزب غلادستون

بينهما الخلاف يكن ولم البرامج، في مختلفين كذلك المصريان الحزبان كان وقد
… الوزير ذاك أو الوزير هذا إلى الانتماء على مقصورًا
… السريع التجديد إلى أقرب «شريف» حزب كان

… وأناة رفق في التقدم مع المحافظة إلى أقرب «رياض» حزب وكان
فيه يطلق فكان الأسباب، من لسبب باشا رياض على ناقمًا بك الهلباوي وكان

يرضيه. لا ما عنه ويكتب لسانه
لمعاقبته تمهيدًا الهلباوي» إبراهيم «الشيخ يستجوب أن الدين رجال من عالًما فأمر
النظار ناظر إن قائلاً: واستطرد الناشئ، الشيخ بتهديد كلامه المحقق العالم فبدأ …

… عليه الحملة عن تكُفَّ لم إن بيتك سيخرب
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… يستطيع لا إنه ساخرًا: وأجابه إبراهيم الشيخ فضحك
يديه؟ في كلها والحكومة النظار، ناظر وهو يستطيع لا كيف المحقق: العالم فعجب
البلاد أمير ليكن النظار، ناظر من أكبر أو النظار ناظر وليكن إبراهيم: الشيخ وقال
أن يستطيع لا فإنه — جلاله جلال — «الله» ليكن بل والبحرين، البرين خاقان ليكن …

… بيتاً لي يخرب
الكفر إلى والعصيان التمرد من تنتقل المسألة أن إليه وخيل المحقق، العالم ففزع

بالله! والعياذ بالله،
الدين؟ جمال من تعلمتموه الذي أهذا حنقًا: الناشئ بالشيخ فصاح

للعالم فطاب الحين، ذلك في العلماء بعض عند «الزندقة» مظنة الدين جمال وكان
… الأستاذ زندقة على برهاناً التلميذ كلام في يجد أن المحقق

رد إلى منه أسرع يكن فلم الدين؛ جمال تلاميذ من الهلباوي إبراهيم الشيخ وكان
جمال من نتعلمه أن قبل منكم تعلمناه الذي هذا «بل لصاحبنا: وقال المتهم، إلى التهمة

… الدين!»
نحن؟! … الكفر أعلمناكم الرجل: قال

بيتي وخراب … بالمستحيل تتعلق لا الله قدرة أن علمتمونا بل المتحذلق: الفتى قال
بيت! لي ليس أنه وهو واحد، لسبب مستحيل

هذه بمثل عليه يستطيل أن تمنعه تكن لم الدين لجمال الهلباوي تلمذة أن على
يجترئ كان الذي الوحيد التلميذ هو فلعله يقولون، كما القافية» «حكمت إذا الحذلقة

… الحديث مجالس أو الدرس، مجالس في بالدعابة السيد على
تلك أو الأحاديث، تلك من كثيراً حضروا الذين العصر هذا عظماء من عظيم لي قال
يومًا يتكلم كان السيد إن الدروس: قبيل من الدين جمال أحاديث كل وكانت — الدروس
تصيب التي الرذائل وبعض الناطقة، والنفس الجسد تصيب التي الرذائل بعض عن

… الناطقة النفس تمس ولا الجسد،
مغضباً السيد فانتفض هؤلاء؟ من السيد وهل خبر! يا قائلاً: الهلباوي فقاطعه

عليك! الله لعنة … الخبيث أيها عني اغرب به: وصاح
طوال الناس عرفه الذي الهلباوي هو النادرتان هاتان عليه تدل الذي والهلباوي
لسان «ذلاقة كان — الله رحمه — أنه وهي واحدة، عبارة في تلخصه أن ويمكنك حياته،

صاحبها.» تريح ولا نفسها، تطيق لا
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… عليه مأخوذ هو ما كل في الهلباوي يؤخذ كان المتعجلة الذلاقة هذه ومن
… رآه ممن عنه نستمع أو نراه، أن قبل عنه سمعنا

في دخلت أنها شهرته آيات من وكان استثناء، بلا الفلاحين بين المحامين أشهر كان
إذا يقولون الذبيحة لسان شراء في القصابين يساومون الذين فكان … المصرية» «النكتة

الهلباوي. لسان ولا والله الثمن: في القصاب عليهم اشتط
أي «إلى مقالاته عنوان فكان محامياً، بشهرته سمعنا كما كاتباً بشهرته وسمعنا
… المقالات تلك نقرأ لم وإن به نسمع وكنا لسان، كل على يتردد مسوقون؟» نحن طريق
«الاعتدال»، خطة إلى الوطنية في فتحول الاستقرار، وقلة التعجل آفة أدركته ثم

… الاحتلال بمصانعة الاعتدال وفسر
ظل موقفًا فيها وقف التي دنشواي» «قضية بها ونعني الكبرى، الطامة كانت ثم

… حياته طول عليه نادمًا
التنفيذ وصف نقرأ أربعة كنا «لقد زغلول: سعد كتابي في قلت دنشواي قضية وعن
تخنقه متهدج بصوت إلا القراءة إتمام نستطع ولم منا، واحد على فأغمي أسوان، في

العبرات.»
الهلباوي رؤية نفوسنا في أثارته الذي السخط مبلغ يتخيل أن إذن القارئ ويستطيع
أشرنا الذي خطابه بك السيد لطفي الأستاذ ألقى يوم الجريدة، دار في لوجه وجهًا أمامنا

«المؤيد». صاحب على الكلام في إليه
له: إنصافًا أقول ولكني اليوم، ذلك في الأذى من أصابه بما شديدًا اغتباطي كان لقد
المساء ذلك العدائي بالهتاف المقصودين من غيره في نرها لم شجاعة الرجل في رأينا إننا
وأبى الغاضب، الجمهور انصراف إلى اطمأن حتى الدار حجرات إلى بعضهم أوى فقد …
له تعرض بما يحفل ولم الهياج، إبان في الدار من خارجًا الجمع يقتحم أن إلا الهلباوي

والإيذاء. اللكم من طريقه في
معارضًا الوطنية الثورة بعد ظهر ثم السياسة، ميدان عن زمناً الهلباوي وغاب
القارئ أشهد ولكني … أعنفها على يومئذ الأحزاب بين المساجلات وكانت زغلول، لسعد
ينبعث كان كما العنيف، القارص القول إلى انبعاثاً يدي في ينبعث القلم وجدت ما أنني
كتبت ما أعنف كانت أعتقد فيما عليه فردودي وأحاديثه، الهلباوي خطب على الرد في

… الإطلاق على
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في المواقف أهم من موقف في شأن للهلباوي يكون أن القدر وشاء الأيام، مضت ثم
مستقلاٍّ الوفدية الهيئة أترك أن جديٍّا فيه اعتزمت الذي الموقف لأنه السياسية؛ حياتي

… الأحزاب جميع عن
عدلت التي الصدقية الوزارة عهد على مؤتلفين الدستوريون والأحرار الوفد كان

… الدستور
في اجتماعًا الدستوريون الأحرار فعقد نوفمبر، شهر من عشر الثالث اليوم وجاء

… الائتلاف لمظهر تأييدًا إليهم وذهبنا حزبهم، دار
… الاجتماع خطيب هو بالهلباوي وإذا

عند ليهملني كلامه في يحتال به وإذا واحدة، خطوة قيد على أمامه جالس بي وإذا
… التعريض إلى الإهمال ويتجاوز ذكري، مناسبة

… الائتلاف باسم لإرغامي سانحة فرصة ورآها التالي، اليوم في الخطبة على وعلقت
رأسهم على الوفد أعضاء من طائفة يجتمع حيث الأمة بيت إلى دعوة وجاءتني

(باشا). النحاس مصطفى
الخبر؟ ما

أن ونحب منا، مطلوب بيان على معلق الائتلاف مصير أن — قالوا كما — الخبر
… عليك نتلوه

البيان؟ هذا في شأني وما قلت:
بك الهلباوي عن كتبت ما يقر لا الوفد أن البيان فحوى لأن شأنك؛ الشأن بل قالوا:

…
لكم وأقول البيان، هذا على محالة لا سأرد ولكنني تكتبون، فيما أحرار إنكم قلت:
… أحد من بإشارة أكتب أنني قط الناس يعلم ولم أكتب، عما المسئول أنا إنني سلفًا:

أجل من اللورد على حملت حين لويد جورج اللورد مع سعد سابقة لهم ذكرت ثم
سعد إلى وأرسل بالبرلمان، تعصف أن أوشكت التي ثورته اللورد وثار للأقاليم، زياراته
المأثورة: كلمته سعد فقال الحملة، بتلك الموعز هو أنه يعتقد اللورد إن له: يقول من
الأزمة؛ انقضت حتى الأمر في يفاتحني ولم أدعيه.» لا شرف أو أدفعها لا تهمة «إنها

… الموضوع هذا في الكتابة عن الكف عليَّ يقترح أنه أفهم لا لكي
فإن عنه، محيص لا أمر الوفد من البيان صدور إن وقالوا: يقتنعوا لم ولكنهم

… يرضيك لا فيما تعديله أو تغييره لتقترح فاسمعه شئت
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… عليه الرد عن أسكت ولن أسمعه، لن قلت:
وسألاني: (باشا)، علم أبو صبري والمرحوم (باشا) عبيد مكرم زارني المساء ذلك في

صنعت؟» «ماذا
من وكانت — «مصر» جريدة من الغد عدد في سينشر البيان على ا ردٍّ كتبت قلت:

… يوم كل مقالاتي أكتب كنت وفيها — الصباحية الصحف
… المقال وقف فحاولا

إقناعي تستطيعوا فلن بيانكم، بوقف أقنعكم أن أستطع لم كنت إذا لهما: فقلت
… المقال هذا بوقف

وبين بيني حيل إذا الوفدية الصحيفة غير في أنشره أن أملك إنني لهما: قلت ثم
… فيها نشره

المقال لأعطيه العراض الطوال العروض عليَّ يعرض من فعلاً جاءني قد وكان
… يشاء حيث وينشره

عن وعدلت رجاءنا، قبلت لو نود كنا إننا باشا: مكرم قال طويلة، مناقشة وبعد
… آخر رجاءً منا فاقبل نشره على مصر وأنت أما … مقالك نشر

هو؟ ما قلت:
الشديد. الملام من المقال يخلو أن قالا:

… شديد ملام إلى لي حاجة فلا حصلت كما الحقائق ذكرت إذا إنني قلت:
… طريق في لي يقع لا بك والهلباوي نحوها أو ثلاث سنوات ومضت

دارت لمناقشة حمزة القادر عبد المرحوم وبين بيني جفوة ذلك خلال في وحدثت
… «الجهاد» صحيفة في أكتب كنت حين وبينه، بيني

مصر في وأنا بدارك مررت لقد لي: يقول وهو القطيعة، طول بعد يومًا زارني ثم
رأيك؟ فما … يزورنا لا هو كان إن فلنزره لنفسي: وقلت الفرصة هذه فحمدت الجديدة،

… فيه أشاركك أن وعليَّ به، سبقتني لك فضل إنه قلت:
… هناك بك بالهلباوي فإذا يومين، أو يوم بعد البلاغ دار في وزرته

… بالرجوع أهم فكدت
بالحديث. وبدأني يدي فجذب يتردد، لا هجام كعادته الهلباوي أن بيد

ولكنها المقابلة، تلك في يذكره ما آخر معه واقعتي أن اللحظة تلك في لي خطر ولقد
والله «كنت يضحك: وهو يقول وجعل فيه، وأسهب ذكره ما أول كانت ذلك عكس على
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وأراك فاتني، ولكنه … الجماعة تلك من إخراجك ثواب لي الله يكتب أن أحب رجل يا
«!… التسعين على منها خارجًا

… منزله في سهرة قضاء إلى القادر عبد والأستاذ دعاني متشعب حديث وبعد
رحمه (باشا) محمود محمد دار عند افترقنا حتى انصرفت حين معي وخرج فاعتذرت،

… الله
«روز صحيفة صدرت حتى زمناً تساوره بقيت له زيارتي في رغبته أن ويظهر
إليه وذهبنا عنده، السهرة قضاء إلى جميعًا فدعانا فيها، الكتابة وواليت اليومية اليوسف»
السهرات؛ أمتع من الحق في وكانت عزمي، محمود والدكتور اليوسف روز السيدة مع

… إليه المستمع يمله لا ظريف محدث الرجل لأن
طرائف من أذكر أنني إلا … تذكر أن من أكثر الليلة تلك في أحاديثه كانت ولقد
لبعد ابنه، زوجة أنها تظن وهي قرينته تخاطب كانت اليوسف روز السيدة أن السهرة
بنكتة خطئها إلى نبهها حتى ظنها على تزل ولم … السن في زوجها وبين بينها الفارق

المقام! تناسب التي نكاته من
تلك لولا عليه يؤخذ مما كثير من يسلم كان … مراء لا عصره نوابغ من نابغة

والاستقرار. الصبر وبين بينه وباعدت أقلقته، التي الحيوية

حسين طه

أن لهم وحق بها، يحفلون ولا المحدثون، بها يستخف التوقير من ضروب للقدماء
الحديثة، الأزمنة عن فضلاً زمانها في خاطئة أسباب إلى ترجع لأنها يحفلوا؛ ولا يستخفوا
كثرة على دليل لأنه يجوز؛ لا وما يجوز فيما البحث كثرة من الحياء قلة على أدل وليس

القيود.
عن الكتابة اجتناب بها يستخفوا أن للمحدثين يحق التي التوقير ضروب وأول
العرف هذا مصدر كان فربما الحياة، فارقوا من على والتقدير التاريخ وقصر الأحياء،
والخلق والأدب والمعرفة العلم فيه ويحصرون السلف، يكبرون كانوا أنهم القدماء عند
والحياة الشهرة بين أو والحياة العلم بين الجمع يستكثرون كانوا وكأنهم والشهرة،
تاريخ في الأمرين بين توسط ولا وشهرة، موت وإما وخمول حياة فإما واحد: وقت في

والأدب. العلم حظوظ وتقدير والأدباء، العلماء
بل الأحياء، تراجم فكثرت السيل، جرف العرف ذلك الحديث العصر جرف وقد
وصلاح؛ خير علامة وتلك حياتهم، إبان في ونشرها بأقلامهم لأنفسهم الأدباء تراجم كثرت
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رحابة على تدل للأحياء التاريخ إساغة لأن الحياة؛ يزيد إنما التوقير جانب من خف ما لأن
وعيبها؛ وإطرائها ونقصها كمالها جوانب في الإنسانية الطبيعة على والتفاهم الصدر
المزايا فيه تتوافر الذي العصر هو العيوب ببعض الاعتراف فيه يساغ الذي العصر ولأن
بعد له يبقى وما الإنسانية، الطبيعة حدود يعرف لأنه بالنقد؛ المرء يضار فلا والمحاسن،

والترجيح. التحبيذ وجوه من النقد
غير في الكثير التحرج أكره ولكنني القديم، لعداوة حبٍّا القديم أعداء من أنا ولست
طه الدكتور على الثناء في حرجًا أرى فلا خاصة، العادة هذه في زمني وأشايع طائل،
إلى دعاني حين «الهلال» دعوة أجبت ولهذا … الناس من ملأ على اغتيابه أو حسين،
وقبلت النصيب، هذا بمثل ينذرني أو يعدني وهو الأديب، العالم الصديق في رأيي إجمال
كلينا في الكلام إذ المطويتان؛ الورقتان تنكشف حين مغلوباً أكون ألا أرجو وأنا الكتابة
أحسن عمن السر وينجلي الغيبة تشيع وعندئذ الهلال، يطلع حتى صاحبه عن مكتوم سر

والتخمين. الحيطة
حسين طه الدكتور فليضمن شاعر، إنني سيقول: حسين طه الدكتور أن ضامن أنا
«في وكتابه «الأيام» كتابه نتجه ما وخير الأدب، في ناتج كاتب إنه فيه: أقول أن إذن
مثلاً فيهما فكان حياته، في له جرى ما بعض فيهما سرد اللذان الكتابان وهما الصيف»،
والتجمل، ل، بالتعمُّ المصطنع التأثير التماس عن بصاحبها تعزف التي والثقة البساطة في
مثل على كذلك والوصف بسيط، صادق الكتابين هذين في فالموصوف والتزويق، والطلاء،
يجر لم ما الدكتور به يصف شيء على أطلع لم ولكني والبساطة، الصدق من الحال هذه
ترى؟ يا ذلك علة فما الرواية، عالم في والحوادث الشخوص من يخلقه ما يصف أو له،
بمقياسه يقيسها شعري في عيوباً أو عيباً سيجد الأديب الصديق أن ضامن أنا
الوصف قلة أعلل أن الأديب الصديق فليضمن هذا ضمنت فإذا بمعياره، ويقدرها
من يعالجه ما يصف فهو … الخيال قلة هو فيه، لعيب القصصية كتاباته في المخلوق
أنه عنده ذلك من والعوض مشابهاته، أو نقائضه من عداه ما يتخيل ولا المحسوسات،
والاطمئنان الثقة من تأتي التي بالكفاية ويشعر يحسنها، من يندر التي البساطة يحسن

الاستغناء. يحسن لمن غنى فيه عوض وهو الشعور، صدق إلى

له؟ أقول فماذا الناقد حسين طه أما
واطلع فيه، جدال لا الذي الواسع اطلاعه القديم العربي الأدب على اطلع إنه أقول:
الأدباء كبار من رهط آثار على واطلع الأقدمين، واللاتين الإغريق أدب من نفائس على
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والقوة، والمتانة الصحة إليه يحبب أن خليق أولئك كل الفرنسيين، سيما ولا الأوروبيين
المقلدين مقاييس على يعلو ما يختار فهو والركاكة، والسخف الزيف إليه ويبغض
الذوق أصحاب أو القليل الاطلاع أصحاب من المحدودون يستطيبه ما وينبذ المصطنعين،
بما إلا يتقيد لا فكر على واعتماد وثيقة، ومراجع صحيحة قواعد ذلك في وله السقيم،

يرضاه.
الكتابة ميزان في القدر هذا من بأقل لي سيعترف الدكتور أن أظن لا هنا وإلى

التقدير. هذا على رابح فأنا المنثورة،
إذن فلنسرع استدراك، ولا تعقيب بلا الميزان هذا في لي سيعترف أنه كذلك أظن ولا

إجحاف. ولا لوم ولا والاستدراك، التعقيب إلى
من كثير في وطبيعته أصوله بين يوفق لا ولكنه النقد، في الأصول صحيح فالدكتور
ينحرف المبدأ يطبق حين ولكنه غالب، صواب على المبدأ يقرر حين وهو الموضوعات،

الصواب. عن أحياناً
لا عنده فالطبيعة تتفقان، لا عنده والطبيعة القاعدة أن أسلفنا كما ذلك وعلة
هنا من فيقع والاطلاع، الرأي إلى تحتكم ولكنها الخالق، والتصوير الخيال إلى تحتكم

والاختلاف. التباين
ديكارت؟ مذهب أو «الشك» بمبدأ يوصي الدكتور أليس

عبارات في تراها قلما واليقين التوكيد من عبارات له ترى تقرءه حين ولكنك بلى!
حد لا إعجاباً أو الإعجاب، أشد إلا — يعجب ما أكثر — يعجب فلا المترددين، الشاكين
عنهم يتحدث الذين يغضب ولا الإسراف، كلمة وترديد الإسراف دون بما يقنع ولا له،
معظم في المبالغة بصيغة إلا يتكلمون ولا الضيق، أشد إلا يضيقون ولا شديدًا، غضباً إلا
حين جحا قالها التي الله» شاء «إن ب يذكرك تشكيك إلى هذا من تنتقل ثم … الأشياء

… الله شاء إن المال ضاع فقال: … المال ضاع
فضاع نسيها التي الكلمة تلك من جحا خوف الشك نسيان من يخاف الدكتور كأن
… أقول وقد … أتردد وقد … أزعم وقد … ضحكت أنني «أزعم منه: تسمع فأنت ماله،
لأقولن.» وبالله لأترددن، وتالله لأزعمن، «والله جاهدًا: أقسم لو المرء أن مع أقول.» لا وقد

الشكوك. دائرة من الزعم، مع بالقسم خرج لما
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عرضة أنهما غير وفاق، على والطبع هي كانت إذا اطراد على تستقر والقاعدة
النقد أصول إن مرة: يقول الدكتور نرى هنا ومن الخلاف، بينهما وقع إذا للاختلاف
تلقاها كما الإنجليز، منهم وتلقاها منها، وفرغوا قديمًا اليونان وضعها قد واحدة الغربي

يختلفون. لا فهم الفرنسيون منهم
الفرد الناقد عند مقررة أصول له ليست النقد إن قليلة: أشهر بعد يقول نراه ثم
والمرجع يستهجن، أو يستحسن الناقد وإن الكثيرة، والعصور الكبيرة، الأمم عن فضلاً

واستهجانه. استحسانه في وحده ذوقه إلى
جاءه إذا الجديد ينكر الدكتور جعل الذي هو والطبع القاعدة بين التباين هذا ولعل
حكم في بها يطالب لا بأمور الحديث الشعر يطالب جعله الذي هو أو القديم، زي في

القياس. على مطالبته في يجري لأنه الطبيعة؛
الدكتور تعقيب من الكثير متوقعًا إلا أحسبك ما أين؟ إلى رسلك! على للقلم: وأقول

تزيد. أن وتأمن المثل تستوفي فأنت واستدراكه،
وليس الصفقة، هذه في حال كل على مغلوبين والدكتور أحسبني ما القلم: ويقول

بمغلوب. فيها الحق
بقية ففيه كثير، المصارف لغة في يقول كما «رصيده» أو الدكتور وحساب نعم،

واستدراك. تعقيب كل بعد وافرة
في ذلك بعد فاختلافك الأدب، من السخيف استحسان أمن الدكتور إن قلت: وإذا
الشيء جودة يغير ولا الثمن، يغير إنما نقصها أو الجيد بها يقوم التي القيمة زيادة

الثمين.

المناجزة على مفطور قويُّه، العقل جريء رجل أنه حسين طه الدكتور حساب ومن
عن يحجم فلا والتفرد التحدي على يعينه ومما بصحته يقتنع مما يستفيد والتحدي،
نمطًا له فاتخذ الأوروبية، للأساليب دراسته بعد الكتابي أسلوبه تغير ولهذا اتخاذه؛
الأوروبي، الكلام في والفواصل المقاطع بتقسيم وعلمه الفصيحة بالعربية علمه يوافق
أنه ينسى ولا يتحدث فهو واحد، وقت في والكتابة الحديث بين يجمع من يتكلمه كما
جميعًا، لذلك الأساليب أوفق اختاره الذي وأسلوبه يتحدث، أنه ينسى ولا ويكتب يكتب،
الأوروبية. اللغات في آخر لأسلوب محاكاة فيه وليس العربية، اللغة في نوعه من وأولها
تقريرًا كانت ولو تكرير، ولا توكيد بلا لاسترسلت محضًا حديثاً كتابته كانت ولو
ولو القائل، به يتحدث لا الذي الكتابة أسلوب عن انحرفت لما محضًا درسًا أو محضًا
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الأوروبية، والفواصل المقاطع فيها ظهرت لما الشرقية الطريقة على درسًا أو تقريرًا كانت
محاضرة فيه حديث كتابته ولكن الأزهرية، الدروس سياق من قريب سياق على ولجرت
ولو حسين طه بابتداعه استقل الذي الأسلوب ذلك إلا يوافقها فلا وتنظيم، ومراجعة
الابتداع هذا ولأجل الابتداع؛ ذلك أسباب من المنكرين غضب يكون وقد المنكرون، غضب

وتكرار. إسهاب من الدكتور كتابة في ما يغتفر
فرأوا المناقشة، تقنعهم ولم الرأي يفدهم لم من عملاً هذا بأسلوبه أفاد ولقد
الحميد وعبد الجاحظ أسلوب غير أسلوب على فصيحة صحيحة تكتب قد العربية أن
القدماء يشاء كما لا هو يشاء كما يكتبها كبيراً كاتباً ورأوا المقفع، وابن الزمان وبديع
وألفوا القديمة، قيودها غير في الفصاحة لاستحسان فاستعدوا وتفيد، وتلذ «فتنكتب»،

قدير. فتح وحده وذلك انتهاء، غير إلى التعبير وطرائق الأساليب تعديد
ذلك إلى أشرت كما العمق، نصيب على حسين طه الدكتور في القوة نصيب جار وقد

الصيف». «في لكتابه نقدي في
هذا لأكتب فإني يتعمق، لا قوي هو من العالميين الأدباء أكبر بين بالقليل وليس
ليمثل كتبه أنامينو دي ميجويل الإسباني للشاعر مقال قراءة من فرغت أن بعد المقال
هوجو فكتور عن الفرنسية «الشهر» مجلة نشرتها التي الآراء، سائر بين الإسبان رأي به
واسعًا كان الأقل على إسبانيا في عمله إن يقول: هو فإذا وفاته، على سنة خمسين لمضي
السكسون بين التفرقة إلى به أعود أنني الدكتور يحسب ألا وأرجو عميق، هو مما أكثر
والشعراء «بيرون» أن يقرر اللاتينية الإسبانية الأمة شاعر أن هذا إلى أضفت إذا واللاتين
الفرنسيون، الشعراء ولا هوجو فكتور وليس البلاد، تلك أدب وجهوا الذين هم الإنجليز

ذكراه! عام في بهوجو تحتفل فرنسية مجلة في ذلك ليقرر وإنه

على فإني والتربص، والمعادلة الحيطة مع الرأي بمجمل وأفضيت ذمتي أبرأت وقد والآن
السر، بإفشاء الهلال محرر فسأتهم تقديري اختلف فإن بخاسر، ولست كاسب أرجح ما
وبين بيني يومئذ والمناجزة بسلاحه، لي يتأهب أن قبل له أعددت ما على مناجزي وإطلاع

الهلال. محرر
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أسوان وحي من

الخزاعي: دعبل قول أذكر وأنا الشتاء، هذا في أسوان هبطت

ي��ت��ج��ش��م��ا أن ال��ط��ي��ف ع��ن��ه وي��ع��ج��ز دون��ه ال��ب��رق ي��ق��ص��ر م��ح��لاٍّ ه��ب��ط��ت
م��ع��ل��م��ا ال��ح��زمُ ل��ه ي��ت��رك ل��م ب��أس��وان رح��لِ��هِ م��س��اق��ط أض��ح��ت ام��رءًا وإن

القطار، في الوقت من ساعة قضينا لأننا خاصة؛ الرحلة هذه في دعبل كلام وذكرت
أربع على الطريق هذا في تزيد لا ومسافته الهواء، بطريق الصعيد إلى السفر عن نتحدث
عشية بين ما تنقضي الحديد بسكة السفر ومسافة ساعتين، إلى غدًا تنقص وقد ساعات،
المتحدث صوت إلى شاء إذا السامع يستمع حيث إلى ينتهي ثم … الغد وضحى اليوم
في المفتاح يدير ناديه، في جليسه مع الحديث يتبادل كما والإسكندرية، القاهرة من إليه
أما إليه، صوته إبلاغ عن الأرض في مكان يقصر ولا وواشنطن، لندن إلى فيصغي المذياع
من تنتقل لأطيافًا منها إن هناك! الناطقة المتحركة الصور دور في أكثرها فما الأطياف
تعرف أنها عليها يبدو ولا التجشم، عن تعجز ولا الجيزة، من تنتقل وأطيافًا هوليوود،

الله. يرحمها دعبل، أطياف عرفته كما الإعياء
والأطياف البروق أكسل وما بروق، وهذه بروق وتلك أطياف، وهذه أطياف تلك
ساعة لتمنى اليوم دعبل عاش فلو الزمان، هذا في والأطياف البروق أسرع وما مضى، فيما
إلى يتسابقون أناسًا فرأى حوله ولنظر عام، ألف قبل بها يتبرم كان التي الأيام تلك من
إلى ساقهم الذي الحزم على أنفسهم ويغبطون وبروقه، أطيافه عنه قصرت الذي المكان

المطاف. خاتمة في المقام هذا
وفد أنه فخلاصتها أسوان مع قصته أما معروفة، كله العالم هجاء في دعبل وقصة
المطلب عبد بلغ ثم أسوان، فولاه يومئذ مصر أمير الله عبد بن المطلب عبد أخيه مع
المنبر يصعد حتى ينتظره أن وأوصاه له، مولى مع العزل كتاب إليه فأنفذ إياه هجاؤه

أوصاه! كما ففعل مكانه، ويصعد فينزله الجمعة يوم
النسب في أخوه أهو المقام، هذا في قبل من له أخ كلام وذكرت دعبل كلام ذكرت
أخوه ولكنه كلا، فيه؟ عاش الذي الزمن في أخوه أهو العربية؟ في أخوه أهو ترى؟ يا
وكان الرومان، أمة من كان لأنه عصره؛ ولا قومه في أخاه يكن ولم الهجاء، صناعة في

.Juvenal جوفنال اللاتيني الشاعر وهو للميلاد، الأول القرن في عصره
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من أحد يسلم لا العربي كالشاعر كان اللاتيني الشاعر أن المصادفات توافق من
هذا لأن أسوان؛ جزيرة إلى روما من به قذف «باريس» العصر لفنان هجاءه وأن لسانه،

درومسيان! العاهل عند حظيٍّا كان الساحر الفنان
منفيٍّا وأسيراً الأمر، ظاهر في الرومانية للحامية قائدًا أسوان جزيرة إلى جوفنال قدم
ولم حولها، ومن فيها ومن الجزيرة فلعن رومسيان، يلعن أن يستطع ولم حقيقته، في
مصر على وادعى شكواه، في وأقذع فكذب عليه، فرضت التي ولايته في رآه شيء يرضعن

سواه. أحد يدعه لم ما والمصريين
وما الثوم، حتى عبدوه إلا شيئاً يدعون ولا حيوان، كل يعبدون المصريين إن قال:
فانتفعوا وذاك، هذا خصائص عرفوا ولكنهم البصل، ولا الثوم يعبدون المصريون كان
سموه عصيراً الثوم من فاتخذوا هذا عصرنا في المحدثون وجاء العلاج، وفي الغذاء في بها

الحياة. ماء
من أناسًا أن الدعوة هذه أخبار من وقص البشر، لحم يأكلون المصريين إن وقال:
تمساحًا قتل دندرة أهل من رجل على هجموا التمساح يعبدون الذين أمبو كوم أهل

فأكلوه!
كالذئبة مقدس حيوان — القديمة المصرية من منقول هذا واسمه — والتمساح
الذين أن أما آخرين، عند ملعوناً ورجيمًا أناس عند مقدسًا كان ولكنه الرومانية،
تكذيبها، على المؤرخون اتفق التي الفرية هي فتلك قاتليه، لحم يأكلون يقدسونه
أن قبل الهجاء الشاعر على السخط جناها الهجاء، أفانين من «اختراعة» وحسبوها

المظلومين! الأقدمين، أمبو كوم أبناء على بشعره يجنيها
يتفقان كما الخاطر في يتفقان أنهما الساخطين الشاعرين بين التوافق عجيب ومن
أصلاً عنده الهجاء كان كأنما هجائه، سبب عن يسأله لمن يعجب جوفنال فكان المزاج، في
عمن ويسألونه المقذعة القصيدة ينظم دعبل وكان سبب، إلى تحتاج لا التي الأصول من
من «إن قائلاً: فيمضي ويتفلسف محالة، لا صاحبها ستجد إنها لهم: فيقول فيه، قيلت
محاسنهم، من أكثر الناس وعيوب تشريفه، في إليك يرغب ممن أكثر عرضه على يتقيك
ذلك يكن ولم والشجاعة والمجد بالجود وصفته من كل ولا شرف، شرفته من كل وليس

بقولك.» انتفع فيه
نظلمهم ولا والزمن، الجنس تباعد مع الهجائين الشعراء في واحدة طبيعة فهي
على تقولوه ما كل في ظالمين نحسبهم فما الحقيقة، على بالسخط يجنون حين فنحكيهم
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ما بعض عن الناس إصابتهم فلعل مقال، كل في حق بغير سخطوا نظنهم وما الناس،
أن الشقاء هذا دلائل ومن بهم، العالم شقي كما بالعالم شقوا ولعلهم منهم، أصابهم
دلالته في عميقًا واحدًا معنى يرددان العربية في اءً هجَّ وشاعرًا اللاتينية في اءً هجَّ شاعرًا
خلقت الطبيعة «إن عشرة: الخامسة الأهجية في جوفنال فيقول الرجلين، شقاوة على
طوية في جانب أكرم وهي الدموع، ينابيع فيه فأودعت رحيمًا، قلباً الكريم للإنسان

الإنسان.»
الرومي: ابن ويقول

ال��ح��زنِ ب��ل��وع��ةِ أدرى ال��ل��ه ع��ب��ثً��ا لام��رئ ال��دم��عُ يُ��خ��ل��ق ل��م

إن فلنقل: الشعراء، طبائع في البكاء، إلى كالحاجة الهجاء إلى الحاجة تكون وقد
سواء. الخلة هذه في وكلهم مظلومون، ظالمون الهجائين الشعراء

الزمن فعل من ليست وبروقه أطيافه به ابتليت الذي الإعياء إن فأقول: دعبل إلى وأعود
صعيد في استقر هو فلا ذهب، حيث تلاحقه كانت التي الخيبة فعل من ولكنها وحده،

كان. حيث صعيد في استقر هو ولا مصر،
الشعراء الأبيضنظر الستار وأطياف الأثير، بأصداء العصرالحديث ينشط أن وقبل
إليها نظروا بالقصور، الطيف وتتهم البرق، تستعجز التي العين هذه بغير أسوان إلى
بن جعفر قال كما والآراب، المقاصد اختلاف على الطلاب بغية فيها فوجدوا الرضا، بعين

الدين: كمال الفضل أبو ثعلب

ج��م��ع��ا ق��د وال��ش��ر ف��ي��ه��ا ال��خ��ي��ر دائ��رةٍ ن��ص��فُ الأرض ف��ي أس��وان
م��ع��ا ال��خ��ل��ي��ع وال��ف��ات��ك أق��ام إذا ال��ت��ق��يِّ ل��ل��ن��اس��ك ت��ص��ل��ح
ش��ف��ع��ا ب��أخ��ت��ه��ا إلا ت��روق م��ب��دع��ة أراك م��ا وح��س��ن��ه��ا

الشعراء: من الأبناء هؤلاء أحد فيها قال حتى أبنائها إلى الحياة حببت وقد

ع��ل��ي��ه ف��اش��ك��ر م��ش��ك��ورة ن��ع��م��ة إلا ال��ش��ي��ب م��ا
إل��ي��ه ت��ب��ل��غ ل��م وأن��ت ت ت��م��و أن إلا ال��غ��ب��نُ م��ا
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عريقة أسرة من وهو إبراهيم، بن محمد بن إبراهيم الأديب هو البيتين هذين وقائل
بالرشيد، الملقب علي بن أحمد النابغان خالاه الأسرة هذه ومن عجب، النبوغ في أمرها
علمه على كلامه يدل العلوم، في مشارك شاعر وكلاهما بالمهذب، الملقب علي بن والحسن

الرشيد: قال كما

ال��ب��ع��د غ��اي��ة ف��ي وه��و إلا ال��ش��م��س م��ن ن��وره إك��م��الَ ال��ب��درُ ي��س��ت��ف��ي��د ول��ن

ليلة: وصف في المهذب قال كما أو

وال��س��رط��انِ ال��ح��وت ن��ج��وم أب��دًا ب��ه ع��ام��ت ل��م��ا ن��ه��رًا ت��ك��ن ل��م ل��و
أخ��وانِ وج��ذي��م��ة ال��ورى دون ك��أن��ن��ي ال��ف��رق��دي��ن ف��ي��ه��ا ن��ادم��ت
ال��خ��لان م��ن ع��وضً��ا ال��دج��ى ش��ه��ب س��وى أرض��ى ف��م��ا ه��م��م��ي وت��رف��ع��ت

قال: كما أو

ال��ش��م��س ال��ت��رب��ة ف��ي دون��ه م��ن أص��ب��ح��ت وإن ن��ق��صٍ ذا ت��رجُ لا
ن��ح��س أن��ص��ف��ت��ه إذا وه��و م��وض��عً��ا ك��وك��ب أع��ل��ى ك��ي��وان

تطلع إنه عنه: قيل الذي الرشيد سيما ولا والأضداد، بالحساد مبلوين لهذا وكانا
قادوس: ابن فيه فقال نار، من خلق إنه نفسه: عن يقول وكان الخلافة، إلى

ف��ه��م��ا ال��ن��اس ك��ل وف��ق��ت ـ��تُ خ��ل��ق��ـ ن��ارٍ م��ن ق��ل��ت: إن
ف��ح��م��ا ص��رت ح��ت��ى أط��ف��اك ال��ذي ف��م��ا ص��دق��ت ق��ل��ن��ا:

المهتدين، علم وسماه داعياً اليمن إلى أوفده قد الخليفة وكان يمني، شاعر فيه وقال
أحدهم: فيه وقال اليمن أدباء فحسده

أس��ود! ع��ل��مٌ ول��ك��ن��ه ال��م��ه��ت��دي��ن ع��ل��مَ ل��ن��ا ب��ع��ث��ت
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فخيب رجاه أمير في وقال والأنداد، الأقران نظرة الحساد إلى ينظر لا كان ولكنه
مناه:

ب��م��ن��ص��ف ظ��ف��رت ق��د أن��ي ت��وه��م��تُ ب��ع��دم��ا رج��ائ��ك ف��ي ظ��نِّ��ي خ��ابَ ل��ئ��ن
م��وق��ف ك��ل ل��دى ش��ك��ري ب��ه��ا م��ل��ك��ت م��ن��ةٍ ك��لَّ ق��ل��دت��ن��ي ق��د ف��إن��ك
وازرة م��ن الأرض ف��ي ل��ي��س أن وأع��ل��م��ت��ن��ي ص��اح��بٍ ك��ل ح��ذرت��ن��ي ق��د لأن��ك

أن هو وفاته الناس إنصاف فاته ومن بالإنصاف ظفر من جميعًا، الله رحمة عليهم
يبقيان! وكذلك كان، كما الزمان ووحي أسوان وحي بعدهم بقي فقد الناس، ينصف
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المدينتين قصة

ولعله واحد، أمر في الاختيار بحرية عليكم أنعم الله إن الفلسطينيين: الإخوان لبعض قلت
اليوم يشغلكم فيما الاختيار حرية فيها تملكون أخرى بنعمة صادقة وبشارة حسن فأل

القومية. الحرية نعمة وهو نعمة، كل على وتؤثرونه
إلى وترجعون السنة، فصول من فصل كل في والأهوية الأجواء اختيار تملكون إنكم
… الشتاء في وتدخلوا الصيف من لتخرجوا والكواكب؛ الأفلاك حساب لا أنتم حسابكم
ولكنكم الشتاء، ونستقبل الصيف لنشيع أربعة أو أشهر ثلاثة مصرننتظر في فنحن
يوليو حرارة من تنقلكم واحدة ساعة لأن الطويل؛ الانتظار هذا إلى تحتاجون لا هنا
السمار فيه يتذكر الذي المكان وعندكم الجهات، بعض في يناير أو نوفمبر برودة إلى
منه ساعة مسيرة وعلى … الربيع ليالي في أبدًا تطول كما السهرة طالت إذا معاطفهم
هذه من مكان أوحى وقد الشتاء، أيام أبرد في مظلاتهم السائرون فيه يتذكر مكان
اللورد منه فكتب القتال، ميدان في وهو الحرب قواد من قائد إلى الفكاهة نغمة الأمكنة
العالمية الحرب أيام في المعارك إحدى بها يصف برقية البريطانية الدفاع وزارة إلى اللنبي
بستمائة المتوسط الأبيض البحر سطح تحت الصباح هذا طائراتنا «حلقت فقال: الماضية،

الارتفاع!» هذا من أريحا عند العدو ولاحقت قدم،
نشعر فلم جميعها، الأبيض البحر شواطئ في أشده على العام هذا الحر كان وقد
الفيحاء، إيل» «رام أو الله رام هضاب إلى وارتفعنا الشواطئ تركنا حين الثقيلة بوطأته
الحرارة تفرط حيث الشواطئ، بين فلسطين في أيامي معظم قضاء على أندم لم ولكنني



قلم حياة

كثب عن فيها لمست لأنني الماضية؛ السنوات في المألوف خلاف على العام هذا والرطوبة
المشرق، تاريخ في متجاورتين مدينتين بين صراع أعجب أحسبه الذي العنيف الصراع ذلك

… أبيب تل ومدينة يافا مدينة بين الصراع وهو بأسره، العالم تاريخ في أو
يافا في أحياناً الشارع ليبدأ حتى واحد، مكان في تقيمان متجاورتان المدينتين إن
الروم بحر شواطئ على ميناء أقدم بين سباق بينهما السباق ولكن أبيب، تل في وينتهي

البحار. شواطئ جميع على ميناء أحدث لعله أو … عليه ميناء وأحدث
الزمان من قرناً وثلاثين نيف قبل القديم التاريخ في مشهورًا علمًا «يافا» كانت
من وغيرهما ويوربيدس سوفكليس كان يوم الغيب في جنيناً «الإسكندرية» وكانت …
الفاتنة عروسها حول القصيد خيوط وينسجون «يافا»، بجمال يتغنون اليونان شعراء
بخطابها البناء رفض على لها عقاباً الشاطئ صخرة إلى الأرباب ربطها التي «أندروميد»
ليغتالها لها راصد وهو البحر، وحش من القدر بها نجا حتى زالت ما ثم السماويين!

… السماء كواكب من كوكباً ذلك بعد فأصبحت …
ما والنحوس السعود تعاقب من لها عرض الأدنى الشرق في مدينة أن نحسب ولا

… العهود جميع وعلى الدول جميع في «يافا» لمدينة عرض
الطبيعية، والجوائح الزلازل أيدي وعلى البشر، أيدي على مرات وخرجت فعمرت
العرب عهد إلى وسنحاريب، تحوتمس عهد من تداولتها التي الدول بين للعراك وصمدت
وإن الميمونة، الرخية العهود من تاريخها في يحسب لا الذي العهد هذا إلى والصليبيين،
أقسى، هو لما الكثيرة تجاربها في صمدت قد لأنها العهود؛ أقسى من يكون ألا لنرجو كنا

الآن. فيه هي الذي العهد تجارب من وأصرم
يدور وما الميناء، وعلى الصناعة، وعلى الزراعة على معيشتها في تعوِّل «يافا» كانت

… والشراء البيع وحركة السفن حركة من حوله
نضالها تناضل قدميها على قائمة هذا مع تزال ولا الموارد، هذه جميع في فأصيبت

البقاء. سبيل في المجيد
الأسواق في اليوم تلقى لا الزمن قديم من باسمها عرفت التي والثمرات فالموالح

بعيد. غير زمن إلى تلقاه أن تعودت الذي الترحيب ذلك القريبة
بالمزاحمين منيت قد — الصابون وصناعة الجلود صناعة وأهمها — والصناعة

الأدنى. الشرق بلدن من أبيب تل وراء وما أبيب، تل في الأقوياء
أنابيب إليه تنتهي الذي حيفا ميناء إلى السفن أكثر عنه تحول فقد الميناء أما
جانبه إلى ومد البلدي، مجلسها بناه الذي أبيب تل ميناء إلى أو العراق، آبار من البترول
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«الأذرة في حتى … شيء كل في الإسكندرية كرنيش به محاكياً الطويل «الكرنيش» ذلك
والمتنزهات المتنزهون عليها ويقبل ومنعطفاته، زواياه على تسلق أو تشوى التي الشامية»

الليل! أواخر إلى
في تفجع مدينة من وحسبك أليم، صبر على أو مضض، على تتماسك اليوم فهي

المستميت. المناضل إباء في قدميها على ناهضة تزال ولا جميعًا، مواردها

وجمال الفتنة بدلال عليها تتيه لعوب ماكرة فتاة الصبور «الشيخة» هذه جانب إلى
… الشباب

… أبيب تل مدينة تلك
الحرب أعقاب في الصحيح مولدها إلى نظرنا إذا والعشرين، الثانية تتجاوز لم صبية
العثمانية الدولة عهد في نشأتها إلى نظرنا إذا والثلاثين السادسة تتجاوز ولم الماضية،
ودويلات روسيا، مقاومة في الإسرائيلية بالدعاية تستعين أن تحب الدولة هذه كانت أيام
الوافدين من وتحتوي بالسكان، تزخر مدينة نشأة يومئذ نشأتها تكن ولم البلقان،
الصيف أيام في الأصيل ساعات وقضاء للنزهة روضة كانت ولكنها الألوف، عشرات

… بالظهور عهدها أول في غرسوها حين الربيع» «تل سميت ولهذا والربيع؛
جانب من لا السريعة، عواقبها من حذر غير على سنة وثلاثين نيف منذ نشأت كذلك

… الرعية جانب من ولا الراعي
نفحات «يافا» أهل لديها يتنسم التي البريئة الروضة تلك هي فليست اليوم أما

… الربيع نسمات من الغروب
… اليوم وفتاة الأمس شيخة بين عجيب صراع من له يا

«يافا» لأن نراه؛ الذي النحو على منفردين الندان فيه ترك إذا ظالم لصراع وإنه
ورائها من هنالك تقف بل … ميدانها في وحدها أبيب» «تل تقف ولا هناك، وحدها تقف
وأخفى الوسائل، من العلم اخترعه ما بأحدث تعينها العالم أنحاء جميع بين موزعة أمة
… والأحابيل الخدع من السياسة عليه تسيطر ما وأقوى الأساليب، من المال يعرفه ما

الأساليب أن يجهلون ولا له، يستهدفون الذي الخطر عن يغفلون لا واليافيون
من الناس عرفه ما بأحدث تعتز التي المنافسة، هذه اتقاء في وحدها تجدي لن القديمة

… والاستغلال التعمير ضروب
الكرنيش لبناء العدة يعدون أنهم يافا بمدينة البلدي المجلس مدير من علمت فقد
… التنظيم إلى بحاجة تزال لا التي الطرقات ولتنظيم أبيب، تل كرنيش يضارع الذي
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من بهما يستغني حديث ونادٍ فخم فندق لبناء كبيرة شركة يؤلفون أنهم وعلمت
أبيب. تل في والأندية الفنادق ارتياد عن الاستغناء يريد

أن قبل إنجازه في الشروع ينبغي كثير من قليل كله هذا بل واجب، حسن كله وهذا
… فيه التفكير يطول

أن هي أخرى حقيقة كل قبل الصدد هذا في تذكر أن ينبغي التي الحقيقة ولكن
سريع عون من لها بد فلا انفراد، على العنيف الصراع هذا على تقوى لن «يافا» مدينة
منه ويرجى الإنصاف، سنة على بينهما الأمر ليجري غريمتها؛ إليه ترجع الذي كالعون

النضال. هذا في الهزيمة اتقاء

العربية والجامعة الصهيونية

اليمين من الطرق جوانب يملأ زحامًا النهار أوقات أكثر في رأيت أبيب» «تل عبرت إذا
منعطف في اجتماع على مقبلون أو محفل، من منصرفون القوم أن إليك وخيل والشمال،

… الطريق
بعد ما إلى الباكر الصباح ساعات من أبيب» «تل في تنقطع لا المرور حركة لأن

… العشاء
يلوي أحدًا فيه ترى لا لأنك فتعجب؛ المتلاحق الزحام هذا تلاحظ هذا مع ولكنك
الذي النادر العرض في إلا بالتحية، آخر إنسان إلى يومئ إنساناً تلمح تكاد ولا أحد، على

… الاتفاق محض إلى يرجع
السعادة: على يدل ما وجوههم على ترى فلا القوم، إلى تنظر أنك ذلك من وأعجب
ما نفسك: تسأل أن تملك فلا … القديم التراثي والمطلب الروحية بالأمنية الظفر سعادة
السنين؟ مئات الأرض جوانب في التفرق بعد الميعاد أرض إلى يهبطون قوم أهؤلاء هذا؟
ترى فلا المقدسة، المسيحية معاهد في النصارى أو عرفات، في المسلمين وتتخيل
على تفيض التي الروحانية، الأخوة تلك دلائل من شيئاً أبيب» «تل في القوم وجوه على
الحجة هذه إلى مسوقون القوم أن إلا نفسك في يقع ولا الأديان، جميع من الحجاج وجوه

… وصدقوه به آمنوا الذي غير هنالك وجدوه الذي وأن الموعودة،
… المعقول إلى رجعت أو الواقع، إلى رجعت إذا غرابة من الأمر في وما

القيامة كنيسة إلى أو عرفات، إلى الحجة غير الميعاد أرض إلى اليهود حجة كانت إذ
… المسيحية الديانة من شابهها ما أو
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نشئوا التي أوطانهم إلى ويعودون الحج، مناسك يقضون والمسيحيين المسلمين فإن
… معالمها وألفوا فيها

الذي وطنه يترك فإنه بفلسطين، القومي الوطن إلى بلاده يهجر حين اليهودي أما
من قوي بدافع إلا ذلك يفعل ولا … جديد وطن في نفسه ليستنبت معالمه وألف فيه نشأ
أن في شك من فليس … الروحية الحماسة من قوي بدافع أو الأحوال، تحسين في الأمل
ليستأنف الوطن ذلك يهجر لن — الأمريكي أو الأوروبي — وطنه في الناجح اليهودي
المحقق نجاحه يبيع ولن فلسطين، أرض من يجهلها ناحية في بائعًا أو زارعًا الحياة
… صهيون بوعود الإيمان من بلغ ما بالغًا الصهيونيون، الزعماء به يمنيه بعيد بأمل

في العمل يألف ولم المالية، والصفقات التجارة في العمل ألف قد اليهودي أن ولنذكر
على يقدم لا فهو … الحيوان ورعي الفلاحة أعمال من إليها وما الدواجن، وتربية الزراعة
بالهجرة إقناعه على المجهول في والأمل والتعصب الشظف اتفق إذا إلا مألوفاته تبديل
إلى البواعث هذه تعمر وقلما … التبديل هذا على تساعده التي النفسية بالبواعث وإمداده

… طويل زمن
تلك تخلقها عارضة مصطنعة نقلة هي الصهيونية» «النقلة أن نعتقده والذي
دعاية وهما موقوتان، آخران عاملان فيها وينفخ إليها، أشرنا التي الموقوتة العوامل
ولولا … الشرقية وأوروبا الوسطى أوروبا في الإسرائيلية الطوائف واضطهاد الزعماء

الخيال. آمال من أملاً كانت حيث الصهيونية لبقيت العاملان هذان
مندوب أول كان الذي صمويل»، «هربرت اللورد مذكرات الأخيرة الأيام في ظهرت

… البريطانية الدولة قبل من فلسطين على سامٍ
ويتكلم الإنجليزية، البلاد في كبيرة إسرائيلية أسرة إلى ينتمي فيلسوف سياسي وهو
ظهورها عند الصهيونية الدعوة من اليهود زعماء موقف عن الصراحة من بكثير
عظماء من ثلاثة أن لنا يتبين المذكرات هذه ومن الماضية، الحرب أعقاب في واشتدادها
بفلسطين القومي الوطن إعلان في البريطانية الحكومة شاورتهم الذين الإنجليز، اليهود
كان الذي منتاجو» «إدوين رأسهم وعلى عقباه، من متشائمين لإعلانه معارضين كانوا

… الائتلافية جورج لويد وزارة في للهند وزيرًا
بغير فيها مبالغ مصطنعة حماسة هي القومي للوطن الإسرائيلية الشعوب فحماسة
المصاعب، جميع تقاوم التي الاجتماعية بالحماسة ليست إنها فيها: يقال ما وأقل مراء،

… العقبات جميع وتذلل
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من صادفته ما الدعاية هذه وصادفت الزعماء، دعاية على كلها الحركة قامت وإنما
… واستمرارها الحركة نشاط على للمثابرة منهما مناص لا لأمرين النجاح

أعقاب في القومي العربي الوطن على الحصول سهولة «أولاً» هما: الأمران هذان
لما اليهود، على الأوروبية الأقطار من كثير في المقام صعوبة و«ثانياً» الماضية، الحرب

… والاضطهاد الحجر ضروب من هناك يلقونه كانوا
القومي، الوطن في المقام فصعب الأخيرة، العالمية الحرب بعد الموقف تغير فإذا
لمشروعات أبوابها وفتح منها الاضطهاد زوال بعد الأوروبية الأقطار في المقام وسهل
الباقية، حقيقتها عن المصطنعة الحركة تنكشف فقد والمال، التجارة وصفقات التعمير،

طويل. زمن إلى الثبات على تقوى أن من أضعف هي فإذا

عاملين على — قرن ربع زهاء فلسطين في القيام بعد — الآن تعتمد الصهيونية إن نعم
… الأولى دفعتها في مرقدها من الحركة بعثت التي العوامل تلك غير آخرين

من بها يحيط وما أبيب تل في وينشأ يولد، الذي الجديد الجيل على الآن تعتمد
الإسرائيلية. المستعمرات

على الأخيرة الحرب أيام في تأسست التي الحديثة الصناعات على كذلك وتعتمد
الأقطار. من جاورها وما الأدنى الشرق بأقطار معاملاتها واتصلت الخصوص،

لا المختلفة الأوطان من خليط أبيب تل في وينشأ يولد الذي الجديد الجيل لكن
قريب. زمن في ببعض بعضه يمتزج

إلى المتعطشة الأوروبية الصناعات من أقوى مزاحم فلها الحديثة الصناعات أما
الوطني الشعور على تعتمد التي الوطنية الصناعات من أخرى مزاحم ولها الأسواق،
الشرقية، الأسواق حراسة من آخر كابح وذاك هذا بعد ولها الاقتصادية، والضرورات
بالأزمات الحرب انتهاء بعد فيها البطالة أزمات وليست الاحتكار، أخطار إلى تنبهت حيثما

الأوقات. هذه في علاجها يسهل التي

البلاد وقضية بلادهم، قضية في رأيي عن سألوني كلما الفلسطينيين لإخواننا أقول كنت
… الإجمال على الشرقية البلاد مصير في الرجاء عظيم التفاؤل قوي متفائل إنني العربية:
الرجاء عظيم عليه وأعقد أعنيه الذي التفاؤل بتفسير دائمًا ذلك أشفع كنت ولكنني

…
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مفيد إمكانه مع وأنه ممكن، العمل بأن يقنعك الذي التفاؤل هو المحمود فالتفاؤل
…

العمل كلفك وإن ترجوها التي الفائدة تحقق وأن تعمل، أن فعليك بذلك آمنت ومتى
… الجهود أثقل

الجهود طاقة وراء ما إلى به والارتفاع الصهيونية، خطر تعظيم من فائدة فلا
… البشرية

العمل في بالشروع تهوينه يقترن لم إذا الخطر هذا تهوين من كذلك فائدة لا ولكن
… المفيد

سانحة فرصة لأنها الآونة؛ هذه في العمل فرصة تنتهز أن خليقة العربية والجامعة
ممن الأوروبية، الأقطار لها تستعد التي الجديدة الحياة مفتتح وفي الأخيرة، الحرب بعد
لمن غدًا أبوابها تفتح وقد اليهود، باضطهاد أو الصهيونية بالمسألة صلة على كانت
والزعماء الدعاة به وعدهم بما الوفاء عليهم عز إذا الميعاد أرض من إليها العودة يؤثرون

…
الفلسطينية القضية لخدمة لا نفسها لخدمة — حال أية على العربية للبلاد غنى ولا
الطارئة المعاملات وجه في الأسواق وتنظيم الحديثة، الصناعات تنظيم من — وكفى

كان. ما كائناً الناس من فريق أيدي في الاحتكار منع ومن عليها،
السوي الطريق على استقامت فقد الطريق، هذا على العربية البلاد استقامت وإذا

فلسطين. قضية ومنها قضاياها، جميع في النجاح إلى بها يفضي الذي

الاجتماعية الحالة

ولا وعاداته، آدابه معظم وفي تكوينه، في المصري المجتمع من قريب الفلسطيني المجتمع
بشعائر المصرية الأسرة شعائر امتزاج إلى أولاً ترجع التي التقاليد بعض في إلا يختلفان
الفلسطينية والبادية المصرية، الزراعة إلى ثانياً وترجع العصور، أقدم من الموروث الحداد
كانت وإن وبادية، حاضرة إلى تنقسم وفلسطين وقرية، عاصمة إلى تنقسم فمصر …

… العمار إلى وأقرب الصحراء، بادية من أخصب باديتها
الإسلامية منها سواء الفلسطينية، الأسرة تقاليد في ظاهرًا البادية سلطان يزال ولا

… المسيحية أو
القديم، على البقاء وتحب الاجتماعية، المحافظة في تشتد يخفى لا كما والبادية
الزوجية الحياة ونظام المرأة حجاب في الاجتماعية المحافظة هذه عليه تبدو ما وأظهر
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العصرية، الثقافة من وافر نصيب على متعلمات فلسطين حواضر في الأسر بنات فإن …
في الظهور قليلات ولكنهن الحديثة، اللغات من لغتين أو لغة تحسن من بينهن يندر ولا
تكون أن إلا الطريق في السفور على الفتاة أو منهن السيدة تجسر وقلما العامة، الحياة
للأذى تتعرض أن وهيبتها بسلطانها تحميها الجانب مهيبة السلطان قوية أسرة من

… كثيرون وهم السفور، ينكرون من بعض من والمهانة
فقد شوكتها، تخشى لا التي المتوسطة البيوت من الفتاة أو السيدة سفرت فإذا
رأي في تلقاه ما تستحق لأنها لحمايتها؛ أحد يتقدم ولا طريقها، في يسوءها ما يصيبها

حسابها. يحسبون ومن العامة، طبقات من السابلة
بعض في السافرات بعض فيه تمادى الذي الشطط ذلك لفلسطين نتمنى لا ونحن
نافعان الثقيلة قيوده من والتخفيف الحجاب تيسير أن نعتقد ولكننا … الشرقية الأقطار
«تل مكافحة في النفع جد له نافعان ولعلهما الحاضرة، مرحلته في الفلسطيني للمجتمع
يشعر اليومية رياضته في زوجته أو خطيبته يصحب الذي الفتى لأن ومغرياتها؛ أبيب»
عن المشروعة الصحبة هذه وتغنيه طريقه، وفي بيته في عينيه أمام ماثلة الزوجية بالأمانة

بلاده. وقضية وماله كرامته عن تذهله التي الموبقة الصحبة تلك
— هم هناك الزعماء لأن الفلسطينية؛ السياسة في أثر القوي البادية ولسلطان
ولهم الحواضر، في العريقة البيوت وعمداء العشائر رؤساء — المجتمع تكوين بطبيعة
العصبيات، وأنصار والأقرباء، والأتباع الأشياع من لهم ما بمقدار السياسة في النفوذ من
أجلها من والإبعاد الموت لمخاطر وتعرضوا أشدها، في الحركة بأعباء نهضوا الذين وهم

…
الرئاسة نفوذ أو الدين، نفوذ من مكتسب عامل الموروث العامل هذا إلى أضيف وقد
التي والمبادئ البرامج رعاية من العصر أطوار به تقضي ما إليه أضيف بل الرسمية،

… الحديث الزمن في الشعوب آمال بها تتعلق
الصبر عن ويعجلهم الشباب، نفوس يخامر الذي القلق ذلك من فلسطين تخلو ولا
… والعمداء الرؤساء أيدي في السياسة عليها درجت التي الأحوال ومطاولة والانتظار،

والبرامج السياسية الزعامة عن حاشد حفل في صريحًا سؤالاً بعضهم سألني وقد
القومية الحركة بقيادة الشباب ينفرد أن ترى ألا الخطاب: إليَّ موجهًا فقال الوطنية،

والعمداء؟ الرؤساء دون
الأكثرين عن الحقيقة في ينوب السؤال صاحب أن الحاضرين وجوه على فلمحت
إن فقلت: بينهم، فيما الطويل النقاش عليه ويدور يساورهم خاطر عن يعبر وأنه منهم،
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عمل للشباب يزال ولا إغفاله، على الزعماء يقوى فلا صوته يسمع أن يستطيع الشباب
رزق إذا ولكنه الشعبية، الزعامة لمهمة يتصدى أن قبل وطنه خدمة في به يضطلع كثير
أحد، على تخفى لن الفطرية الهبة هذه فإن قومه، لقيادة ترشحه التي النادرة الألمعية
التوسل إلى يومئذ به حاجة لا إذ يستحقها، التي القيادة ودون دونه الحوائل تحول ولن
الممتازة الكفاءة لأن الموهوبة؛ والزعامة الممتازة بالكفاءة له الاعتراف طلب في والرجاء

السواء. على ينكرها ومن يعرفها من على مكانتها تفرض

والتمرس الهجرة، على الإقدام في واللبناني السوري وبين المصري بين وسط والفلسطيني
يهاجر كما يهاجر لا فهو … الأجنبية البلاد في أو بلاده في الاقتصادية بالمحاولات

… واللبنانيون السوريون
والمصارف، الموارد على المحاسبة تعودت التي الأمم أبناء من المال إنفاق على أجرأ وهو

… بعيد عهد منذ والخسائر، الأرباح بين الموازنة على وانتظمت
على أحياناً معها ويعول والزراعة، الماشية تربية على يعول قريب زمن إلى يزل ولم

… الطبيعية والثروة الزراعة سنة على مواسمها في تجري التي الدورية التجارة
فيها بما وتعنته المدنية، الحياة رياضة عليه تثقل الذي البدوي استقلال طبعه وفي

… والقيود الموانع من
الفلسطينية: القضية على منهم الغيرة وذوي السوريين أذكياء من رجل لي قال وقد
يتعودوه. لم بسلاح تحاربهم لأنها الصهيونية؛ جماعة مع كثيراً يتعبون هنا إخواننا إن
رجل يملكه «يافا» جوار في البحر شاطئ على القش من بخص مررنا وقد ذلك قال
طلب في يقصدونه لمن أو الطريق، أثناء في لديه يستريحون لمن الطعام فيه يطهو يهودي
الأريب: الدمشقي قال … الخلاء ضواحي في الوقت من فترة وقضاء والاستجمام، النزهة
أن قبل المكان فارق لما واحدة، وجبة هنا وتناول واحدًا، يومًا هنا بلدنا من رجل نزل لو
ثم الواحد اليوم ومكسب الطعام، ونفقات المكان نفقات ويقدر ذهنه، في حسبته يعيد

… الأيام مكسب
اليهودي يرى حتى معدودات أيام إلا هي فما المكسب، وراقه الحال أعجبه فإذا
وينزل يهيئها، التي المائدة ويهيئ يبيعه، الذي الطعام يبيع خصه جانب إلى قائمًا ا خصٍّ

… الجديد الخص إلى القديم الخص قصاد ليحول الأولى؛ أيامه في ربحه بعض عن
هذه ينافسونها بمن الديار هذه في تبتلى الصهيونية فليت الدمشقي: صاحبي قال

… السلاح هذا بمثل وينازلونها المنافسة
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التهاون عاقبة ويعلم حوله، من الصراع يرى من على عسير غير الدرس إن قلت:
… فيه

متقاربان فارسان أو رهان، فرسا الهجرة مجال في والفلسطينيين المصريين أن وأحسب
…

يعيش وقد فلسطين، في مهاجرون مصر ومن مصر، في مهاجرون فلسطين فمن
بالأنشاصي يلقب من بينهم ترى وقد بلاده، إلى يعود ثم زمناً مصر في الفلسطيني
وكأنهم والعكاوي، والرملي بالغزي يلقب من بيننا ترى كما والطنطاوي، والبلبيسي
معالمها، تبديل إلى يسرعون ولا منها، يخرجون لا واحدة حلبة في يتلاحقون أو يتسابقون
صحفة وهي — «الملوخية» حتى … البيوت معيشة أو الاجتماعية التقاليد في سواء
تؤكل كما خضرة أبي بيت في أكلناها قد — النيل وادي غير في الطهاة يتقنها لا مصرية
البيت هذا أبناء لأن … معقباتها أو بواكيرها في بتقديمها تعتز التي موائدنا أفخر على

… فيه قرابة لهم تزال ولا مصر، بريف كانوا منذ القديم تراثهم على
التاريخ جوار كذلك لأنه المكان؛ جوار من أقرب هو جوار وفلسطين مصر بين

السكان. وجوار

العربية مصروالقضية

العرب؟ بمشاكل المصريون يهتم لماذا صهيوني: فنان سألني
فيه؟ الغرابة وجه وما يسأل: فعاد غريب، سؤال أنه أكتمه ولم سؤاله، فاستغربت
القومي الوطن بجماعة أمريكا يهود من الاهتمام تنتظر أنك فيه الغرابة وجه قلت:
ولكنك والاستفسار، السؤال تحتمل لا التي الطبيعية الأمور من وتحسبه فلسطين، في
الاهتمام هذا إلى مضطرون وهم ببعض، بعضهم يهتم أن المتجاورين العرب من تستغرب
العلاقة أو الشعورية، الوجهة من المسألة إلى ينظروا لم ولو إليه مضطرون نعم …
عليهم ويوجب جميعًا يعنيهم الأدنى الشرق في السلام استقرار لأن الروحية؛ التاريخية
في للسلام استقرار ولا والمعاونة، الحيطة من بشيء وقوعها قبل أخطاره يتداركوا أن

وجودها. ومعالم ومصالحها استقلالها، في كاملة أمة تهديد مع الأدنى الشرق
… الجواب هذا غير جواباً يتوقع كان أنه عليه فلاح
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بوست» «فلسطين صحيفة في كاتب وهو — السؤال في منه أصرح غيره وكان
على تسيطر أن مصر تريد هل فسألني: — البرقية الشركات بعض يراسل الإنجليزية

العربية؟ البلاد سياسة
الذي الأساس لأن منها؛ سعي بغير هينة طيعة السيطرة جاءتها ولو … كلا قلت:
وبذل فيها، تشترك التي العرب أمم من أمة كل استقلال هو العربية الجامعة عليه قامت
وليست استقلالها، بلوغ من الأجنبي للحكم الخاضعة الأمم لتمكين المستطاع المجهود
والاقتصادية، والعسكرية السياسية والأعباء التبعات زيادة أو التوسع في مصلحة لمصر
الموقع في تقاربها التي الأمم وبين بينها التعاون في المصلحة كل المصلحة ترى ولكنها

… السياسية والوجهة التاريخي، والتراث الجغرافي،

صفة لأنفسهم ينتحلوا أن الأدعياء لبعض تسول التي هي وحدها السياسية الشعوذة إن
الأمة على المطلقة الزعامة صفة لأنفسهم ينتحلون كما العربية، الأمم جميع على الزعامة

… المصرية
يطلب من كل إلى البغيضة الشعوذة بتلك أنفسهم الأدعياء أولئك يخدم وإنما
كما المصرية القضية تضير لأنها الديموقراطية؛ بمبادئ الشرق في يؤمن من وكل الحرية،
يتخيلونه فيما الأدعياء أولئك لغير مرجوة فائدة إلى تنتهي ولا العربية، القضية تضير

… والأحلام الأوهام من
عنها، يعلنون التي البضائع قدر على المناصب سوق في يروجون أنهم يتوهمون إنهم

… تسليمها على قادرون أنهم الأجانب روع في ويدخلون
المسألة ويخرجون السواء، على العرب مصروقضية قضية في ويشترون يبيعون فهم
والشبهات. الدعاوى من وراءها وما المنكرة، الزعامة حدود إلى المحمود التعاون حدود من
تبغض مصر أن يفهم لا ومن يفهم من أفهمت قد الوقائع أن على الله ونحمد
الطبول يدقون الذين الدعاة مزاج تعاف وأنها وتأباه، وتتشاءم الشعوذة من النوع هذا
التهريج صغائر عن المطالب من مطلباً ينزهون ولا أنفسهم، حول الأبواق وينفخون

المساومات. سوق في المزاد أجراس بغير يعيشون لا لأنهم والتهييج؛
لا فهم المزاج، ذلك مثل على ينطوي من — الله بحمد — اليوم مصر ساسة في ليس
ولكنهم ذاك، أو الشعب هذا على الأبدية الزعامة ليحتكروا مصر؛ لغير ولا لمصر يعملون
العربية القضية ويخدمون حدوده، به يتجاوزون ولا الواجب يعرفون لأنهم يعملون
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طريق من — يخدموها أن يستطيعون ولا — يخدمونها ولا الأعوان، أو الإخوان خدمة
الأجنبية. المطامع أسواق في البضاعة تسليم عن المعلنون بها يعلن التي الخاوية الضجة
قوام هو العربية الأمم من أمة لكل الموفور الاستقلال أساس على التعاون هذا

… بغيره لها قوام ولا العربية، الجامعة
يشمل فهو معانيه، جميع على أو معانيه أوسع على هنا الاستقلال يفهم أن وينبغي

… الدولية العلاقات عرف في الاستقلال يشمل كما الأدبي الاستقلال
جهودها، على والتوفر نفسها، على الاعتماد في الأمم من أمة حق على فيه افتيات فلا
… الحدود تجاوز على أحدًا يحمل أن ولا التواكل، على أحدًا يحمل أن شأنه من وليس

… وجاراتها أخواتها من المعونة تنتظر أن عربية أمة لكل
… جاره على والجار أخيه على الأخ حق ذلك

… مطالبها لتحقيق طاقتها في ما تعمل أن عربية أمةٍ كل وعلى
… لنفسه واجبه بل نفسه، على الإنسان واجب ذلك

مستقلين إخوان بين وتعاون والعمل، الرأي في استقلالٌ هو الجميع بين الأمر وقوام
… والأعمال الآراء في

… الحقوق في تجاوز ولا واجب من إعفاء ولا قيادة، ولا هناك سيطرة فلا

الأساس هذا على — العظيمة التبعة بهذه الشعور دلائل رأيت أنني الغبطة دواعي ومن
العربية. الأمم أبناء خاصة بين والمكانة الرأي ذوي من لقيت من كل في — القويم

ومضاعفة الأعباء، تخفيف في الأخوي التعاون هذا بجدوى إيمانهم مع — فهم
للواجب، وتقديرهم بالتبعة، شعورهم ضاعف قد أنه يعتقدون — النجاح على القدرة
تحسب قد المجاهدين من فريق وكلمة أمم، عنه تسأل أمة عمل لأن للحقوق؛ ورعايتهم

فريق. كل على
جاءتها ولو العربية الأمم على السيطرة تريد لا مصر إن الصهيوني: للكاتب قلت

… منها سعي بغير السيطرة
الخاوية الضجة إن أقول: حين العربية الأقطار في رشيد رأي كل أردد وأحسبني
وإن رجعة، غير إلى ذهبت قد الهاجسة هذه فيها تهجس أن الظنون لبعض سولت التي
يستقيم لا وإنه الكبرى، القضية هذه بخدام يليق الذي الوحيد العمل هو الوقور العمل
ومرحباً المرعي، الاستقلال حدود في الأخوي التعاون أساس على يستقيم كما أساس على
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وتوجهت المعونة من الكبرى بالحصة طالبتها ولو المصرية، الأمة في العربية الأمم بآمال
وحبذا الطاقة، تضاعفت كلما الواجب مضاعفة فحبذا … الرجاء من الأكبر بالجانب إليها

الآمال. تحقيق إلى التوفيق معها ويزداد القدرة، تزداد أن
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وفلسفة دين

الله

يقيني «وعي» له فالإنسان شيء، كل قبل «وعي» مسألة الله وجود مسألة أن رأينا في
والحقيقة الأعظم بالوجود يقيني «وعي» من يخلو ولا الذاتية، وحقيقته الخاص بوجوده

عليه. قائم بل الوجود، بهذا متصل لأنه الكونية؛
مستمد لأنه إدراكه؛ في العقل من أعم الوعي كان وإن يتناقضان، لا والعقل والوعي
به يقوم ولكنه يعيه، لا وما هو يعيه وما وباطنه، ظاهره ومن كله، الإنسان كيان من

مجملاً. قيامًا
والتجزئة التحليل ملكة على مقصور أنه نفهم حين نفسه العقل فهم نخطئ ونحن
القضايا وتركيب المنطقي، التقسيم طريقة على إلا الشامل عمله يعمل لا وأنه والتفتيت،

المعروف. النحو على بالبراهين وإثباتها والنتائج، المقدمات من
حيٍّا، عملاً تعمل حية ملكة وجوده في وهو … وتقسيم تجزئة بغير موجود فالعقل
وجوده في وهو … المنطقيين عرف في وضوابطه المنطق صناعة على عملها يتوقف ولا
على المجملة المسائل في مجملتين يقولهما أن ويحق «لا.» ويقول: «نعم.» يقول: هذا

الخصوص.
الخطأ ولكن شيء، كل في الإصابة يضمن ولا الأشياء، بعض في القول يخطى وقد
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غير وهو عاملاً موجودًا المجمل العقل يكون فقد الوجود، ينفي ولا الكاملة العصمة ينفي
للتفكير؛ صلاحه في ولا وجوده في لا ذلك يقدح ولن القليل، أو الكثير الخطأ عن معصوم
ولا المجملة، أحكامه في المجمل العقل يخطئ كما أيضًا يخطئ المنطقي» «التقسيم لأن

للتفكير. صالح غير أو موجود غير المنطقي التقسيم إن ذلك: أجل من يقال
النظر في قيمة له القول فهذا إله.» هناك … «نعم العقلية: البداهة قالت فإذا
المنطق يرجع لا الذي الحي العقل قيمة لأنها والقياس؛ المنطق قيمة عن تقل لا الإنساني
أبدًا المجمل العقل كان وقد سنده، من أقوى سند أو مصدره غير مصدر إلى والقياس
المنطقي التقسيم يستطع ولم الله، عن البحث في «نعم.» قولة إلى وأقرب الإيمان، إلى أقرب

الموضوع. هذا في مانعة قاطعة «لا.» يقول: أن
بالحجة الله وجود لإثبات مختلفة براهين عن المؤمنين الفلاسفة مباحث أسفرت وقد
يقل التي الحقيقة هذه شأنها في نقرر حين موضعها في نضعها أننا ونحسب والدليل،
الإحاطة وأن الكوني، الوعي عن تغني لا جميعًا البراهين أن وهي والخلاف، التشكك فيها
الإنسان، عقل عنه يتمخض دليل في ولا إنسان، عقل في ينحصر لا شيء الإلهية بالحقيقة
التي والبراهين الأدلة نوع وهما والبراهين، الأدلة من نوعين بين هنا الترجيح وإنما
أدلة كانت فإذا المنكرون، عليها يعتمد التي والبراهين الأدلة ونوع المؤمنون، عليها يعتمد
التي رسالته القياس وأدى غناءه، الدليل أغنى فقد المنكرين أدلة من أرجح المؤمنين
عن فضلاً — بالفكر للاقتناع وأصلح أرجح الواقع في وهي المجال، هذا في يستطيعها

الكفتين. بين منصفة موازنة كل من يبدو كما — بالبداهة الاقتناع
الموضوع هذا على تنطبق لا الخصوم مناقشات في والنفي الإثبات قاعدة أن يخفى ولا
على وليس … الإنكار في خصومة ولا الإثبات، في خصومة البشري للعقل فليس الجليل،

الوجود. حقيقة عن البحث في كله الإنكار عبء أحد على ولا كله، الدليل عبء أحد
فإنها الله، وجود على الفلاسفة بها استدل التي البراهين جميع هنا نحصي لا ونحن
ولكننا والفروع، التفصيلات في قليلاً اختلفت وإن القواعد في بعضًا بعضها يشابه كثيرة
وبرهان الخلق، برهان وهي: والقبول، التواتر إلى وأقربها وأجمعها بأشيعها منها نكتفي

الضمير. وازع أو الأخلاق وبرهان الاستقصاء، أو الاستكمال وبرهان الغاية،
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الإنسان محمد

الرسول، بولس يد على انتشرت أنها المسيحية، مؤرخي من كثير بين المتواترة الأقوال من
نسبة «البولسيين» باسم الغرب في لعرفوا الاسم بهذا ذلك قبل المسيحيون يعرف لم ولو

شاؤل. باسم ذلك قبل يدعى كان الذي «بولس» إلى
المسيحية، انتشار بين الشبه التماس إلى الغرب مؤرخي بعض الاستطراد ويحمل
أصحابه، أكبر من وخليفة — السلام عليه — محمد بين كهذه خصلة في الإسلام وانتشار
جاهليته أيام كان الفاروق أن التشبيه بهذا ولعًا ويزيدهم الخطاب، بن عمر الفاروق وهو
المسيح، السيد برسالة إيمانه قبل بولس كان وكذلك للمسلمين، إيذاءً قريش أبناء أشد

الشام. على حملاته من حملة في أتباعها لاضطهاد يتجرد وهو بها آمن فإنه
عند تنقضي ولكنها وأشكالها، ظواهرها أكثر في بالمقارنة مغرية مشابهة وهذه
الدعوة أثر بين الفرق هي وتلك الأديان، بين المقارنات أصحاب عنها غفل واحدة حقيقة
يعاشره ولم المسيح السيد يلق لم الرسول بولس فإن الرجلين، إلى بالنسبة الداعي وأثر
— السلام عليه — محمد غروس من غرسًا نفسه هو كان الفاروق ولكن التحقيق، على

محبوب. معلم يد على مجتهدًا طالباً إسلامه بعد عمله ما كل في وكان
نبي في الإنسانية العظمة مقياس هو الخطاب ابن قبيل من الأفذاذ الرجال واجتماع
كانت كتابية الدينية، الدعوات تواريخ في قط يحدث فلم — عليه الله صلوات — الإسلام
«لشخص» يدينون الرجال أفذاذ من رهط دعاتها من داعٍ حول اجتمع أن كتابية، غير أو
كما مغتبطين راضين والرجحان بالتفوق له ويعترفون والمحبة، بالإجلال الداعي ذلك
بعذوبة يتحدث حياته طوال الفاروق ظل وقد الإسلام، نبي حول وأقرانه الفاروق اجتمع
غيره وظل أخرى، مرة حفص» «أبي بكنيته له وندائه مرة أخي.» «يا له: النبي قول
بعد سنوات له صحبتهم أيام في به ظفروا «شخصي» أثر بكل يحتفظون الصحابة من

… سنوات

العاملين عداد بين يذكروا لم ولكنهم قليلون، أو كثيرون أصحاب والدعاة للأنبياء كان
الأصحاب هؤلاء أمثال للأنبياء طويلة صحبة في قط يجتمع ولم التاريخ، أبطال بين أو
وعمر، بكر، أبا منهم نذكر ولكننا المقام، هذا في نحصيهم ولا الإسلام، بنبي حفوا الذين
أبي بن ومعاوية جبل، بن ومعاذ العاص، بن وعمرو الوليد، بن وخالد وعليٍّا، وعثمان،
في المتلاحقين السابقين من وغيرهم عمرو، بن والمقداد الجراح، بن عبيدة وأبا سفيان،
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علية بين سيد أو لدولة مؤسس أو جيش، على قائد أو رجل في أمة منهم كل الطراز، هذا
عن فضلاً وولائه، برئاسته يعتز أنه لنبيه عشرته في يلحظ وكلهم ويهاب، به يؤتم القوم

الأمين. المصدق بهاديه المهتدي إيمان به إيمانه
ولا الإنسان، بني عظماء من لعظيم قط يتحقق لم الإنسانية للعظمة مقياس ذلك

الدنيويين. العظماء من أو كان الدينيين العظماء من لأحد استثناء
الإنسانية، صورتها في المحمدية العظمة براهين من برهان أكبر العالية فالصداقة

الإلهية. القدسية صورتها مع
«الظاهرة» هذه بمقياس الإنسان بني بين العظماء أعظم هو الصديق ومحمد

العظماء. تواريخ في الفذة النفسية

محمدًا إن قلنا: إذا النفوس، بمعيار الثبوت كل تثبت التي الحقيقة غير نقول ولسنا
الصديق. محمد من وخلقًا نفسًا أعظم الزوج

وكل الدين، آداب من أدب كل ابتذلوا قد الديني بالتبشير المحترفين من الأراذل إن
يعيبونه مذمة — السلام عليه — محمد زواج من اتخذوا حين الكرام، أخلاق من خلق

الله. عباد من الخلق عامة بين بها يعيبونه بل الله، رسل بين حاشاه بها،
مما النقيض على لكان زواجه، في متعة طالب يكون أن أرادوا كما محمد كان ولو
بيوت من والجواري، العقائل أجمل من عشرات حريمه في لكان أرادوا كما كان لو كان،
ويأكلن والجوهر، بالذهب ويتحلين الحرير في يرفلن والروم، العجم سبايا ومن العرب

وبلقيس. وكسرى قيصر كسماط سماط على
والتي زوجها، عنها مات والتي والشيخة، الكهلة الزوجات من وحوله كان ولكنه
صديقه بنت هي واحدة عذراء فتاة غير هؤلاء بين تكن ولم غيره، من الزواج عليها عزَّ
الطلاق بين ويخيرن العيش، وشظف المؤنة، قلة يشكين جميعًا وكنَّ الصديق، بكر أبي
نيْاَ الدُّ الْحَياَةَ ترُِدْنَ كُنتنَُّ إنِ زَْوَاجِكَ لأِّ قُل النَّبِيُّ أيَُّهَا ﴿ياَ الحال: هذه على البقاء وبين
ارَ وَالدَّ وَرَسُولَهُ اللهَ ترُِدْنَ كُنتنَُّ وَإنِ * جَمِيلاً احًا سرََ حْكُنَّ وَأسرَُِّ أمَُتِّعْكُنَّ فَتعََالَيْنَ وَزِينتَهََا

.(٢٩ ،٢٨ (الأحزاب: عَظِيمًا﴾ أجَْرًا مِنكُنَّ لِلْمُحْسِناَتِ أعََدَّ اللهَ فَإِن الآْخِرَةَ
لهما كان اثنين، باعثين غير بينها نجد لم كلها النبوي الزواج بواعث عن بحثنا وإذا
مصلحة وهما زوجاته، من زوجة لكل — السلام عليه — اختياره في والأخير الأول الأثر

العالية. والمروءة الدعوة
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وعثمان، وعمر بكر أبي الأوائل: أصحابه بنات لأنهن زوجاته من بثلاث بنى فقد
والمصاهرة. النسب في الأخوة من أوثق العرب بلاد في إنساني سند من الله في للأخوة وليس
بها بنى يوم الأربعين نحو في كانت — عنها الله رضي — خديجة زوجاته وأولى
فضلها لأنه والمتعة؛ الحس وفاء لها وفاؤه يكن ولم والعشرين، الخامسة نحو في وهو

… الرضوان عليهما الصديق، بنت عائشة إليه: وأحبهن زوجاته أصغر على
بنت ورملة أحد، واقعة في المخزومي الله عبد زوجها قتل حين مسنة سلمة أم وكانت
وهي عائل بغير زوجها وفارقها لتهاجر، وطنها وتركت لتسلم أباها تركت سفيان أبي
أهلها، إلى عائدة وهي ترتد لا لكي بها وتزوج النجاشي من النبي فطلبها الحبشة، في
السبايا غير الحرائر وزواج العتق وبين قومها إلى العودة بين خيرت الإسرائيلية وصفية

السلام. عليه بالنبي زواجها فاختارت …
الذي الزواج ذلك كان قد النبي زوجات اختيار في المروءة بواعث من كان ما وأكرم
من فطلقها حاشاه، الكريمة، نفسه على غلبه عشقًا وزعموه حديثه، في المبشرون خاض

إليه. ليضمها زيد فتاه
رآها — السلام عليه — عمومته بنات من حارثة بن زيد زوجة زينب كانت فقد
مرة لأول برؤيتهن يفاجأ اللاتي الغريبات من تكن ولم زفافها، يوم إلى طفولتها منذ
الأسير شأن من يرفع أن إليه حبب الذي هو النبي كرم كان وإنما أزواجهن، بيوت في
على شق وقد عمومته، أبناء من هاشم بني ومصاهرة لمصاهرته أهلاً فيجعله الغريب،
النبي يواجه أن زيد على شق ثم أكفائها، غير من رجل مع العيش إلى تسكن أن الفتاة
الزوج إعفاء على باعثه النبي كرم فكان بمصاهرته، كرمه بعدما عمته بنت بتسريح
يقصي ثم يذلها، طلاق بعد يصيبها إهمال من الزوجة وإعفاء العشرة، هذه ضنك من
أرادها كما القدوة وتمت الأرقاء، مطلقات إلى مختارين يتقدمون لا الذين الخاطبين عنها

… الكسير الخاطر وجبر الأسير بتشريف النبي وأرادها بمروءته الإنسان
من جانباً زوجاته اختيار في محمد أمر من ليعرف — الإنسان حق — الإنسان وإن
في تمثلت التي الإنسانية، العظمة تلك عن ينبئ الإلهية الدعوة صاحب في المثلى المروءة
غاية عظيم، إنسان لأنه كذلك فهو الرجال؛ عظماء من الأبطال صفوة بين الرجل مكانة

العظيم. الرجل شمائل إليه ترتقي ما
التي المروءة تلك صفحات من أخرى صفحة لنسائه محمد معاملة كانت ولقد
خير أن نبيٍّا، وصاياه، فمن الإلهية، الرسالة شرف إلى — عظيمًا إنساناً — بها يسمو
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غاية على يعلو مثلاً للرجال ضرب قد إنساناً، لهن رعايته ومن لنسائهم، خيرهم الناس
طوال سنوات الزوجية العشرة في له مضت رجل من فما الوصية، بتلك العمل في الغايات
امرأته يلق ولم القاسية، اللمحة وجهه على تبد ولم النابية، الكلمة لسانه من تفلت لم
محمد سيرة وهذه للرجل، المرأة من تبدر كما للمرأة الرجل من تبدر الشدة من بحالة
التي أحاديثها من حديثاً يسقطوا ولم أخبارها، من خبراً رواتها يهمل لم مطولة مفصلة
تأنيب لمحة ولا سخط، نظرة ولا زجر كلمة منها إلينا انتقلت فما والرواية، بالنقل تؤثر
أو صمت، في العتاب موقف من أشد موقف الرضا حال غير حالة في له يكن ولم زراية، أو
الملائكة طبائع عندها تتلاقى الإنساني الرفق شيم من شيمة وتلك إقبال، غير في السؤال

وحواء. آدم أبناء من البشر وطبائع
بإنسان! الغضب يعرف لا من فليس الغضب، يعرف لا رجل صنيع من هذا وليس
رجل من تكون ما أحمد وهي موضعها، في القدرة تحمد حيث النفس على قدرة ولكنها
الأقوياء، طاقة في ليس ما عليه يغضب بمن يوقع أن استطاع الغضب حق غضب إذا
من الآمنين وقتلوا نعمته، وكفروا خدعوه أناس على النبي غضب ولقد الضعفاء، بله
أحسنوا ما منهم وانتزعوا بهم فغدروا زعموا، كما الدين ليعلموهم واستدرجوهم رجاله

والهوادة. الرضا يعاب حيث محمد، والنبي محمد، الإنسان فغضب إليهم، به
أهل غير وهم العدل الجزاء وجزاهم والغلظة، والخداع والشر الغدر على غضب
حرمهم بل شمائله، ألزم من ليست أو عنده ليست وهي الرحمة يحرمهم ولم للرحمة،
غضبه فكان الإنسان، في شريف خلق كل على قسوة بهم الرحمة لأن الله؛ ورحمة رحمته

إنسان. من يحمد ما خير في ورحمته لرفقه سواءً
بل مراتبها، أرفع في الإنسانية للعظمة مقياس خير الإنساني الضعف يكون ولقد
فإن الرجال، من الأشداء الأبطال منازلة من الحقة للعظمة قياسًا أصدق الواقع في هو
من أعظم هي التي القدرة ولكن عظيم، وتضارعها تصارعها قدرة بقدرته يغلب من
له طاقة لا الذي بالضعيف، لترفق باختيارها نفسها تغلب قدرة الغلاب القاهر قدرة
النبي لمآثر حصر ولا غيرها، من النصفة في له أمل ولا رفقها، عن له غنى ولا بقهرها
منها ذكرنا إذا كلها نحصرها قد ولكننا ونصره، قوته عنفوان في الضعفاء بها شمل التي
فيرفعه أهله، عن المنقطع الضعيف الأسير خاطر يجبر أن إليه حببت التي المروءة تلك
ما أروع الحقة «الإنسانية» آيات من آية وتلك إليه، الناس أقرب في مصاهرته مقام إلى
في النسب باعتزاز منه أحق وليس الهاشمي، القرشي العربي النبي من تأتي أن فيها

المصاهرة. مقام
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الإنسانية. عظمة من الذروة في لإنسان الصديق محمدًا وإن
الإنسانية. رفق من الذروة لفي الأسرة رب محمدًا وإن

والرحمة الإنسانية وعدل الإنسانية، بأس من الذروة لفي المنتقم محمدًا وإن
بالإنسانية.

الإنسانية. بطولة من الذروة لفي السيد محمدًا وإن
موضع في فكان الإنسان، بكاء فبكى الإنسان ضعف عرف قد الأب محمدًا وإن

آن. في المرسل النبي ونعم الإنسان، الأب نعم ضعفه
«يا فقال: الجبل إلى ونظر يديه، على إبراهيم الصغير وليده جثة يحمل وهو بكى

راجعون.» إليه وإنا لله إنا ولكن لهدك، بي ما مثل بك كان لو جبل!
فلما الحزين، الباكي الإنسان من يومئذ يكون ما أقرب الأمين الصادق النبي وكان
بالبنوة يبلغ أن الأب على النبوة أبت إبراهيم، لموت انكسفت إنها وقيل: الشمس انكسفت
«كلا، عينيه: في ا حقٍّ الشمس انكسفت الذي الأب فقال عليها، الوجد سورة في المبلغ هذا

حياته.» ولا أحد لموت تخسفان لا الله آيات من آيتان والقمر الشمس إن
أن الله بمشيئة محمد الإنسان استحق الحزين الصدق وهذا الصادق الحزن بهذا
قال كما ،(١٢٤ (الأنعام: رِسَالَتهَُ﴾ يجَْعَلُ حَيثُْ أعَْلَمُ و﴿اللهُ الناس: إلى رسوله يصبح

قال. من عزَّ
لم ما الكون تاريخ في فصنع النبوة، كرامة استحق الذي هو الإنسان ومحمد
الأرض مشارق في اليوم هم الإنسان بني من ألف ألف أربعمائة سواه: إنسان قط يصنعه
الله، إلا إله لا ومساء: صباح كل والسماء الأرض خالق باسم اسمه يقرنون ومغاربها

الله. رسول محمد

القدر ليلة

.(٣ (القدر: شَهْرٍ﴾ ألَْفِ نْ مِّ خَيْرٌ الْقَدْرِ ﴿لَيلَْةُ
القرآن لنزول التشريف هذا شرفت قد القدر ليلة أن المفسرين جلة بين عليه والمتفق
دقيقة كل تحقيق في كعادتهم — ولكنهم المعنى، هذا على بينهم خلاف ولا فيها، الكريم
من وجه كل على القرآن نزول يفسرون — القرآنية والأخبار الآيات تفاصيل من وجليلة
به يقصد أن يجوز كما النزول، ابتداء به المقصود يكون أن يجوز إذ المحتملة، وجوهه
ليلة إن القائلين: قول إلى كثير وابن القرطبي ويشير واحدة، جملة كله الكتاب نزول
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أو ليلةً عشرين عدتها تبلغ قد الآيات، فيها تنزلت التي الليالي لجميع جنس اسم القدر
أخذوا وإن الكثيرون، به يأخذ لا قول ولكنه الاحتمال، هذا على ليلة عشرين من أكثر

الكتاب. آيات فيها تنزلت التي الليالي بتعدد
أنها يرجحون رمضان شهر ليالي من واحدة ليلة أن يحققون الذين والمفسرون
لا لأسباب منه والعشرين السابع ليلة الأرجح على وأنها الأخيرات، العشر لياليه إحدى

المقام. هذا في لتفصيلها محل
بنزوله المقصود هو واحدة جملة الكريم القرآن نزول أن يرى من المفسرين ومن
من ليلة في يكن ولم نهارًا، كان الآيات نزول ابتداء بأن رأيهم ويعززون القدر، ليلة في
عاكف وهو كريمة آية بأول خوطب — السلام عليه — النبي أن المتواتر من لأنه الليالي؛
المشهور، الحديث في ورد ما آخر إلى بقارئ، أنا ما فقال: اقرأ. له: وقيل حراء، بغار
بعد تمت قد الآيات بهذه افتتحت التي العلق سورة أن فيه خلاف لا الذي الأمر ولكن
شيوع «بعد الإمام الأستاذ قال كما حدثت التي الأمور إلى الإشارة من فيها ورد لما ذلك؛

السلام». عليه لإيذائه قريش وتحرش النبوة، أمر وظهور البعثة، خبر
فيها الكريم القرآن لنزول القدر ليلة تشريف في الوجوه من وجه على خلاف فلا
في جاء كما الفرقان ليلة هي أنها الكبرى حكمتها وإن واحدة، جملة أو متفرقة آيات
حَكِيمٍ﴾. أمَْرٍ كُلُّ يفُْرَقُ فِيهَا * مُنذِرِينَ كُنَّا َّا إنِ ۚ باَرَكَةٍ مُّ لَيلَْةٍ فيِ أنَزَلْناَهُ َّا ﴿إنِ الدخان: سورة
المباح بين والتفريق والشر، الخير بين والتمييز التقدير ليلة لأنها القدر؛ ليلة فهي
المخلوق هو لأنه الإنسان؛ به يشرف ما أشرف وهو والتكليف، بالدعوة والأمر والمحظور،
الإنسان فضل هذا أجل ومن المخلوقات، جميع بين بالتمييز والمخصوص بالتكليف المميز
والمحظور، المباح بين التمييز فتنة من الإنسان له يتعرض تتعرضلما لا لأنها الملائكة؛ على
افتتحت وقد المسئول، المكلف الحي بمشيئة الشر عن والامتناع الخير إلى الوصول وفضيلة
بفضيلة الملائكة على آدم تمييز واقتران بالقراءة، بالأمر — السلام عليه — محمد دعوة
أمَْوَاتاً وَكُنتمُْ بِاللهِ تكَْفُرُونَ ﴿كَيفَْ المبين: الكتاب من الخليفة وصف في جاء كما العلم،
الأْرَْضِ فيِ ا مَّ لَكُم خَلَقَ الَّذِي هُوَ * ترُْجَعُونَ إلَِيهِْ ثمَُّ يحُْيِيكُمْ ثمَُّ يمُِيتكُُمْ ثمَُّ ۖ فَأحَْياَكُمْ
رَبُّكَ قَالَ وَإذِْ * عَلِيمٌ ءٍ شيَْ بِكُلِّ وَهُوَ ۚ سَمَاوَاتٍ سَبعَْ فَسَوَّاهُنَّ مَاءِ السَّ إلىَِ اسْتوََىٰ ثمَُّ جَمِيعًا
مَاءَ الدِّ وَيسَْفِكُ فِيهَا يفُْسِدُ مَن فِيهَا أتَجَْعَلُ قَالوُا ۖ خَلِيفَةً الأْرَْضِ فيِ جَاعِلٌ إنِِّي لِلْمَلاَئِكَةِ
كُلَّهَا الأْسَْمَاءَ آدَمَ وَعَلَّمَ * تعَْلَمُونَ لاَ مَا أعَْلَمُ إنِِّي قَالَ ۖ لَكَ سُ وَنقَُدِّ بِحَمْدِكَ نسَُبِّحُ وَنحَْنُ
سُبحَْانكََ قالوُا * صَادِقِيَن كُنتمُْ إنِ ؤُلاَءِ هَٰ بِأسَْمَاءِ أنَبِئوُنِي فَقَالَ الْمَلاَئِكَةِ عَلىَ عَرَضَهُمْ ثمَُّ
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ا فَلَمَّ ۖ بِأسَْمَائِهِمْ أنَبِئهُْم آدَمُ ياَ قَالَ * الْحَكِيمُ الْعَلِيمُ أنَتَ إنَِّكَ ۖ عَلَّمْتنَاَ مَا إلاَِّ لَناَ عِلْمَ لاَ
وَمَا تبُدُْونَ مَا وَأعَْلَمُ وَالأْرَْضِ مَاوَاتِ السَّ غَيبَْ أعَْلَمُ إنِِّي لَّكُمْ أقَُل ألََمْ قَالَ بِأسَْمَائِهِمْ أنَبأَهَُم

.(٢٨–٣٣ (البقرة: تكَْتمُُونَ﴾ كُنتمُْ
عليه بها خوطب آية أول في بالقراءة الأمر بعد المزية بهذه الإنسان وصف جاء وقد
(القلم: يعَْلَمْ﴾ لَمْ مَا الإْنِسَانَ عَلَّمَ * بِالْقَلَمِ عَلَّمَ الَّذِي * الأْكَْرَمُ وَرَبُّكَ ْ ﴿اقْرَأ السلام:

.(٣–٥
الذي والتمييز التقدير ومعنى الفرقان، ومعنى القرآن معنى نفهم أن ينبغي وهكذا
… الحكيم العليم بأمر القدر، ليلة في يفرق الذي الحكيم الأمر ومعنى الإنسان، به خُصَّ
القرآن وشرف والتمييز، التقدير شرف هو إنما القدر ليلة به فضلت الذي فالشرف
عليه وحق المخلوقات أشرف منزلة إلى الإنسان به رفع الذي التكليف وشرف والفرقان،
ف مشرَّ وأنه يفعل عما مسئول أنه وليلة يوم كل في فيذكر عليه، محاسب لأنه يذكره؛ أن

والحساب. السؤال مناط لأنه جميعًا؛ الخلائق بين
وبأمر القرآن بنزول يرتبط الذي التقدير نفهم أن ينبغي وحده المعنى هذا وعلى

حكيم. أمر كل به يفرق الذي والعلم القراءة
يقدر — وتعالى سبحانه — أنه بالله المؤمن بها يدين التي البداهة حقائق ومن
وأطوال الحوادث صروف في قضاءه ويجري ويميت، ويحيي الأرزاق، ويقسم الأقدار
المؤمن به يقول لا أمر الزمن ليالي من واحدة بليلة ذلك اقتران ولكن والأحياء، الحياة
هذا يتخلص وإنما نوم، ولا سنة تأخذه ولا آخر، ولا له أول لا الذي السرمد الواحد بالإله
وسماته، بوقته منها رب كل وتخص الأرباب، تعدد ظلت التي الأديان بقايا من الاعتقاد
نوعه بني من والسلطان التصريف أصحاب أعمال من الإنسان يعده بما تشبهه أو
الأفلاك، ومدارات النجوم، بمطالع تتعلق أيامًا والنحوس للسعود وتجعل فيه، المحكمين
والضحايا، القرابين بشفاعة إليها توسلاً عندهم النجوم بأسرار العارفون ويستنزلها

والعبادات. الطلاسم ورموز
وسرت السنة، ليالي إحدى في التقدير عقيدة تسربت الوثنية العقائد تلك بقايا ومن
بابل، أرض في الفلكية أو الأرضية والأرباب النجوم بعباد اختلاطهم بعد إسرائيل بني إلى
تلك في فظهرت المسلمين، عامة إلى والإسرائيليات الخرافات سائر مع سبيلها فأخذت
الذي معناها عن المباركة الليلة بتلك وعدلت القدر، ليلة بأخبار أحاطت التي الأساطير
حكمته ويبطل يناقضه، معنى إلى والتكليف التمييز وشرف الإنسان، شرف به يتصل
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بغير والجزاء والمثوبة والشقاء السعادة يرتهن لأنه جملته؛ في الإسلام حكمة ويبطل
والقرابين. الشفاعات ورموز والأيام، الليالي أرصاد إلى بها ويعود والمقاصد، الأعمال

مطلعها في أربابهم إلى ويبتهلون الزراعية، بسنتهم يحتفلون البابليين قدماء كان
وثراء، ونعمة ورخاء أمن سنة ويجعلها الشجر، فيها ويورق المطر، فيها يغدق أن
من يقضى ما كل السنة مطلع من الأولى الليلة في تقضي النجوم أرباب أن لاعتقادهم
للأعمار أن عقائدهم من وكان والموت، والحياة والحرمان والرزق والجدب الخصب أمور
له كتب فمن وذبوله، الأرض على الشجر اخضرار مع تذبل أو أوراقها تخضر شجرة
غير منه يبق فلم وسقطت ورقته ذبلت بالموت عليه قضي ومن ورقته، اخضرت العيش
وذبولها الورقة اخضرار أن هذا مع عقائدهم من وكان روح، بغير الحطب كعيدان عود
أجلها من ويفرضون الكهان يتولاها التي السحر وطلاسم الصلاة بمراسم مرتهنان

والدعوات. الصلوات طلاب على والهدايا القرابين
الإله عبادة فيها اختلطت التي أعيادهم من عيد إلى ذلك كل الإسرائيليون نقل وقد
العامة غير من بها وانخدع المسلمين، عامة إلى منهم تسربت ثم الوثنية، الأرباب بعبادة
ليلة إلى فأضافوا الصحيحة، الكتاب مصادر عن ذلك ينقلون القوم أن يحسب كان من
عند التفكير ومراسم البابليين، عند الزراعية السنة مراسم عن يقال كان ما أكثر القدر

إسرائيل. كهان
إلى نسبتها وضوح مع شعبان، شهر منتصف إلى القدر بليلة بعضهم انتقال ولعل
إذ الزراعية، السنة في القديم الاعتقاد ذلك من جاء إنما الكريم، القرآن في صيام شهر
روايات في جاء ما على فيه الشجر عيدان لانشعاب بذلك سمي إنما شعبان شهر كان
لها يعرض وعما الحياة شجرة عن القديمة بابل في يقال كان بما أشبه فهو الجاهلية،

والذبول. الاخضرار بين الأعمار «انشعاب» من
التي العقائد وبين صميمها في الإسلامية العقائد بين آخر «انشعاب» الواقع في لكنه

الله. دون من والأرباب الأوثان عبادة عن تخلفت
والتمييز، التكليف في تتمثل كما شيء في تتمثل لا صميمها في الإسلامية فالعقيدة
عمل من الغفران أو الجزاء يصيبه ولا بعمله يدان الذي المسئول العاقل المخلوق وفي
في الليالي هذه أشباه وبين المسلم، شريعة في القدر ليلة بين العقائد تنشعب وهنا غيره،
إسلامه إلى ليعود المسلم وإن والنيات، الأعمال بغير الإنسان قدر فيها يناط شريعة كل
الله يدعو وأنه وحساب، فرقان ليلة أنها يذكر وهو القدر، بليلة احتفل كلما الصحيح

والتذكير. التقدير آيات من المباركة الليلة به شرفته بما ليشرف فيها
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سلكوه. أو أصحابه به نزل الذي المكان لمعرفة الأثر تتبع هو اللغة في القصص
أثرهم يتتبع عنهم يحكي من لأن قصة؛ إنها القوم: عن للحكاية قيل هنا ومن

والجهات. المواقع في السير تقص كما الزمان، في سيرتهم يقص فهو خبرهم، ليعرف
سورة في فجاء واحدة، سورة في بالمعنيين الكريم القرآن في الكلمة وردت وقد
فيهما: وجاء الطريق، لمعرفة الأثر تتبع بمعنى قَصَصًا﴾ آثاَرِهِمَا عَلىَٰ ا ﴿فَارْتدََّ الكهف:
تتبع بمعنى هُدًى﴾ وَزِدْناَهُمْ بِرَبِّهِمْ آمَنوُا فِتيْةٌَ َّهُمْ إنِ بِالْحَقِّ نبَأَهَُم عَلَيكَْ نقَُصُّ ﴿نَّحْنُ

التاريخ. في الخبر
إلى الهداية معنى إلى عمومها على تنصرف الكريم القرآن في القصص كلمة ولكن
كثيرة لمقاصد الكتاب في تساق وهي الغابرة، القرون سير من الباقية والآثار الأخبار
وتثبيت للقدوة تساق أو والموعظة، للعبرة تساق فهي الثلاثة: المقاصد هذه كلها تجمعها

والهداية. للتعليم تساق أو العزيمة،
من الغابرين بمصائر الأحياء لتذكير الكريم القرآن في والموعظة العبرة قصص وتتلى
وقد المكتوب، أي المسطور؛ الكلام من الأولين أساطير بأنها توصف وكانت الأولى، الأمم
بمعنى عندهم «الأستوريا» لأن اليونانية؛ عن تعربت التي الألفاظ إحدى الكلمة تكون
أخذوا لأنهم العرب؛ عن أخذوها قد اليونان يكون أن يبعد ولا المعروف، أو المسجل الخبر
ولا الحروف، رسم إلى الجنوب وعرب الشمال عرب وسبقهم السامية، الأمم عن الكتابة
أن ح يرجَّ بل والجيم، والباء الألف من منقولة عندهم والجاما» والبيتا «الألفا أسماء تزال
ومن فيها، أصيلة القلامة لأن العربية؛ عن منقولة «القلم» أي اليونانية؛ «كلموس» كلمة
التقليم، يفيده كما القطع تفيد وكلها والقرم»، والقحم والقطم والقضم «القصم مادتها
وخطه وشطره سطره يقال: العربية، في القط أو الخط بمعنى والشطر السطر وكذلك
لا التي للكتابة مصاحبة الكلمات هذه تنتقل أن البعيد من فليس واحد، بمعنى وقطَّه

اليونان. إلى السامية الأمم من انتقالها في شك
مدارها وكان والموعظة، العبرة سبيل على الأولين أخبار الكريم القرآن في ترددت وقد
وكانت الخالية، الأمم بها اغترت كما بالمتعة، الاغترار من الباقية الأمم تحذير على جميعًا
بالوحدانية، تؤمن ولم والأرباب، بالأوثان آمنت التي الأمم لتلك العبر ألزم العظات هذه
ذهب بها، إصابتها على تقدر ولا الكوارث، من تحميها لا أربابها أن علمت إذا فإنها
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عجزت التي القدرة تملك إلهية قوة عن تبحث أن عليها ووجب الأرباب، بتلك إيمانهم
معبوداتها. عنها

عن تروى أنباء الكافرين بمصير العبرة إلى تدعو التي القصص غير القرآن وفي
وحاقت دعوتهم ظهرت ثم لهم، وتنكرت فكذبتهم الغابرة، الأمم إلى أرسلوا الذين الأنبياء،
ويقفو عملهم، يعمل من بها لينتفع قدوتهم وبقيت وأنكروهم، كذبوهم بمن النقمة
أنَباَءِ مِنْ عَلَيكَْ نَّقُصُّ ﴿وَكُلاٍّ … أقوامهم من يلقونه كانوا ما مثل قومه من ويلقى أثرهم،
في جاء كما لِلْمُؤْمِنِيَن﴾ وَذِكْرَىٰ وَمَوعِْظَةٌ الْحَقُّ ذِهِ هَٰ فيِ وَجَاءَكَ فُؤَادَكَ بِهِ نثُبَِّتُ مَا الرُّسُلِ

هود. سورة
وعاقبة الرسل، جهاد عن الكتاب في جاءت التي القصص حكمة الجملة على وهذه
الجهاد. على الصبر بعاقبة والمصلحين للدعاة وتبشيراً للأفئدة تثبيتاً الدعوة، على الصبر

يرى — السلام عليهما — والخضر موسى قصة القرآن في والهداية التعليم قصص ومن
وشريعة الظاهر شريعة بين به يفرقون الشرائع لأصحاب درس أنها المفسرين بعض
الخفية، والإشارات بالأسرار القائلين: من أناس اعتقد كما اختلاف، على كأنهما الباطن
الدرس هذا من يفهمون ولكنهم ا، حقٍّ الشرائع لأصحاب درس القصة أن الثقات ويرى
الحاكم يعلمه ما بمقدار منوط العدل وأن الناس، بين القضاء شروط من العلم سعة أن
يعرف قاضٍ العدل في يتساوى فلا مصالحهم، وأسباب أحوالهم، وحقائق شئونهم، من
غنى لا درس وذلك ظاهرها، من له يبدو بما فيها ينظر وآخر حقائقها، على الأحوال تلك
ظاهر فيها يختلف ولا واحد، قسطاس على تجري الشرائع من بشريعة يقضي لمن عنه
إلى العادل بالقاضي حاجة فلا الخفية، والإشارات بالأسرار القائلون يعتقد كما وباطن،

قولان. ذلك بعد فيها يختلف لا ثم يديه، بين التي القضية بحقيقة العلم غير
وحسن والتعليم للموعظة تساق جميعًا القرآن قصص أن نذكر أن الواجب ومن
فليس الدين، به يعنى مقصد أو سياق لكل الغنى فيه ما التاريخ من تأخذ وأنها القدوة،
على موقوفة حكمتها وليست والسنين، الوقائع تسجيل ولا التواريخ تفصيل بها المقصود

الناس. يفهمها كما المقاصد لهذه الكفاية فيه ما غير شيء
النافع درسه له كان قد الديني القصص من المحض التاريخي الجانب ولكن
يستغنون لا لعلهم عشر، التاسع القرن أوائل منذ العلمي التحقيق أدعياء من للمتعجلين
كافياً الدين كتب من كتاب في الخبر ورود كان فقد العشرين، القرن انتصاف بعد عنه
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التي الشعرية الخيالات عداد في أو الخرافات عداد في وحسبانه باختلاقه للجزم عندهم
البحوث حركة في الشروع على سنوات تمض فلم الشعراء، أوهام غير في قط تحدث لم
المشكوك الحوادث تلك أخبار من خبر لكل التاريخية الصبغة علامات ثبتت حتى الحفرية،
لم لو الحوادث تلك عن شيء كل يجهلوا أن خلقاء كانوا التاريخ علماء أن وثبت فيها،
آثار في والتنقيب الحفر حركة على يتوفروا أن قبل الدينية، مصادرها من بها يعلموا

النهرين. بلاد جاور وما الأدنى الشرق
لم لأنهم انتباه؛ غير على به ويمرون الكتب في يقرءونه كانوا ما الأخبار هذه وفي
وثمود، عاد وجود في فشكوا الدينية، المصادر غير في بالاهتمام جديرًا خطرًا له يعرفوا
والطوفانات والأعاصير الزلازل في وشكوا الفيل، أصحاب وهلاك الفيل حملة في وشكوا
أحياناً بها وانفرد القرآن، قصص في العبرة مساق سيقت التي والحروب والجوائح
أخبار من وثمود عادًا أن تبينَّ المراجعة وصححوا الآثار حققوا فلما الأديان، كتب بين
ساخت التي المدن وأن والروم، الحبش تواريخ من الفيل أصحاب هلاك وأن بطليموس،
ومنف طيبة حقائق عن صدقها في تقل لا حقيقة الرياح بها عصفت أو الأرض بها
كذبوه ما كل اللغات بين المقارنة بعد اليوم لنا تقول اللغة بقايا وأن ومسيني، وطروادة
هم وأنهم المتدينين، أحاديث في وأعراقه الأمس شعوب بين الصلات من أو الأصول، من
الخرافة صور من جديدة صورة العصر لهذا أبدعوا قد المزعوم وتحقيقهم إنكارهم في
ويجهل يجهل ما ينكر الذي العالم خرافة وهي الأقدمين، المخرفين عند مقبولة تكن لم
الاستئثار حق غيرهم دون تخولهم سلطة وحدها «التحقيق» كلمة أن ويظن ينكر، ما

والإنكار. بالرفض
اليوم ينكروا أن يستطيعون لا فلعلهم الدين، في شيء كل المتعجلون هؤلاء أنكر وإذا
التعجل أن منهم قصد غير على تعلموا فقد الدين، كتب من تعلموه الذي الدرس هذا

بالتصديق. المتعجلين كجهل شائن جهل بالإنكار

الإرادة شهر رمضان

المسلمون ومنا وصحفي، وكاتب، وشاعر، وسفير، الأعمال، رجال من رجل منا كان
«إنني الأعمال: رجل فقال المفضل التغذية ونظام الصحة حديث وجرى والمسيحيون،
وأفضل السوائل، غير طعام كل عن أسبوعين أو أسبوعًا أصوم أن وحين حين بين تعودت

البرتقال.» عصير السوائل من
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من وجبتين أو بوجبة يوم كل فيها وأكتفي كهذه فترة أصوم «إنني السفير: وقال
الأخرى.» السوائل عليه أفضل ولكني اللبن،

عن للصوم أيامه من يومًا وأختار أسبوع، كل في مرة الصوم أعالج «إنني وقلت:
عصير أو الحلو الليمون عصير أو البابونج مغلي منها وأفضل السوائل، غير طعام كل
وأكثر الثلاث، الوجبات من وجبة إسقاط إلى الأخرى الأسبوع أيام في أحتاج وقد البرتقال،

العشاء.» وجبة تكون ما
يسمع القارئ أن يقين على ولكني تقدم، ما غير المعنى هذا في قيل مما أذكر ولا
الصيام عن حديثاً يسمع لم فإن غيره، وفي المجلس ذلك في سمعنا ما مثل مجالسه في
بعض من الجسم نصيب لزيادة أو السمنة لاجتناب عنه حديثاً سمع المعدة لإصلاح
على الاحتجاج أو رأي فرض به يراد الذي السياسي الصيام عن سمع أو الحيوية، الأغذية

الأيام. هذه في الصيام أنواع من أكثر فليس معاملة،
اللطيف الجنس يعالجها التي الصيام أنواع على الكلام عن الإفاضة إلى حاجة ولا
التي الرياضة تشبه الجمال سبيل في له رياضة أو القوام، واعتدال الرشاقة على حرصًا
كل في القبيل هذا من الصيام حديث فإن والنشاط، القوة سبيل في اللاعبون يعالجها
الخفيف الشراب على تعول كانت التي المصانع أخاف أنه شيوعه من وبلغ نادٍ، وكل بيت
مشجع أكبر الرجال مع اللطيف الجنس وجود أن وتعلم إليها، وما والمنقوعات كالجعة
التي وعن السمنة، تخفف التي الجعة عن أخيراً نقرأ فإننا الأشربة، هذه من الإكثار على

قوامه. واعتدال «هندامه» الجسم على وتحفظ الرواسب تزيل
الأحايين. بعض في الأقل على المصانع تلك مصالح المنشورات هذه ووراء

التي الأقدمين عادات من عادة كأنه الصيام عن الإعراض زمان إذن زماننا ليس
تنقص، ولا الصيام ألوان فيه تزيد زمان الواقع في هو بل يقولون، كما الدهر عليها عفى
عصرًا يسمى أن استحق أنه قط عصر من علمنا فما يقل، ولا أنواعه اختلاف فيه ويكثر

فيه. نحن الذي كالعصر «صياميٍّا»
كل هي ليست آنفًا ذكرناها التي الأنواع لأن أنواعه.» اختلاف على «الصيام ونقول:
لحفظ تراد «جسدية» أنواعٌ جميعًا فتلك الحاضر، العصر أبناء به يشتغل الذي الصيام
يدرسها الصيام أنواع من كثير وغيرها والنشاط، القوة حفظ أو الرشاقة حفظ أو الصحة
لتربية تراد لأنها … الجسدية» «الأنواع وصف عليها يطلق ولا الحاضر، العصر أبناء

يشاء. كما عاداته يملك أن الإنسان وتعويد النفس، ورياضة الخلق
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الأديان دراسة في التوسع أثر على «الصيامات» هذه في البحث باب تفتَّح وقد
وعلى بالبنية، فيها العقل وعلاقة النفسية الدراسات في التوسع أثر وعلى بينها، والمقارنة
الامتناع أو العقاقير بعض بتعاطي وشفائها العقلية الأمراض توليد بإمكان القول أثر

الطعام. أصناف بعض عن
والنساك المتصوفين عادات على الكلام كثر كما الهندية، «اليوجا» على الكلام وكثر
الروح سبيل في الصيام على الكلام يقل فلا وضمائرهم، أجسادهم زمام بها ملكوا التي

والعضلات. الجوارح سبيل في الصيام عن والضمير
معانيه، وعن دواعيه عن بالبحث الأنواع هذه أحق الأديان فرضته الذي والصيام
بنا حاجة فلا الكتابية، الأديان ظهور قبل قديمًا الديني الصيام أصل في القول طال وقد

المقام. هذا في استقصائه إلى
وهي معدودة: أغراض في محصورة فهي الكتابية، الأديان في الصيام حكمة أما
الأنحاء. من نحو على الأخلاق وتربية والسيئات، الخطايا عن والتكفير النفس تعذيب

معروفة فترة الصيام كتابه فرض الذي الوحيد الكتابي الدين هو الإسلامي والدين
النظام. من معروف نحو على الزمن من

الأخلاق تقويم وهي الفريضة، بهذه المقصودة الحكمة في الأئمة بين خلاف ولا
المقام. هذا في تذكر التي الأخلاق تعددت وإن وتربيتها،

يشمل لا مقصد ولكنه بالفقير، الرحمة يعلمه الغني صيام أن كثيراً الجائز فمن
ولا بإنسان تخصص لا عامة فريضة كل في ينبغي وكما الأغنياء، يشمل كما الفقراء

الناس. من بطائفة
من يستفاد كما عامة فريضة من يستفاد ولا والفقراء الأغنياء يعم الذي الخلق أما
كل وفي تكليف كل في لازمة الإرادة إن إنسان، لكل الصفات ألزم «الإرادة» فهو الصيام،

الإرادة. هذه بغير جميعًا للفرائض قوام فلا فضيلة، كل وفي تبعة
فهو الآخر من إليها أحوج أحدهما كان فإن للغني، لزومها للفقير لازمة وهي
والحزم والعزيمة الإرادة أعمال في التفريط يعوض ما عنده يجد قد الغني لأن الفقير؛

والعناء. الجهد بزيادة إلا للفقير ميسورًا العوض هذا وليس والمضاء،
الصيام. في الفضائل فضيلة هي إذن الإرادة

معناها، من مستفادة فيها محصورة كلها رمضان فآداب الحكمة هذه عرفت ومتى
يطلبها بفريضة يقوم وأنه الصيام، يريد أنه يذكر أن غير أدب إلى بالصائم حاجة ولا

عليه. مفروضة تكن لم وإن جهدها، ويحمل نفعها، ويعلم
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ما منه يبدو وأن لمحدثيه، يتجهم وأن الصائم يتململ أن رمضان أدب من فليس
رضاه. بغير لها مطيع عليها مكره كأنه بالفريضة الضيق على يدل

النوم في كله النهار بقضاء إرادته من الصائم يهرب أن رمضان أدب من وليس
إليه. متنبه غير مواعيده عن غافل لأنه للطعام؛ تاركًا

يعرف فلا الشمس، غروب بعد الإرادة زمام يفلت أن رمضان أدب من وليس
الإمساك. موعد إلى والشراب الطعام في الإفراط عن تصده إرادة له الصائم

من فإن بصيامه، للتهلكة معرَّض وهو الإنسان يصوم أن رمضان أدب من وليس
لنفسه يريد أنه إلا إذن الفريضة لأداء معنى ولا عليه، الفريضة تجب لم مريضًا كان

عليه. محرم وهذا الهلاك،
تفسيرها في إسهاب إلى تحتاج ولا رمضان، آداب تلخص وحدها «الإرادة» كلمة

أنواعها. وتعديد
معلوم موعد فهو المكلفين، آحاد على فرضه مع اجتماعية فريضة أنه رمضان ومزية
تغيير من واحد نمط وعلى المعيشة، من واحد نظام على الجماعة لترويض العام من
العادات ولتغيير للنظام الأهمية هذه تعويدها من الأمة لتربية أصلح وليس العادات،
يستتبع وما والرقاد، واليقظة الطعام في واحد سنن على فيه تتلاقى سنة، كل في شهرًا

العام. خلال الشهر لهذا كلها الجماعة أهبة من ذلك
من نمط ثمة فليس التغيير، وذلك التنظيم ذلك «تريد» أن الجماعة استطاعت وإذا

الرخاء. أو الشدة في المثال هذا على تستطيعه لا المعيشة أنماط
الإرادة وليست الإرادة، حكمة وحكمته الإرادة، أدب أدبه الإرادة؛ شهر رمضان
التبعات وعماد وتكاليف، تبعات إلا الخلق وما الدين فما والخلق، الدين في اليسير بالشيء

بمريد. تناط أنها جميعًا والتكاليف
يديه. في جميعًا الخلق فزمام الإرادة ملك ومن

السلام عليه محمد عاد لو

المسيح السيد عن «ديستيفسكي» الروسي للكاتب أمثولة تمل ولا تعاد التي الأماثيل من
كرامزوف. الإخوة قصة في التفتيش ومحكمة
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وتبشيره الشعب وعظ في وأخذ الأرض، إلى عاد المسيح السيد أن الأمثولة وخلاصة
المعهودين، ودعاتهم وعاظهم عن ينفضوا أن وأوشكوا له، واستمعوا عليه فأقبلوا بالملكوت،
بالمحاكمة وتوعده فاعتقله التفتيش، رئيسمحكمة إلى وأوعزوا مكانتهم على هؤلاء فأشفق
هؤلاء إن له: وقال المسيح! السيد تعاليم عن به والانحراف الشعب، لتضليله عليه والحكم
فيك القضاء تنفيذ إلى المبادرين وأسبق عليك، الثائرين أول هم اليوم عليك يقبلون الذين

…
الدهر عبرة تزال ولا واحدة، حقبة تنقضيفي لا بها العبرة لأن تمل؛ ولا تعاد أمثولة

والمفسدين. المصلحين أحاديث في كله
أو بعيدًا تخيله ما كان لو مبالغًا يكون فإنما تخيله، في العظيم الكاتب يبالغ ولم
فيها تختلط التي البشرية هذه مع الاحتمال إلى شيء أقرب الواقع في ولكنه بابه، في غريباً
وألعوبة ينفعها من على حرباً تزال فلا واحد، وقت في والحمارية والخنزيرية الشيطانية

مرات. بعد مراتٍ يوم كل بها العبث كرروا وإن بها، العابثين أيدي في
هدايته. وينتحلون باسمه يعيشون ممن كثيرون لأنكره المسيح السيد عاد لو

يرفعون ممن النصيب كذلك نصيب له لكان — السلام عليه — محمد عاد ولو
تمر لا المسألة أن خلاف من هنالك ما وكل منهم، بريء والإسلام الإسلام بهداية العقيرة
عمله، لمثل الإسلام في يتصدى من أو التفتيش، محكمة رئيس توهمها التي السهولة بتلك

التكفير. يقبل مما سيئاته كانت إن سيئاته، عن يكفر ندمًا فعلته على سيندم وأنه
عليه — النبي بعودة النفع وجوه أحسن على المسلمون ينتفع كيف نفسي وأسأل
الكريم شخصه إلى بها يرجعون التي المسائل هي وما الزمن؟ من قصيرة فترة — السلام

فيها؟ الخطاب فصل منه فيسمعون
جوابه ويغني الكريم، شخصه إلى فيها يرجع خمس مسائل لي فتخطر نفسي أسأل
أو مجتهد من والتأويل الاجتهاد إلى حاجة ولا اختلاط ولا لجاجة فلا الغناء، كل فيها

الزمان! هذا في والتقليد الاجتهاد أشبه وما مقلد،
قراءة في الروايات ومسألة النبوية، الأحاديث مسألة هي: الخمس المسائل تلك
المرسلين، خاتم بعد والنبوة الرسالة ومسألة والملك، الخلافة ومسألة المجيد، الكتاب

فيها. الإسلام نبي وقول عليها، الإسلام وحكم الحديثة، الاجتماعية المذاهب ومسألة
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النبوية الأحاديث مسألة

وتبويبها، الأحاديث جمع في المشكور الاجتهاد من الغاية بلغوا قد الحديث رجال إن
المقبول والحسن والراجح الثابت أقسامها من جعلوا وقد وأسانيدها، رواتها وتقسيم
فأصبح وعلاماته، شروطه قسم لكل وجعلوا والمرفوض، فيه والمشكوك والضعيف،

مستقلون. علماء له يتفرغ مستقلاٍّ علمًا والعلامات الشروط هذه بفضل الحديث
المتداولة الأحاديث عشر على الثابتة الأحاديث تزيد لا المشكور الجهد هذا كل وبعد

الألسنة. وعلى الكتب في
نصابها: إلى جميعًا الأمور ترد — السلام عليه — الشريف فمه من واحدة وكلمة
معهما ويبطل والجدال، الخلاف ويبطل والقال القيل وينتهي الأحاديث!» هذه أقل «لم
الأباطيل. وترويج التضليل في الكاذب الحديث إلى يستندون الذين المحدثين أولئك بلاء

القرآن قراءات

فإن عليها، الاختلاف ونتائج أشكالها في الأحاديث مسألة دون القرآنية الروايات ومسألة
بها الأخذ ويمكن القرآن، أحكام من شيئاً تغير لا القراء عليها يتفق لم التي الروايات

ضرار. ولا ذلك في ضرر ولا جميعًا
يقوله فما القرآن، عليه تنزل الذي النبي وجود مع اختلاف أقل تحتمل لا أنها إلا
عصر في — تلاوته إلى الناس استمع ومتى الروايات، ومرجع القراءات مجتمع فهو فيها
ما أول القرآن بتلاوة صوته وسيبقى الأجيال، ذاكرة في الأبد ذخيرة فتلك — التسجيل

الحكيم. الذكر مجالس في السامعون يسمعه

والملك الخلافة

الخلافة. معضلة بل الخلافة، مسألة وتأتي
وبقيت المداد، من وجداول الدماء من بحور فيها سالت التي المعضلة تلك
والزيديين والإماميين والشيعة السنة نذكر حين الإسلام في نذكره انقسام كل وراء
والفاطميين والعباسيين والأمويين الهاشميين نذكر وحين والنزاريين، والإسماعيليين

المنقسمين. وأقسام المنقسمين من وغيرهم
وهل دنيوية؟ أو دينية بها أوصيت وهل الخلافة؟ أمر في الله رسول يا أوصيت بم

وأحكامها؟ صفاتها من تلك على أو هذه على اليوم تريدها
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على الشريفة بيده مسح فكأنما بكذا، أوصِ ولم بكذا أوصيت السلام: عليه قال فإذا
الماضي بقايا من بقية هي وإذا سوء، غير من بيضاء هي فإذا والمجلدات، الصفحات تلك

خبر. ولا حس لا حيث بها يلقى أو والحذر، للعبرة المحفوظات دار إلى تحال
القتال. وذكرى القتال شر المؤمنين الله وكفى

المرسلين خاتم بعد الرسالة

المخالفين فإن المرسلين، خاتم بعد والنبوة الرسالة مسألة في ا جدٍّ ذلك من أهون والخطب
ولكن قريب، عما خلافهم وسينتهي مسلم، خمسمائة كل في واحد المسألة هذه في للإجماع
الفاصلة، النهاية هي فتلك جميعًا، المسلمون به يؤمن الذي الرسول من بكلمة انتهى إذا
واحد من وخير الحاضر، الوقت في ضررها عليها يقاس لا أضرارًا المستقبل في تمنع وقد

واحد. منهم ينشق فلا الخمسمائة يتفق أن خمسمائة على ينشق

الحديثة الاجتماعية المذاهب

اجتماعية؟ غير أو اجتماعية من العصرية المذاهب دعاة في الله رسول يا قولك وما
سابقة. كل من أصلح فيها الإسلام سابقة فإن الديمقراطية، عن السؤال إلى حاجة لا

والمتجبرين. الجبارين يمقت الإسلام فإن الفاشية، عن السؤال إلى حاجة ولا
دين. كل في ملعونة فإنها الماركسية، الشيوعية عن السؤال إلى حاجة ولا

حيث القرآن، قاله ما فيقول الاشتراكية في — السلام عليه — النبي يسأل وإنما
المسلمون منه فيتلقاه شرحها عن يسأل ثم … الأغنياء» بين «دولة الثروة تكون أن نهى

الحلول. وأسلم المناهج أقوم على
المدعين دعاوى وعن المرأة، حقوق وعن القرآن ترجمة عن أسئلة الهامش على وتأتي
وأشباه الصحفيون عنه يتحدث مما شتى أحاديث وعن الدين، باسم والقوانين الأحكام في

الصحفيين.
أو جواب ألف عن يغني جواب كله أولئك في — السلام عليه — النبي من ويسمع

جواب. كل عن
المسلمين. بين التفتيش محكمة يشبه وما التفتيش محكمة إلى ونعود

الإقناع. في البرهان بسلطان أو العقول، بإقناع يؤمن من آخر السطور هذه كانت إن
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الشمس ينكرون ممن وأصفق أغرب أناسًا بعينيه رأى قد السطور هذه كاتب إن
النهار. رائعة في

يساويان واثنين «اثنين في المكابر ويكابرك المعاند يعاندك أن عندي بالمستحيل وليس
اثنين». يساويان وواحد واحد وفي أربعة

الاثنين، ومعنى الواحد معنى في المكابرون يكابرك أن عندي بالمستحيل ليس بل
الأرقام. من برقم وليس صفر وذلك بواحد وليس خمسة هذا وأن

لا والله فلا الإسلام، أحكام في قضاءه وقضى — السلام عليه — النبي عاد فإذا
لن والله ولا جثمانه، وعلامات وجهه ملامح وفي وبيانه، كلامه في يشكك من الناس يعدم
وتلقاه الرسول قضاه بما الغنى أو الجاه عليه ويضيع العناد، في يلج ممن المقاد يسلس

والقبول. بالتسليم منه الناس
حتى منه الرجاء في يطمعون ولا أصحابه، ينفع لا عناد — نحسب فيما — أنه غير
أن إلا هو فما والآخرين، الأولين في محمد على الله وصلى عليه، بالندم الحوادث تفجأهم
الدنيا عن أحدًا يصدون فلا يهتدون، لا الذين ورياضة المهتدين هداية عليه تعز فلا يعود

الدين. عن ولا

المسيح السيد عاد لو

الرواية أبطال من بطل — دستيفسكي — العظيم الروسي الكاتب روايات إحدى في
سطوة إبان في بأشبيلية ونزل عابرة، طوفة في الأرض إلى عاد المسيح السيد أن يتخيل
والمحزونون والمرضى الضعاف عليه وأقبل المعجزات، وصنع الناس فوعظ «التفتيش»،

والرحمة. العون ويسألونه قدميه يلثمون
شكاياتهم له ويبسطون وحنانه، حبه عليهم يضفي الشعب بين ليمضي وإنه
السيد ويتأمل بالمكان، يعبر — الأعظم المفتش — التفتيش ديوان برئيس إذا ومخاوفهم
حجرة ويودعوه يعتقلوه أن ويأمرهم الحراس إلى يشير ثم هنيهة، حوله من والشعب

التحقيق. انتظار في السجناء
«إنني الكريم: للرسول ويقول الحجرة، إلى الأعظم المفتش فيذهب المساء ويأتي
العثرات وتلقي تعوقنا لماذا هنا؟ إلى جئت لماذا حبستك، ولهذا أجهلك؛ ولا أعرفك

سبيلنا؟» في والعقبات
حرية كلفتهم طاقة، به لهم ليست ما الناس كلفت «إنك يقول: فيما له يقول ثم
وشقيت كلفتهم ما يطيقوا فلم المسالك أوعر كلفتهم التمييز، مؤنة كلفتهم الضمير،
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التكليف، ذلك من وأعفيناهم داءهم نحن عرفنا وقد والآن … منهم طلبت بما مساعيهم
جديد من وتحدثهم سبيلنا، علينا لتأخذ إلينا تعود والشعائر، الشرائع إلى وأعدناهم

الضمير؟ وحرية الاختيار بحديث
محملها، عنه يخف حين منه أسعد وليس الحرية، حمل من الإنسان على أثقل ليس
إليه وفوض له، أطلقها قد أنه نفسه الوقت في ويوهمه الحرية يسلبه لمن طائعًا وينقاد
إلى يتطلع وأن عينيه، يفتح أن جديد من الإنسان تسوم فلماذا وعمله، اعتقاده في الأمر

يشاء؟ ما يعلم لا وهو يشاء، ما لنفسه يختار وأن المعرفة
عنه، ننزل أن عزمنا في وليس تسترده، أن لك وليس قديمًا السلطان منحتنا إنك
وسلطناه غدًا الإنسان لهذا أسلمناك وإلا أتيت، حيث من وارجع لنا الإنسان هذا فدع
قدميك لثم الذي الشعب هذا غدًا ولترينَّ بمعجزاتك، وأخذناك بآياتك وحاسبناك عليك،
المعذبين من الضحايا ندين كما ندينك وأن منك، نخلصه أن لنا مبتهلاً علينا مقبلاً اليوم

والمحرقين.»
السيد «إن الحوار: وهذا الملتقى هذا تتخيل التي الرواية بطل كرامزوف إيفان قال
إلى وتقدم ازورار، أو بعبوس العداء وهذا الوعيد هذا يقابل ولم بكلمة ينبس لم المسيح
المدينة، ظلام إلى وخرج شفتيه فلثم — التسعين في فانٍ شيخ وهو — الأعظم المفتش

الأنظار.» عن وغاب
يراها كما الحياة، بحكمة مملوء طويل خطاب في العظيم الكاتب تخيله لما خلاصة

الكريم. الرسول حكمة المسيحية: الحكمة يقابل الذي الآخر الطرف من «الحكماء»
ما نستبعد ولا الحقيقة، عن بعيد العجيب الخطاب هذا في الخيال أن نحسب ولا
عليه ويصب عليه، يثور لمن يسلمه أن الكريم الرسول أنذر حين الأعظم المفتش قاله

إليه. وتوسل قدميه ولثم به أحاط أن بعد والغضب، الويل
طبائع إلى شيء وأقرب الحقيقة، من بعيد غير الخطاب ذلك في الخيال إن كلا،
الكريم. الرسول على نقمته في الأعظم المفتش يتبعوا وأن الصنيع، ذلك يصنعوا أن الناس
يعمل مما الكثير ينكر أن الأرض إلى المسيح السيد عاد لو يكون أن شيء وأقرب
من ويعلمهم الرياء، عليهم ينعى وفريسيين كتبة أتباعه بين يجد وأن باسمه، اليوم
تفوه بما لا الضمائر في بما العبرة وأن للسبت، الإنسان وليس للإنسان السبت أن جديد
والأوراق. الكتب طوايا في لا الإنسان طوية في الوحي وأن الوجوه، على ويبدو الألسن به
وأن سنة، وتسعمائة ألف قبل نعاه ما الناس على ينعى أن يكون أن شيء أقرب
إعراضه وفي وشقاقه، نفاقه وفي وعداوته، شروره في الأمس كإنسان اليوم إنسان يجد
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الجحود في ولجاجه يتقي، حين بالتقوى استعلائه وفي القشور، على وإقباله اللباب عن
قديم. زق في جديدة خمرًا ويعتدي، يجحد حين والعدوان

يكون. أن شيء أقرب ذلك
أبي قول اللسان يردد أن الخيال، ذلك بالخاطر طاف إذا يقال أن شيء وأقرب

العلاء:

اج��ت��ه��اد غ��ن��اء إل��ى ي��ؤدي لا واج��ت��ه��ادٌ ن��اف��ع غ��ي��ر ت��ع��بٌ

وفيم ويذهبون؟ الأنبياء يأتي وفيم الشهداء؟ يهلك وفيم المصلحون؟ يشقى ففيم
بعد رسول جاءهم فيم هذا؟ كان فيم المتدينون؟ عليها واصطرع الديانات اختلفت

إحسان؟ بغير أو بإحسان بعدهم التابعون توالى وفيم رسول؟
وعادوا. جاءوا

ال��ع��ي��اء داؤن��ا ي��زل ول��م ب��اقٍ وال��ب��لاء وان��ص��رف��وا

الخيال. صورة في جاءت التي الحقيقة تلك بعد يقال ما أقرب ليكوننَّ هذا قيل لئن
من ترى لا الحقيقة أن هي الحقائق جميع بها توزن التي الكبرى الحقيقة ولكن
وتخلد كان، منذ الإنسان أطوار في الزمن على تخلد التي الحقيقة سيما ولا واحد، جانب

يكون. أنى معه
ويقعد إليه يصل ثم الإنسان إليه يرحل المسافة، محدود مطلباً الضمير حرية ليست

عناء. كل عن بعده ويكف عنده،
شوط، بعد شوطًا الإنسان فيه يتقدم دائب، وعمل دائم جهاد الضمير حرية إنما
ولا مستأنف، جهاد إلى بعده لينظر إلا يومًا جهاده من يفرغ ولا طبقة، فوق طبقة أو

سلام. في يلقاه ولن ويجاهده، ليلقاه إلا مراحله من مرحلة في الشر يودع
بأن أولى وهي المشكلة، هذه في الصحيح القياس إلى تهدينا المحسوسة ومطالبنا
مواقع يرى حيث مرة العمل إلى وتبعثه بالضمير، تعتلج التي الخفية المطالب من ندركها

والظلمات. الحجب غير يرى فلا يبصر حيث ومراتٍ خطوه،
الخامسة، في وهو الكتاب يحمل الطفل رأى إذا باطل، التعليم عناء إن يقول: ذا من
مدى رآه ثم الثلاثين، في ثم العشرين في وهو يحمله ورآه العاشرة، في وهو يحمله ورآه

القضاء؟ كل الجهل على يقضي ولا علم عن يستغني لا الحياة
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بالجراثيم، علمهم بعد يمرضون الناس رأى إذا باطل، الطب عناء إن يقول: ذا من
الشفاء؟ وموانع الدواء ومواقع الطبابة في افتنانهم وبعد

بلا غاية تتلوها غاية لأنها أو طويل؛ إليها الطريق لأن عبث؛ الغاية إن يقول: ذا من
اكتفاء؟ ولا انقطاع

كحرية غاية في نقوله فهل ونلمسها، نلمحها التي محسوساتنا في هذا نقول لا
يكون؟ وأنى كان منذ الإنسان حياة في الأسرار سر وهي الضمير،

كيف أو نواقعه وكيف إليه، ننظر كيف العبرة ولكن واقع، الشر أن العبرة ليست
نتقيه.

كالذي منه، مستزيد إليه مستريح وهو فيه وقع الذي فليس الشر، في اثنان وقع وإذا
فيه وقع كالذي يعلمه وهو فيه وقع الذي وليس عليه، نادم إليه مضطر وهو فيه وقع
والاضطرار. القصد وبين والجهل العلم بين المغالطة موقف منه يقف أو يجهله، وهو

الإنسان ضمير يقاس وإنما ضمير، صاحب لأنه البهيم؛ الحيوان غير الإنسان إنما
ينالها، لا أو وينالها يطلبها التي والمطالب يتمثلها، التي العليا والمثل يقومها التي بالقيم
أعلى مثلاً أمامه ويرفعون يغليها، قيمة الإنسان يعلمون والرسل المصلحون دام وما
ينقص ولم الشر دام وإن محققة، ونتيجته لازم، وعملهم عاملون فهم … إليه يتسامى

الإحصاء. بأرقام والجرائم الذنوب عدد
على قلنا فقد يدركه، ولا الخير يطلب العصر هذا في الإنسان إن يومًا: قلنا وإذا
وغير مطلوب غير عمله وإن يعرفه، ولا يطلبه لا كان الذي الإنسان من أفضل إنه اليقين:

الحيوان. يعمل كما معروف
نصيب من تزيده وبما والحوافز، القيم من النفوس تودعه بما الأديان تقاس إنما
الأديان عملت وقد والقبيح، الحسن بين التمييز حرية في أو الضمير، حرية في الإنسان
الضمير. جهاد عن يومًا الإنسان تغني لن ولكنها الكثير، العمل على قادرة تزال ولا كثيراً
الشر فيها وينقطع الخير، فيها يعم سنة ألف ينتظرون غبر فيما الناس جهلاء كان

سعداء. أبناء سعداء غير يومئذ العالم في يرى ولا الشقاء، ويمتنع
جهلاء. إنهم هؤلاء: عن يقولون «العارفون» وكان

ولم عملاً، يعمل لم الأديان من ديناً أن اعتقدوا إذا منهم أجهل العارفين هؤلاء لكن
الكفران. فيها باقٍ الغي، فيها باقٍ الشر، فيها باقٍ الدنيا لأن العبث؛ من عبث غير يكن
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الذين الجاهلين وبين تعاب لا دنيا الدنيا من ينتظرون الذين العارفين بين فرق أي
أو بالعشرات تعد قرون بعد الزمان، آخر الموعودة «الألفية» في المطلقة السعادة انتظروا

بالمئات؟
يفكرون لأنهم العارفين؛ أولئك من الصحيح التقدير إلى أقرب الجاهلين هؤلاء لعل

تفكير! بغير الجاهلون انتظرها وقد «الألفية»، وينتظرون
بين كثيراً ولصنع صنعه، ويعيد يصنعه كثيراً لوجد اليوم المسيح السيد عاد لو
الهداة فيها يصنع التي الدنيا ولكن بوصاياه، ويتواصون باسمه يعملون ومن أتباعه

الضمير. وجهاد الهداة لصنيع فيها موضع لا التي الدنيا من خير كثيراً صنيعًا
الضمير شروط هي فتلك والهداية، الخير رسالة الدنيا إلى العائد المسيح يختم ولن

ختام. كل وراء الغاية وهو له، ختام لا الذي
أن — اليوم حتى علموا قد يكونوا لم إن — الحديث العصر في الناس وسيعلم
ولكنها عليه، ممتنٍّا أو للداعي مرضاة فيقبله الخارج من يأتيه لا شيء الإنسان عقيدة
عند بدنه يصلح كما الإصلاح، إلى احتاج إن يصلحه، الباطنية حياته وقوام ضميره هي
الإنسان، مسألة فالعقيدة لمرضاته، نفسه عالج أنه يرى ولا عليه يمتن لا وهو الطبيب،
كما يعالجها أن إصلاحه عالج إذا وعليه الإنسان، مسألة لأنها إلا بها للأنبياء شأن لا
إلى يردها بضاعة كأنها يعالجها ولا نفسه، قوام يعالج كما بل نفسه، من جزءًا يعالج

الزمان. آخر إلى العقيدة أمر من فراغ فلا أمرها، من ويفرغ صاحبها
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الحديث العصر في عرفت التي الفنون بين بذاته مستقل فن العربية اللغة في الشعر نظم
لما خلافًا والغربية، الشرقية الأمم أشعار بين ا جدٍّ نادرة مزية وتلك الجميلة، الفنون باسم
بمصاحبة الفنية صفتها تكسب الأمم أشعار من كثيراً فإن وهلة، لأول الخاطر إلى يبدر
معروف فن العربي النظم ولكن الإيقاع، على الحركة أو الرقص أو كالغناء آخر، فن
يصعب فلا الموقعة، والحركة والرقص، الغناء عن استقلاله بعد والأقسام المقاييس

والأسباب. الأوتاد إلى والأعاريض، البحور من الفني بمقياسه شطرةً شطرةً تمييزه
أخذنا إذا فإننا العربية، أخوات السامية اللغات خواص من خاصة هذه وليست
متفق مقياس أو محدود وزن إلى ننسبه أن نستطع لم عبرية قصيدة من حدة على سطرًا
ولا شاعر كل قول في تطرد ولا الإيقاع بها يتم أخرى بسطور اقترانه من بد ولا عليه،
على بالإيقاع أو بالغناء، أداؤها يمكن التي النثرية والفاصلة فهو قصيدة، كل سطور في

متساويان. الرقص، حركة
بغير ولكنه والنبرات، المقاطع من بعدد منه سطر كل يعرف ما الغربي الشعر ومن

السطور. هذه إليها تنتهي قافية
تنشد أو تغنَّى كانت نشأتها في فكلها القافية، فيها تلتزم التي النظم ضروب أما
وهي العربية، للأوزان مشابه نحو على المحدودة بأوزانها استقلت ثم الرقص، إيقاع على
الاسمين كلا ويدل «سونيت»، اسم أو «استانزا» باسم عندهم اشتهرت التي الموشحات
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تقابلها الوقوف بمعنى إيطالية كلمة استانزا فإن … والغناء الرقص من أصلها على
الغناء. بمعنى Song سونج كلمة من Sonnet وسونيت بالإنجليزية Stand ستاند

الآرية، واللغات السامية اللغات في موجود بالقافية أو بالوزن يضُبط لا الذي فالشعر
وبعضه عليه، متفق ضابط بغير السطور بين الموازنة على فيه الإيقاع يزيد لا وبعضه
أو القصيدة في ملتزمة قافية إلى ينتهي ولا والنبرات، المقاطع بعدد الإيقاع فيه يضبط

الصغيرة. المقطوعة
المثال نادرة عربية خاصة والبحور والتفاعيل والأوتاد بالأسباب المقسم الوزن إنما

الأوزان. هذه تصاحب التي القافية وكذلك العالم، لغات في
سببان، أهمها الأولى، العربية البيئة غير في تتكرر لم خاصة أسباب إلى ذلك ومرجع

الأوزان. على نفسها اللغة وبناء المنفرد، الغناء هما
السامعين لأن شعرها؛ في القافية تظهر بالإنشاد الشاعر فيها ينفرد التي فالأمم
الغناء في اشتركت إذا الجماعة ولكن والترديد، الوقوف بموضع الشعور إلى يحتاجون
ولوازمه بفواصله الغناء يحفظون جميعًا المغنين لأن التنبيه؛ هذا إلى حاجة بها تكن لم
القوافي إلى حاجة بغير الإيقاع مع فينساقون وفقراته، كلماته في والترديد النبر ومواضع
تفاوت عند القافية تشبه وقفة أو القافية، إلى الحاجة تنشأ وإنما السطور، نهاية عند

ومستمعين. منشدين إلى القوم وانقسام السطور
والأعاريض: الأوزان في البحث ثقات من وهو موري، جلبرت العلامة يقول

الحديثة، اللغات في القافية على الاعتماد زيادة الاختلاف هذا نتائج إحدى إن
فيهما الأوزان لأن قافية؛ بغير ينظمون واليونانية اللاتينية اللغتين ففي
الأذن وتزويد السطر، نهاية لتقرير القافية إلى الحاجة تدعو وإنما واضحة،
تستبين ولا وتغمض، الأوزان تثقل العلامة هذه وبغير … للوقوف ثابتة بعلامة
لكلام مستمع هو هل له يستبين لا بل والانفصال، الانتقال مواضع للسامع
الاختلاف هذا الكتب طبع عند الطابعون اختلف وقد منثور، كلام أو منظوم
المنثور من بعضهم فحسبها شكسبير، كلام من المرسلة المناظر بعض في
القافية على اعتمدوا اللاتين أن يلاحظ ومما المنظوم، من الآخرون وحسبها
القافية؛ على يحرصون الصينيين وأن العددية، النسبة إلى الانتباه فقدوا حين
يقترن الإنجليزية الريف أغاني في القافية انتشار وأن الأوزان، يلتزمون لأنهم

الأعاريض. أوزان في بالترخص
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رجع حين الفرنسية اللغة «إن فيقول: الفرنسي الشعر إلى موري الأستاذ ويستطرد
نشأت — وصامتة مطولة بين المقاطع وأصبحت للمقاطع، إحصاء مجرد إلى الوزن فيها
عنها، محيص لا ضرورة شعرها في فصارت القافية، إلى ماسة حاجة ذلك أجل من فيها

معناه.» ليفهم صغيرة أجزاءً البيت تقطيع إلى الأمر ودعا
الأستاذ يذكره لم سبب الغربيين أشعار في القافية دون بالوزن الاكتفاء أسباب ومن

تقدم. كما المحفوظ للشعر الجماعة غناء وهو موري،
حركات على الاعتماد وكثر القافية، على الاعتماد قل الجماعة أناشيد شاعت فحيث
ممكن المنثور بالكلام الغناء لأن محدود؛ نمط على الوزن متناسقة تكن لم ولو الإيقاع،

السطور. وموازاة الفواصل، توازن مع
في تابوتها تحمل متنقلة قبيلة لأنهم العبريين؛ بين شاعت قد الجماعة وأناشيد
وقع على ترانيم الدعوات هذه وفي الجماعة، صلواتها في معًا الدعوات وتنشد رحلتها،
النبية مريم «أخذت حيث الخروج سفر من عشر الخامس الإصحاح في جاء كما الدفوف،
للرب رنموا مريم: وأجابتهم ورقص، بدفوف وراءها النساء جميع وخرجت بيدها، الدف

«… تعظم قد فإنه
الدينية، الشعائر إلى نشأتها في ترجع التي المسرح أغاني اليونان بين شاعت وكذلك

الأوروبية. الأمم إلى منها انتقلت ثم
الذين الغربية الأمم شعراء أن القافية والتزام الفرد، غناء بين الصلة يؤيد ومما
يلتزمه ما أحياناً مراعاتها في والتزموا القافية إلى لجئوا قد للمستمعين قصائدهم ينشدون

الموشحات. شعراء عندنا
بمواعيدها منتظمة جامعة صلوات الإسلام قبل فيها تكن فلم العربية البيئة أما
كأنها بساطة على الشعر إنشاد يصاحب الذي الغناء هو الحداء كان وإنما ومحفوظاتها،
إذ الليل؛ هدأة في أحياناً القافلة إليه وتصغي انفراد على الحادي ينشده الترتيل، بساطة
النغمة فتقفو والترديد، الوقوف مواضع إلى النغم متابعة في السمع على كله الحس يعتمد

معانيه. بجملة القافية اسم عليها ويصدق وتيرتها، على
ومع الغناء مع لتمييزه لازمة الصنعة هذه لأن الصنعة؛ في بحقه المنظم استقل لهذا
أفانين بساطة مع لكفايته، منه بد لا انتظامًا ترتيله وانتظم قوافيه فانتظمت الغناء، غير

الغناء.
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في نتابعه واحد إيقاع فهناك الحداء، مع الموقعة الحركة لفن مدخلاً التمسنا وإذا
يرجع الإيقاع هذا وإلى القدم، على تصاحبها التي الهرولة خطوات وفي الإبل، خطوات
وعلى العادة، تمكن على أدل قصد غير على ومجيئه قصد، غير وعلى قصد على الرجز وزن

البدوية. الحياة في أصالتها

ال��م��ط��ل��بْ ع��ب��د اب��ن أن��ا ك��ذبْ لا ال��ن��ب��ي أن��ا

∗∗∗
ل��ق��ي��تِ م��ا ال��ل��ه س��ب��ي��ل وف��ي دم��ي��تِ أص��ب��عٌ إلا أن��تِ ه��ل

كيفما مروي دعاء كل في ملحوظة بالكعبة الطواف في الهرولة حركة تكون وقد
ولدها نذرت العاصحين بن أخزم امرأة عن قيل كما الرواية، صحة في المختلفون اختلف

فقالت: للكعبة،

ال��ع��ل��يَّ��ه ب��م��ك��ة رب��ي��ط��ة ب��ن��يَّ��ه م��ن رب ج��ع��ل��تُ إن��ي
ال��ب��ريَّ��ه ص��ال��ح م��ن ل��ي واج��ع��ل��ه إل��يَّ��ه ب��ه��ا ل��ي ف��ب��ارك��ن

أو النظم صاحب كان أيٍّا الهرولة، مع الدعاء حركة تكون كيف الناظم يفهم فهكذا
إليه. ينسب من

قافيته ووضوح فنه، باستقلال العربي النظم ميزت التي هي الفردية المرددات هذه
المحفوظة الدعوات فيها تنشد جامعة صلوات العربية الجاهلية في وجدت ولو وترتيله،
أناشيد من إما الاجتماعية، وحياتهم الدينية حياتهم لنا تمثل التي القصائد فيها لوجدت
نعرف ولكننا اليونان، عرفها كما المسرح أناشيد من أو العبرانيون، عرفها كما الصلاة
فلا القصائد، تلك أمثال من الأخرى الأمم نعرف كما الفردية، قصائدهم من العرب

عليه. تدل ما غاية منها يفوتنا
العربية، القصيدة في لنا ظهرت التي النادرة الظاهرة تلك أسباب من سبب هذا

السواء. على الآرية والأمم السامية الأمم بين نادرة وكانت
والمشتقات أوزان، فيها فالمصادر اللغة، تركيب في الوزن أصالة فهو الآخر السبب أما
من حرف على حركة والمعنى المعنى بين الاختلاف وقوام أوزان، الفعل وأبواب أوزان،
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أو الأسماء، من فيحسب الفعل بها يتبدل بل الفعل، دلالة بها تتبدل الكلمة حروف
إليه. ينتقل الذي الوزن حسب الحدث على بدلالته يحتفظ

يكون أن معها يستغرب لا والتراكيب المفردات من الوزن موضع في أصالة هذه
المعهود خلاف على أشعارها نظم في شأنها يكون وأن اللغة، هذه شعر في شأنه للوزن
القافية، تثبيت في الفردي الإنشاد أثر عن النظر صرفنا ولو الأخرى، الأمم منظومات في

العربية. القصائد في الغناء فن عن العروض فن واستقلال
الأفعال، من الأسماء وتوليد الاشتقاق، قواعد على تجري السامية اللغات إن نعم
على تدل جذورها من الكلمات وتفريع مشتقاتها، أقسام في اللغات هذه بين المقابلة ولكن
أخواتها في التباسها أو القواعد هذه نقص وعلى العربية، الأوزان قواعد في التطور تمام
الإهمال أو الإجمال يقابله العربية في تفصيل على خاصة الإعراب باب في تدل بل السامية،

الإعراب. من شيء دخلها التي الآرية اللغات من غيرها وفي أخواتها، في

قوالب أو عروضية، أوزان هو حيث من النظم على القول قصرنا أننا تقدم مما وواضح
فيها. المنظوم الكلم تحتوي

بمقاييسه مستقلاٍّ فنٍّا فأصبحت العربية، اللغة في تطورت التي هي القوالب فهذه
ممتد عمل فهو القوالب تلك في المنظوم الكلام أما الموقعة، الحركة فن أو الغناء فن عن
نعود وإنما المحاكاة، أو الزيادة أو الإبداع من أهله هو بما عصر كل فيه يأتي الزمن مع
ومجاراة الشعرية المقاصد لأداء صالحة هي هل لنسأل: عصر كل في والأوزان القوالب إلى
على والقدرة والفهم الشعور من حالاتها حسب على الزمن مع يمتد الذي تطورها في الأمم
التعبير؟ مطالب من جديد بمطلب للوفاء التعديل وجب إذا للتعديل تتسع وهل الأداء؟
أغراض لمجاراة العروضية القوالب صلاح عن تنجلي الماضية العصور تجارب إن
بغير عليه للبناء قابل العربي العروض أساس أن منها ويبدو كثيرة، أحوال في الشعر
لأغراض كافية الشعر أوزان من بحور بضعة كانت فقد وإلغائه، نقضه إلى حاجة
أوزانها من نشأت ثم والخفيف، والوافر والكامل الطويل أشهرها الجاهلية، في الشعراء
العربية الحواضر في إليه الحاجة استحدثت حين للغناء صالحة ومختصرات مجزوءات
وموشحات أسماط البحور هذه من اتخذت ثم الآلات، إيقاع على الغناء عرفت التي
التزام مع تقصر أو الأشطر فيها وتطول مواقعها، اختلاف مع قوافيها تتعدد وأهازيج
نظم وبعضهم المزدوجات، أو المثاني نظم الشعراء بعض واختار فيها، الترديد قواعد
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مع بأوزانها وتتعدد تتفرق أو القوافي، متعدد واحد قصيد في تجتمع التي المقطوعات
ولم أوزانه، بها تضق لم العربي النظم إلى اليونانية الإلياذة نقلت ولما الموضوع، توحيد
النمط هذا غير نمط على فيها التنويع عن قاصرة الأوزان هذه أن الترجمة سياق يظهر
ولما المترجمة للملحمة استجابت كما المسرح لمطالب الأوزان واستجابت التنويع، يشاء لمن

المطولة. التاريخية القصائد من يشبهها
فلسفة كتابه في وافياً فصلاً اللاوردي خليل الأستاذ العصري الموسيقار أفرد وقد
الضوابط على العربي العروض وتطبيق والإيقاع، التوزين لبحث الشرقية الموسيقى
الموسيقي واستطاعة العروضية، الأوزان في التنويع إمكان إلى بحثه من فانتهى الموسيقية،
على تجاربه في واعتمد الموازين، أشكال من محدودة غير أشكالاً «يفتتح أن والشاعر
يفتح الشكل، هرمي الخشب من صغير صندوق وهو بالمتروتوم، المسمى الفني الجهاز
ثقل وعليه بخطوط، مقسم معدني قضيب عن فينكشف الأربع، جهاته إحدى من
تتراوح نقرات إلى الزمن من الواحدة الدقيقة فيقسم … متساوية حركة يحدث متنقل
ويمثل البطء، في المتناهية النقرات الأدنى الحد فيمثل وثمان، ومائتين أربعين بين
للنغمات وحدات إلى الموسيقار يلجأ ولم … السرعة» في المتناهية النقرات الأعلى الحد
لها يجعل ولم العروضيون، يستخدمها التي والأسباب والأوتاد الفواصل وحدات غير
والوتد المقرون والوتد الثقيل، والسبب الخفيف كالسبب المعروفة أقسامهم غير أقسامًا
لبحث الموسيقية الضوابط استخدم وإنما الكبرى، والفاصلة الصغرى والفاصلة المفروق،
بمصطلحاتهم فيه يتفاهمون للعروضيين بحثه مجال وترك فنه، بمصطلحات الموضوع
الموسيقية بحوثه من فخلص الألحان، فنون في التوسع أو التخصص إلى تحتاج لا التي
الشعرية الموازين أشكال أن — قال كما — خلاصتها محققة نتيجة إلى معًا والعروضية
من تتألف التي الكلمات بحدود أشبه — نرى ما على — حدودها أن أو محدودة، غير

الثلاثين. على تزيد قلما الأبجدية الحروف أن حين على الأبجدية، الحروف
التنويع مع منها يتم أن يتأتى وما العروض، أشكال من تم ما إلى نظرنا فإذا
والأشكال الأنماط وتجديد عليه للبناء صالح أساس على قائمة أنها لنا ثبت والتوزين،

الأساس. ذلك نقض إلى يلجئنا ولا الشعر لأغراض يتسع نحو على فيه،

أو السهولة في المنظوم والكلام المنثور الكلام بين بالتفرقة بداهة التسليم مع كله وهذا
ينتهي أن ينبغي — كان ما كائناً — الفنون من لفن المطلوب التسهيل فإن الصعوبة،
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من أسهل الكلام أن قط الناس جهل وما والمقاييس، القواعد مقرر فنٍّا الفن بقاء عند
الرياضية، الحركة من أسهل المرسلة الحركة وأن الرقص، من أسهل المشي وأن الغناء،
أو الرقص، فن عن بالمشي أو الغناء فن عن بالكلام للاستغناء مسوغًا قط ذلك يكن ولم
الفروسية، ألعاب في الحركة أو الرياضية الحركة أصول عن هدى بغير الأعضاء بتحريك
بينها التفرقة من النهاية في مناص فلا والتوفيق، بالتنويع الأوزان تيسير من يكن فمهما
المطلوب وليس سهلاً، فنٍّا تكون أن المطلوب وإنما الأداء، سهولة في المرسل الكلام وبين

الفنون. عداد من تخرجها التي السهولة مجرد
فن كل في والقيود القواعد بين التفرقة هي أخرى تفرقة من السياق هذا في بد ولا
من ضرر ولا فنية، صفة له عمل في القواعد عن الاستغناء إلى سبيل فلا الفنون، من
عداد في يسلكه الذي قوامه عليها يتوقف ولا الفن حرية تعوق التي القيود عن الاستغناء

الفنون.
مؤاتية عندنا النظم قواعد أن لنا يتبين العربي الشعر تاريخ في تجاربنا ومن
والأزمنة، البيئات مختلف في والتعبيرات المعاني تطور إليه يلجئه تصرف كل في للشاعر
التي العربية التجارب من تجربة في الشعر وأغراض النظم، قواعد بين للفصل موجب فلا
العشرين. القرن هذا منتصف في بلغته ما بلغت أن إلى الأوزان أوائل نشأت منذ وعيناها
بنا تتصل التي الحضارة أمم في التجارب بال فما العربية، التجارب شأن ذلك
أمم وبين بيننا الآن يحدث كما والآداب الفنون مطالب ونبادلها وتبادلنا بها، ونتصل
على والشعر النظم ميدان في المتبادلة الثقافة هذه علينا تفرض ماذا الغربية؟ الحضارة

انفراد؟ على أو بينهما اتصال
التي الغربية الأمم وآداب آدابنا إلى نظرة أيسر من بالأمر خفاء فلا النظم في أما

الحديث. العصر في بها نتصل
ولم منها، نستفيده بدعًا النظم موازين في تبدع لم الأمم هذه أن فيه تردد لا فمما
مبالغين، أو معتدلين الأعاريض التزموا فإذا عصورنا، من عصر في إليه سبقناها قد نكن
إلى والتشجير التنويع تقبل التي أوزانها في الموشحة من وأجمل أدق هو ما عندهم فليس
الحرية إطلاق فإن واحد، وقت في وزينة ندحة فيها القافية تعدد يعتبر والتي نهاية، غير
جمالاً الإيقاع يزيد كما قيودها، من يعفيه أن يوشك شاء حيث القوافي لتوزيع للشاعر
الأناشيد من فنٍّا — الملحنة المسرحيات شعر في حتى — الأوروبيون يبدع ولم جمال، على

الإيقاع. وحركة للتلحين منها وأصلح الموشحة، من أتم
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يسمونه الذي الوزن واختار القافية فأسقط القواعد، في الغربي الشاعر ترخص فإذا
أو المتوازية، الأسطر إلى عادوا أنهم إليه بلغوا ما فجهد الأبيض، النظم أو الحر النظم
أولئك وكل والفواصل، والأوتاد الأسباب مبلغ دقتها في تبلغ لا التي بالمقاطع الاكتفاء إلى
أمة إليه سبقتهم أو الماضية، الأزمنة في العربي الشعر تخطاها التي الأطوار من طور

الدينية. بالتقاليد لارتباطه عنده؛ التطور بها وتوقف الشرقية الأمم من
والتنويع. التوزين أبواب في منه نأخذه جديد النظم فنون من الغرب عند فليس

العريقة، أسسه عندنا تكن لم الغربية الأعاريض من نأخذه جديد النظم فن في ليس
«الموشحين». تعبير حد على وأغصانه جذوره أو وفروعه أصوله عندنا تكن ولم

ومدارسه الأدب على الكلام أو «الشعر»، على الكلام في كثيراً يختلف الأمر لكن
دعوة منها تتميز ولا حقبة، كل في الغربية الحياة بها تجيش التي ودعواته ومذاهبه،
الفنون من غيره يتناول أن قبل يتناوله بالشعر خاص حكم لها يتميز أن دون واحدة

التعبير. فنون سيما ولا الجميلة،
كما وأفعالهم أقوالهم إلى بآثارها وتمتد تعنيهم، كما تعنينا الشعرية المذاهب هذه

وأفعالنا. أقوالنا إلى تمتد
على الثقافة أدوار في ولا الفن، دوائر في تنحصر لا التي الحياة أطوار من لأنها
في والمؤرخون النقاد به يشتغل الذي الجانب هو الثقافي مظهرها يكن وإن إطلاقها،

الفنون. ميادين
الحصر من تقترب ولكنها مقال، في بها يحاط أن من نطاقًا أوسع الدعوات هذه
دورية أمواجًا تكون أن توشك التي العامة الإنسانية أدوارها في جمعناها إذا المستطاع
واحدة الإنسان وطبيعة جملتها، في الإنسان بطبيعة عالقة هي إذ الزاخر؛ المحيط هذا في

… ومكان زمان كل في قيل كما
الدموي، المزاج وهي أمزجة، أربعة في الجسدية حصرالطبائع أبقراط أن نعلم ونحن
بعد — بافلوف العلامة جاء ثم السوداوي، والمزاج البلغمي، والمزاج الصفراوي، والمزاج
والوعي الباطن الوعي وودائع الدم وعائلات الهرمونات بين الأجسام خصائص تقسيم
العامة، للفوارق تيسيراً الأبقراطية الأمزجة إلى فعاد تحصى— ولا تنفد لا أقسامًا الظاهر
العلماء. تجارب أحدث من الساعة هذه إلى تعد التي النفسية لتجاربه أساسًا وجعلها

نقول: حين الخالدة أقسامه إلى الإنسان في الفني الذوق نقسم الوتيرة هذه على فنحن
أو للجديد، وطلاباً القديم على ومحافظين وخياليين، واقعيين فطروا منذ كانوا الناس إن

186



العربي الشعر في

وصنفًا القطيع وسط في يمشي صنفًا اثنين: قسمين إلى بقسمتهم اكتفينا إذا كانوا إنهم
بعض تفكه وقد واليسار، اليمين من الجناحين كلا وعلى ووراء أمام الأطراف، إلى ينزع
فريق اسم الثاني الصنف وعلى الضأن، فريق اسم الأول الصنف على فأطلق الجادين

… المعيز
بين دورتها دارت أنها التفكير حرية ملكت منذ الغربية الأمم تاريخ من ونرى
نزعة كل المتعاقبة دعواتها في نزعت وأنها الأخيرة، الثلاثة القرون خلال الآداب مذاهب

والتقليد. الجمود عصر بعد الحياة أطوار تستلزمها طبيعية
«الشخصية استقلال إلى الإنسان ينزع أن الطبيعي من كان الأولى اليقظة فترة ففي
بل فهم، بغير تطاع التي والأحكام العتيقة والقيود المطبقة التقاليد وجه في الإنسانية»
و«الحرية الإبداع بنزعة سميت التي النزعة هي وهذه الأحوال، أكثر في شعور بغير

.Romanticism الشخصية»
— عليه متفق هدى غير على جانب كل من — الإبداع هذا ينتهي أن الطبيعي ومن
العود دعوة ظهرت وهنا حين، إلى التوقف معه يستحب والشرود الفوضى من شيء إلى
أو الاتباع دعوة ثم من فنشأت الزمن، مطالب يناسب جديد نحو على والاطراد الاتباع إلى

.New Classicism الجديد الاطراد
مجال فهنا الخيال، وأنصار الواقع أنصار بين حكمه الطبائع اختلاف حكم وإذا

.Idealists المثاليين والخياليين Realists الواقعيين بين الاختلاف
الفنيين وبين Naturalists الطبيعيين بين أخرى صورة في الاختلاف هذا يظهر وقد

.Art for Arts sake للفن الفن أنصار
الواقع، أنصار من جميعًا لأنهم متقاربون؛ والطبيعيين الواقعيين إن ونقول:
النزعات بمحاربة الطبيعيون وينفرد الخيالية، النزعات بمحاربة الواقعيون ينفرد وإنما
عصر في جميعًا المذاهب هذه اقترنت وإذا والتنسيق، التزويق في الإغراق نزعات الصناعية:
تغلب قسم قسمين: إلى الحالة هذه في يئول بينها فالانقسام العلمية، النهضة عصور من
من لكثير منها قسم كل ويتسع الفنية، الصبغة عليه تغلب وقسم العلمية، الصبغة عليه

الأساليب. من وأشتات الآراء
،Ism المذهبية النسبة بصيغة الغرب في تنتهي التي العناوين متابعة من جدوى ولا
ولكننا والأسباب، الآراء من بعالم منها كل ويحيط الدعوات، هذه في جميعًا تنطوي فإنها
والريالزم والنيوكلاسيزم بالرومانتيزم منها اكتفينا إذا الواسعة حدودها في نجمعها
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البناء أعمال من عمل به يناط جاد مذهب المذاهب هذه من يخرج فلا والأيدليزم،
بين والمناقشة البحث بأغراض وافية اليوم حتى تزال ولا الفنون، عالم في والإصلاح

الخلاف. يستحق فيما الفنون على المختلفين
المذاهب بين الإطلاق على لبسًا هنالك نرى لا الغرب في والعناوين المذاهب تعدد وعلى
العالمية الحرب منذ عجل على الدعاة ينتحلها التي المذاهب عشرات وبين إليها، أشرنا التي
يتناولها التي الصفات من بصفة سواه عن يستقل أو أحدها يعيش أن ويندر الأولى،

والتمييز. التطبيق
فمذاهب الغربية، الآداب في الهزل ومذاهب الجد مذاهب بين الإطلاق على لبس فلا
تتحدث لا الهزل ومذاهب تبنيه، ما ويعيش فعلاً بالبناء وتقوم البناء إلى كلها تدعو الجد
لفظ ولا التصوير، في قاعدة ولا رسم ولا شبه ولا لون فلا والإلغاء؛ الهدم غير بشيء
تقصر أن الحسن الحظ لمن وإنه والنثر، الشعر في مدلول ولا منطق، ولا معنى ولا
تناولتها لو فإنها والاجتماع، المعيشة ضرورات بها ترتبط التي الفنون عن الدعوى هذه
وسمعنا فيه، طلاء ولا حجارة ولا جدران ولا حجرات لا الذي المعمار بفن لسمعنا
والآلات، للمعازف فيها محل ولا والألحان، الضوضاء بين تميز لا التي الموسيقى بمجامع
Surrealism الواقعية فوق أو Futurism المستقبلية اسم عليه يطلق ما المذاهب هذه من
أصحابه: ويقول ،Dadalism التأتأة بمدرسة يسمى ما منها بل … Fauvism الذئبية أو
حصان على أحياناً وتطلق ،Da Da الطفل تأتآت أول من الاسم هذا له اختاروا إنهم
التعبير أن الدعاة هؤلاء مذهب ومؤدى الأطفال، ألسنة على به النطق ليسهل الخشب؛
وخفايا الأحلام، ورموز الطفولة، صورة إلى يرجع إنما الإنسانية النفس عن الصحيح
وبغير تأمل بغير عفوًا الناطق يرسلها كما أو المنام، في للحالم تبدو كما الباطن، الوعي

انتباه!
من فيسخر معناها، عن ويسأل اللفظة يختار من للمذاهب الملفقين هؤلاء ومن
للعين منظرها من أو الأذن، في اللفظة بوقع يكتفي ولا المعنى عن يبحث لأنه السائل؛
،Zang Tumb-Tuuum تيايم تمب «زانج المستقبلية إمام مارينتي عناوين فمن القارئة،
مقابل هو وإنما يترجم، ولا يفهم لا ما Bifz سوفيسي18+ أردينجو زميله عناوين ومن
رقم ثم + علامة ثم زاي ثم موسيقية، علامة ثم الفاء ثم الياء ثم الباء، لحرف عندنا

«.١٨
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يجاوز لم إنه فقال: المدرسة هذه إمام على الإيطالي الأدب تاريخ صاحب عقب وقد
يوصف معنى السخف لأن مجاملة؛ من المؤرخ كلام يخل ولم … شعره في السخف حدود

رديء. غير أو لرديء وصف ولا هنا معنى ولا … بالرداءة
والآداب الإنسانية الآداب تاريخ من موضعها في الدعوات هذه وضع من بد ولا

الصحيح؟ موضعها هو فما بينها، تظهر التي الأوروبية
يباح بيئة في يتمثل أن بد لا الذي السخافة جانب تمثل أنها الصحيح موضعها
صاحب ولا عجزه، من العاجز فيها يخجل ولا قارئ، لكل والقراءة قائل لكل القول فيها
والآفات، والقلاقل والفتن الحروب محن من غمرة في جميعًا وهم لجاجته، من اللجاجة
إن الجانب هذا هو وأين والدعوات؟ الأذواق في سخافة جانب من البيئة هذه تخلو فهل

القنوت؟ صوت في يتمثل الذي مظهره هذا يكن لم
تدرس أن خليقة فإنها إليه، يلتفت ولا يهمل جانب السخافة هذه إن نقول: ولسنا
دراستها بين ا جدٍّ بعيد البون ولكن والنكبات، والعلل الأمراض عوارض تدرس كما
الذوق ونماذج والأدب، الفن مدارس من واعتبارها بها للاقتداء ودراستها الغرض لهذا

والجمال.
بموضوع الصلة وثيقة ملاحظة الفني الشطط على الكلام معرض في تفوتنا ولا
من غيره دون الصادق التعبير هو إنه أو الصحيح الفن هو إنه عنه: يقال الذي الخلط

المأثور. تعبيرهم حد على «اللامنطقية» أعماقها في الإنسانية والسريرة الباطن الوعي
ولكنهم العشرين، القرن في «اللامنطقية» دعاة يخلقه لم مذهب الهاذر فالخلط
عليه، العلمية العناوين إطلاق وهو إليه، أحد يسبقهم لم فيه واحدًا شيئاً خلقوا
وقديمًا الطبيعية، العلوم دراسات من أو النفساني التحليل دراسات من واستعارتها
الحشمة واطِّراح الكلفة رفع إلى أحياناً هواه به يجنح من والفنانين الشعراء في وُجد
إجازة في كأنه واللفظ الهذر في فيسترسل كليهما، في أو المعنى أو اللفظ في والابتذال
وشعر والهزل المجانة شعر النزوات هذه إلى وينسب يقولون، كما الفضلى» «نفسه من
محدثهم أنه الناس إلى يخيل الذي الشعر من ضرب كذلك إليه وينسب والجموح، الإباحة
ابن صنع كما والمثل، الحكمة بضروب ساخر الهازل أسلوبه في وهو والأمثال، بالحكم

فيها: يقول التي البائية قصيدته في (٨٠١–٨٦٨ه) اليشبغاوي سودون

ذن��بُ ول��ه��ا ت��ش��م��ي ب��ق��رٌ ع��ج��ب ع��ج��ب ع��ج��بٌ ع��ج��بٌ
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ح��ل��ب��وا إذا ل��ل��ن��اس ي��ب��دو ل��ب��نٌ ب��زب��زه��ا ف��ي ول��ه��ا
غ��ض��ب��وا ش��ت��م��وا إذا وال��ن��اس ش��ت��م��ت إن ي��ومً��ا ت��غ��ض��ب لا
ال��ع��ن��بُ ف��ي��ه ي��رى ال��ك��رم ي��رى م��ص��ر ف��ي م��ا أع��ج��ب م��ن
رط��بُ ف��ي��ه وي��رى أي��ضً��ا، ب��ل��حٌ ف��ي��ه ي��رى وال��ن��خ��ل
ك��ذبُ ولا ل��ون��ان ه��م��ا نِ ال��ب��ل��س��ا م��ع ال��ك��ت��ان زه��ر
ط��ربُ ح��رَّك��ه��م ب��ن��ص��ارى خ��ل��ط��وا دي��ر، ف��ي ك��ي��ه��ود

الدارجة اللغة في الزجل مذاهب من مذهب «اللامنطقية» باب في هذا من وأدخل
المجنون بالدور ويتبعونه العاقل، بالدور فيبدءون المقصودة، الأدوار وبين بينه يعاقبون
القريبة، والأجيال الجيل هذا مجموعات في كثير الأزجال هذه من ويحفظ الزجل، نهاية إلى

فيه: يقول زجل الآلاتي لحسن النفوس ترويح كتاب في أمثلتها من

ك��ب��ار م��داي��ن أرب��ع وس��ط��ه��ا ف��ي ال��ع��ج��ب رأي��ت ب��ط��ي��خ��ة ك��س��رت
ح��ص��ار ق��واع��ي أرب��ع واح��دة ك��ل ف��ي ال��ب��ق��ر م��ث��ل خ��ل��ق ال��م��داي��ن وف��ي
ال��ب��ح��ار ش��ب��ي��ه ي��ج��ري ودم��ع��ه��م ال��ذق��ون ط��وال أق��وام ال��ق��لاع وف��ي
ال��م��ث��ال ع��دي��م ال��م��ش��م��ش خ��ل��ق��ة ف��ي ال��س��م��ا ن��ج��وم ت��زرع دم��ع��ه��م م��ن

المفارقات فيها يصوغون أو سكران، ودور صاح دور إلى الأدوار يقسمون وأحياناً
العامة: ألسنة على يجري كما الصبيان ألسنة على

م��رك��ب ش��اي��ل��ة وال��ض��ف��دع��ة أك��دب م��ع��رف��ش ع��ي��ن ي��ا ل��ي��ل ي��ا
ح��ارس��ه��ا الأع��ور وال��ق��ط ريِّ��س��ه��ا ف��ص��ادة وأب��و

مواضعها، في أصحابها يضعها التي المتواضعة «اللامنطقيات» هذه أشباه إلى
ويعرضون حين، إلى يستبيحونه «منفسًا» تكون أن عندهم تعدو ولا بأسمائها، ويسمونها
الصور قبيل من أنها إليها الناظرون ويعلم ويعلمون فنية، صورة في «اللامنطقية» به
تنبذ وأن فنونها، محل في تحلها أن الإنسانية من يطلبون ولا «الكاريكاتور»، أو الهزلية

سبيلها. في المنطق
ولها يغنيها، ما منها فعندها العربية، الآداب في اللامنطقية هذه من بد لا كان فإذا

الجنون. دائرة من بالجنون ولا العقل، دائرة من بالعقل يخرج لا مجال فيها
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النثر؟ أم أسبق الشعر

«موليير»، روايات إحدى في المضحكة الشخصيات من مشهورة شخصية جوردان السيد
… الفرنسية الآداب في المسرحية الفكاهة عرش على بها استوى التي

يتشبه أن أراد النعمة محدثي من غني أنه جوردان شخصية في الفكاهة ومدار
لا التي بالطرائف وجاء والبلاغة، والمسايفة الرقص يعلمونه معلمين له فاتخذ بالنبلاء؛
هو فإذا وأقوالهم، شروحهم على ويعقب دروسهم يفهم أن يحاول وهو البال على تخطر
البلاغة! معلم كلام من عرفه حتى ذلك يعرف ولا حياته، طوال «النثر» يتكلم قال كما
بكلام ليس ما هو النثر أن إليه فخيل النثر، ومعنى الشعر معنى معلمه أفهمه لقد
أن كاد وأنه التعريف، ذلك في داخل حياته طول كلامه أن إذن وتخيل منظوم، موزون
الأستاذ. من أخيراً الخبر تلقى أنه لولا … المعجزة هذه يجهل وهو حياته بقية يقضي

أراد فيما فأفلح العبارة، بهذه مضحكًا «جوردان» السيد يجعل أن موليير أراد
والاستقصاء البحث في تطويل غير من البديهة على أدركوا لأنهم قال؛ مما الناس وضحك
الذي الكلام مجرد غير شيء النثر وأن الساذج، تصوره في مخطئ «جوردان» السيد أن

المنظوم. الموزون الكلام وهو الشعر، تعريف عليه ينطبق لا
نثرًا يكون أن الحالة هذه في اللازم الضروري من فليس شعرًا، الكلام يكن لم فإذا
الأدبي التعبير هو بالنثر المقصود لأن بنثر؛ وليس بشعر وليس كلامًا يكون قد محالة، لا
لا وهو حياته، طول الإنسان يتكلم وقد الشعرية، البحور أوزان من وزن أو نظم غير في

والمنثور. المنظوم في الأدبي التعبير من خلوًا كلامه كان إذ ينثر، ولا ينظم
لإطالة ولا للخلاف محل فلا الشعر؟ أم الكلام أسبق، أيهما السائل: سأل وإذا
ولكن السواء، على المنثور والكلام المنظوم للكلام سابقة اللغة فإن الجواب، قبل الروية
الشعر أن نحن ونعتقد النثر؟ أم الشعر أسبق، أيهما هو: الخلاف عليه يقع الذي السؤال
هذا تقرير في القاطع الدليل أن نحسب ولا هذا نعتقد طويل، بزمن النثر من أسبق
ينقضه ولا النظرية، والقرائن التاريخية القرائن على يقوم رأي ولكنه مستطاع، الرأي

الآن. حتى معلوم شيء الواقع من
إذا العموم، على الناثرين ومن الكتاب من أقدم الشعراء أن التاريخية القرائن فمن

الأوراق. في المحفوظ أو المكتوب الكلام عن النظر صرفنا
يقترن منثورًا كلامًا العرب يحفظ ولا ناثر، يسبقهم لا الجاهلية في العرب فشعراء
المسجوع، الكهان كلام من بقي وما المروية، قصائدهم فيه نظموا الذي بالتاريخ تاريخه
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الذي للشعر محاكاة المقفى الكلام لأن والقافية؛ الشعر قدم على أدل — صح إن — فهو
قط يثبت ولم المنثور، للكلام المنظوم الكلام سبق على ودليل والقوافي، الأوزان فيه تلتزم
عصر عن مسجوعًا كلامًا قط لنا يحفظ لم التاريخ لأن متطور؛ سجع هو الشعر أن
ثم سجعوا أنهم العصور أقدم في الشعراء عن نعرف ولم شعر، فيه ليس العصور من
وموضوعها، طبيعتها في «الشاعرية» أوزان غير الكهانة أسجاع تزل ولم فنظموا، تطوروا
على المرانة من الموزون الكلام يتعلم لا والشاعر النظم، إلى السجع من يتدرج لا فالكاهن

المسجوع. الكلام
وهي القديمة، الأوروبية الآداب أوائل عن الباحثين مرجع هي اليونانية والآداب
سابق زمن في نشأ قد «هومير» لأن الآداب؛ جميع في للنثر النظم سبق على آخر شاهد
أشار الذي «أرشيلوكس» الأقوال بعض في معاصريه من وكان الميلاد، قبل السابع للقرن
قبل ٦٤٨ سنة أبريل كسوف أنه الفلكيون وحسب الشمس، كسوف إلى قصائده في
كلام اليونانية المحفوظات في وليس الميلاد، قبل ٧١١ سنة مارس كسوف أو الميلاد،
ذلك يقارب الذي المسجوع الكلام من بقي ما وكل … التاريخ قبل ما إلى يرجع منثور
الخطابة، في به يستعان الذي السجع قبيل من أو الكهان، سجع قبيل من فهو التاريخ،
ثراسيماكوس المعروف الناقد لعصر سابق عصر إلى يرجع لا ذكره من ورد ما وأقدم

الميلاد. قبل الخامس القرن أبناء من وهو ،Thrasymachus
الأدب لأنه القاعدة؛ هذه فيه تنعكس أن الواجب من كان فقد اللاتيني الأدب أما
المراسلة إلى الحاجة وتجدد الدولة، أطراف لسعة المأثورة بالرسائل امتاز الذي القديم

والبلغاء. الأدباء ومنهم المترامية، الأطراف تلك سكان بين
اللاتين لغة في والقصائد للملاحم سابقة اللاتينية الأغاني أن هذا مع الثابت ولكن
الرسائل وأصحاب والكتاب، البلغاء لمشاهير سابقون الشعراء مشاهير وأن تطورها، بعد

الخطيب. الأديب الناقد شيشرون ومنهم المنتقاة،
الأمم آداب عن بالمأثور شبيه والأوروبية العربية الآداب في الشعر قدم عن يؤثر وما
الشعبية وأغانيها المقدسة، قصائدها من أقدم نثر آدابها في فليس جملتها، في الشرقية

الموزون. الشعر من بمحفوظاتها لاحقة المسجوعة محفوظاتها وكل الأولى،
سبق قد النثر وأن القدم، إلى لا الحفظ إلى راجع السبب أن البال على يخطر وقد
المنثور، الكلام من حفظًا أيسر الموزون الكلام لأن الشعر؛ بقي كما يبق لم ولكنه الشعر
نفسها الحفظ سهولة فإن فيه، الروية من بقليل نقضه يسهل مردود خاطر ولكنه
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وأدنى الطباع، إلى أقرب المحفوظ الكلام يكون أن إلا علة لها وليس التعليل، إلى تحتاج
في التسجيل بغير حفظه يصعب الذي الكلام وأن الصناعة، عن وأغنى الفطرة إلى
بمعرفة معلق فهو الفطرة، على الاعتماد فيه يكفي ولا كثيرة صناعات على يعتمد الورق
التدوين إلى فيه الحاجة تطور مع المجتمع وتطور الكتابية، الأدوات ومعرفة الحروف

الذاكرة. على والتعويل الحفظ وسائل وهي الفطرية، الوسائل بغير
بين يخلط لأنه غريب؛ شيء النظم عن النثر تأخر أن «جوردان» للسيد يبدو وقد

والبلغاء. الشعراء لظهور سابقة شك ولا وهي اللغة، وظهور النثر ظهور
لكل فهمه من رأينا كما ومضحك موليير، أراده كما مضحك جوردان السيد لكن
شروط كانت إذ فيه، غرابة لا طبيعي ترتيب النظم عن النثر تأخر أن فالواقع شيء،
تظهر أن الشعر لظهور ويكفي المنثور، للكلام المطلوبة الشروط توافر قبل تتوافر الشعر
فما المنثور الكلام أما الأحياء، في الملكات أقدم من وهي غنائية، ملكة الناس من إنسان في
في تتوافر أن ينبغي التي الصناعية الشروط أكثر وما الأولى؟ المجتمعات في إليه الحاجة

إليه! بالحاجة شعوره قبل المجتمع
المجتمعات في الخطابة فإن مختلفان، شيئان فهما والناثر الخطيب بين نخلط ولا
فرض على — ولكننا البليغ، الناثر صفة كذلك وليس الزعامة، صفات من صفة الأولى
والناثر؛ الخطيب ظهور قبل الشاعر ظهور نتصور قد — والنثر الخطابة بين التشابه
في الخطباء إلى تستمع التي السياسية» «القبيلة نشوء على تتوقف لا الشعر ملكة لأن
ولا حدة، على فرد كل تهم التي الحيوية الدوافع مع توجد لعلها بل العامة، شئونها

الجماعات. سياسة على تتوقف
بعد يأتي البليغ الكلام إلى الباعث وأن تعليم، النثر وأن فطرة، الشعر أن والغالب
الحيوان يصل أن بالمعقول وليس يتكلم، لا الذي الحي تغنى فقد الغناء، إلى الباعث

الموزون. النغم في كلامه صوغ وعن الغناء عن عاجز وهو الكلام إلى الناطق

— الله رحمه — بك رضا مصطفى القديمة الموسيقية المدرسة أستاذ عن مروي حديث في
وأنه النغمات، وعناوين الموسيقية المقامات بين أنفسهم يعرضون للذين يعجب كان أنه
الخطوط، وأنواع الحروف، بين يميز أن قبل خطاب لكتابة يتصدى بمن يشبههم كان
يعرف لا الذي المغني إن يقال: أن الأحرى فإن ظاهر، هو كما الفارق مع قياس وهذا

والأعاريض. البحور أسماء يعرف لا الذي كالشاعر والأنغام، المقامات أسماء
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توجد أن قبل الشعر ووجد وأنغامه، مقاماته أسماء توجد أن قبل الغناء وجد وقد
… وأعاريضه بحوره أسماء

وجد فحيثما التدوين، إلى الحاجة توجد أن قبل ناثر يوجد أن هو ا حقٍّ العجيب لكن
الذي هو نفسه النثر صاحب يكن لم ولو الكلام، تدوين إلى تحتاج جماعة فهناك النثر

الحروف. بغير أو بالحروف يقول ما يدون
العجب، من شيء فيه النثر سبق وأن فيه، عجب لا الشعر سبق أن نرى ولهذا
الاكتفاء على وأقدرهما الجماعة، وتطور الصناعة عن أغناهما هو بالسبق أولاهما وأن

تكون. ما أبسط على بالفطرة

لازم الشعر

العصور. ومئات السنين ألوف من سلف فيما لازمًا كان كما هذا عامنا في لازم الشعر
… قيل كما الصاروخ شيوع لزومه من ينقص لا

صفائح من أخواتها معها وتشيع الصواريخ، تشيع حين يكون ما ألزم هو بل
والكهرباء. النار وآلات والخشب، الحديد

قرارة إلى وارتد روحه، مكان الإنسان تحسس وآلاتها وصفائحها المادة غلبت وكلما
في الإنسانية فقد قد هو أو بعد، إنساناً يزال ألا نفسه: على ويطمئن ووجدانه، عواطفه
وشواظًا والحديد، الخشب من وقطعة الآلات، من آلة وأخواته الصاروخ مع وصار كيانه

والكهرباء؟ النار من
عشرته كانت يوم جنبيه، بين حياته دخيلة يتلمس أن إلى حاجة بالإنسان كانت وما
متون على ورحلته الأحياء، صنوف بين ومقامه الأحياء، خيرات من وطعامه الأحياء، من

الأحياء.
يستمع وأن الحياة، تلك موطن يتلمس أن يكون ما أحوج الصاروخ، عصر في ولكنه
الجمال صور ويشهد النغم، إلى ويحن الشعر ينظم وأن الحياة، بلسان فؤاده نجوى إلى

ومسموع. منظور كل في والعطف
الناس كان إذ الجمال؛ فنون من وأخواته الشعر محل ليحل الصاروخ كان وما
يحسون لأنهم نظموه وإنما يجدوه؛ فلم الصاروخ عن بحثوا لأنهم الشعر؛ ينظموا لم
الإنسان ويحسن بالجمال، عندهم النطق فيزدان الزمن مع يترقون ولأنهم وينطقون؛
الطير يستطيعه ليس ما النظم من ويستطيع الحيوان، يحسنه لم ما الجميل التعبير من

بالزئير. الغاب سباع ولا بالصهيل، الخيل ولا بالتغريد،
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… الخيال سبحات الصاروخ يسبق لن الطيارة الصاروخ سبق ولئن
الواق، واق أجنحة وعن الأبنوس، حصان عن للإنسان تحدث يوم الخيال سبقه لقد
الطيران يكون وكيف بالقوة، الطيران يكون كيف الصناع على فأملى الخيال وسبق
من أخف أداة بغير الهواء في طيران ألا اليقين جزم يجزمون العلماء كان وقد بالخفة،
القوة هي وإنما الخيال، يعجز لم حين يطير كيف الطير فهم عن منهم عجزًا الهواء،

الطيار. الحصان بها يطير كما الجناح ذو بها يطير
معارج في بالنطق ويترقى ويعقل، ينطق دام ما الناطق، للإنسان لازم الشعر إن

الجمال. ومعارج الكمال
… الصواريخ عصر في للإنسان يكون ما ألزم الشعر إن

لم لأنه وتعليه؛ تشرفه الصاروخ لعصر شهادة العصر هذا في به حفاوتنا وإن
المبين. واللسان الساحر بالمنطق إنساناً يكون كيف الإنسان فيها تعلم عصور عن يتخلف
تنويهًا الآية كهذه وآيات العلامة، كهذه علامات بالصاروخ يدين الذي الغرب وفي

عليه. والحرص به اللهج على عنواناً الشعر بلزوم
للأدب العالمية الجائزة صارت — الصاروخ سنوات — الأخيرات الست السنوات في
الروسي وباسترناك الإسباني، خيمينيز وهم شعراء، منهم خمسة الأدباء: من ستة إلى

اليوناني. وسيفريس الفرنسي وبيرس الإيطالي وكوسيميدو
إلى الناقدة نظرتها في أو العالمية، نوبل جائزة إنصاف في الرأي من يكن ومهما
وبما وخطئه، بصوابه الزمن علامات من علامة أنها عليها نكران فلا والفنون، الآداب

يراه. لا وما لزوم من يراه
خمس، أمم على تدل التي العلامة من أصدق الزمن هذا في اللازم للشعر علامة ولا
واليونان. والفرنسيين والطليان والروس الإسبان بين ما والفوارق المشابهات من بينها
أنه الشعر في ما وألزم فيه، ما لألزم يلزم فإنما اللغات، من لغة في الشعر لزم إذا

الفنون. من فن
اللغة، تلك عليه طبعت ما لغة كل في توائم وأصول، قواعد ذو أنه الفن في ما وألزم
فيها فليست صيغة، كل وفي كلمة كل في الوزن لغة أنها خاصة العربية، اللغة في وتوائمه
بغير فن ولا … فن بغير شعر لا … سماع وزن أو اشتقاق وزن من تنعزل واحدة كلمة

قاعدة.
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يسمع الذي ويستغرب السامع، يستغربه عجباً يقولون ذلك بغير يقولون والذين
بعد يتكرر وكيف الفهم، له يستجيب وكيف السمع إليه يصغي كيف يقال ما ويفقه

فيه! اللسان تكرار
لا حيث للوزن تكملة يلزم، لا ما يقول أن الإنسان تدعو الوزن قواعد إن يقولون:

الكلام. من له محل
من غيرنا وعند عندنا الفنون شتى في يقال أو وحده، الشعر في هذا يقال هل

العالمين؟
الغناء؟ منشد يصنع ماذا

وقدميه؟ يديه حركات في الراقص يصنع ماذا
كلام؟ بغير المرسل صوته في الموسيقار يصنع ماذا

والألحان؟ الألفاظ بين فيه ليطابق غنائه في المغني يزيد ألا
تسومنا لأنها أم يقال! كما يلزم ما وراء الصوت في المد تسومنا لأنها الألحان أنبطل
والفاعل، الفعل جملة أو والخبر المبتدأ جملة به تتم ما وراء والكلمات الحروف في الزيادة

والموضوع؟ المحمول جملة أو
باختياره؟ عنه يقصر أو خطوه فوق يخطو أن الماشي تسوم التي الرقصة أنبطل
وهو لزوم، كل قبل اللازم غير بل يلزم، ما غير زيادته أو مده في يضع لا الفنان إن
إلا كله، المقال قوام هو بل المقال في زيادة الوزن وليس الفنون، في والقاعدة الفن رعاية
القواعد وقاعدة والمعنى اللفظ بين كامل تفاعل الشعر وإنما الفنون، غير من يكون أن

مقدور. نظام أو وزن في الفنية
يكون أو فضول، أو حشو بغير التفاعل هذا على تقدر التي الملكة هي الشعر وملكة
ولا عليه، محملاً وقرًا لا للأثر، وتوكيدًا للمعنى زيادة — كانا إن — والفضول الحشو

إليه. مضافًا لغوًا ولا به، ملصقًا فضولاً
والمعاني الألفاظ بين التام التفاعل هذا صدق على آية المطبوع الشعر في بيت وكل

ومعناه. الشعر لفظ كلزوم الوزن لزوم على وآية والأوزان،
للفرس: وصفًا القيس لامرئ أبيات من مثل أمامنا

ه��ي��ك��ل الأواب��د ق��ي��د ب��م��ن��ج��رد وك��ن��ات��ه��ا ف��ي وال��ط��ي��ر أغ��ت��دي وق��د
ع��لِ م��ن ال��س��ي��لُ ح��ط��ه ص��خ��ر ك��ج��ل��م��ود م��عً��ا م��دب��ر م��ق��ب��ل م��ف��ر م��ك��ر
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ب��ال��م��ت��ن��زلِ ال��ص��ف��واءُ زل��ت ك��م��ا م��ت��ن��ه ح��ال ع��ن ال��ل��ب��د ي��زل ك��م��ي��ت

اللامية. القافية لوزن جاءت قد و«المتنزل» عل» و«من «الهيكل» كلمات أن شك لا
والأثر، المعنى ينقص كيف لنرى الهيكل حذف ونجرب … كلا زائدة؟ هي هل ولكن

المنثور. الكلام من كان ولو
«… الأوابد قيد بمنجرد الطير نهوض قبل مبكرين نغدو «إننا مثلاً: نقول

كله ذلك يتم وإنما والمنظر، والحجم للشكل وصفًا نسمع ولا للسرعة وصفًا فنسمع
جسيم. ضخم إنه أي هيكل؛ الأوابد قيد إنه نقول: حين

أو جسيم أو «ضخم نقول حين «هيكل» محل تحل أخرى كلمة إن يقال: ولقد
مكين.»

من الكلمة حققته فيما الهيكل بأثر شعرنا كما الكلمة لهذه بأثر نشعر ترانا فهل
والمثال؟ والصورة الجسامة وصف

من هنا جوابهم يكن لم إن الفضول، بزيادة القافية يتهمون من عند ذلك جواب
المقال. فضول

ينحط وهو الجلمود، وصف تتمم التي وهي عل» «من كلمة إلى ذلك بعد ونأتي
الأعلى من الحجر بانحطاط التذكير هل الكلمة؟ هذه بحذف الأثر يتم فهل السيل، مع

مدلول؟ بغير وزيادة فضول
هذا يتمم مما هو أو اللغو، من للبيت تنزيه بالمتنزل وصفه دون المطر ذكر وهل

الحال؟ هذه في الصفواء متن عن والزلل بالتنزل، للمطر الوصف
مفتخرًا: فيها يقول المعري كلام من الأبيات هذه غير وأبيات

ون��ائ��لُ وح��زم وإق��دام ع��ف��افٌ ف��اع��ل أن��ا م��ا ال��م��ج��د س��ب��ي��لِ ف��ي ألا
س��ائ��لُ ي��خ��ي��بُ أو واش ي��ص��دق خ��ف��ي��ة ك��ل م��ارس��ت وق��د أع��ن��دي
وال��ف��ض��ائ��لُ ال��ع��لا إلا ل��ي ذن��ب ولا ك��ث��ي��رة ق��وم ع��ن��د ذن��وب��ي ت��ع��د

القافية لأن هنا مواضعها في جاءت قد والفضائل والسائل النائل أن فيه شك لا فمما
لامية.

المعنى؟ لضرورة نغيرها لماذا ولكن
القافية؟ وهذه النظم بهذا تؤدى التي المعاني هذه غير معنى نقول ولماذا
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العفاف ذكر بعد منه، تنقص أو العدد هذا على تزيد أخرى فضائل نعدد ولماذا
فلماذا النائل، كلمة معنى تؤدي مثلاً العطاء كلمة كانت وإذا والنائل؟ والحزن والإقدام

عليها؟ نفضلها
والغناء: الصوت كريه مُغَنٍّ وصف في الرومي ابن ويقول

ص��ب��ي��ان ت��ع��ل��ي��م ولا غ��ن��اءٍ ف��ي لا ط��ري��ق��ت��ه ت��رض��ى لا س��ل��ي��م��ان أب��و
خ��راس��انِ ف��ي وض��رب ب��م��ص��ر ص��وتٌ م��ح��ت��ف��لاً ال��ط��ن��ب��ور ج��اورَ إذا ل��ه

في «محتفلاً» أن شك لا بل لصبيان، وزاناً هنا جاءت خراسان أن فيه شك لا فمما
… البيت لتمام لازمة كلمة الأول الشطر

الثاني: الشطر من بدلاً يقول الشاعر لكن

ب��ب��غ��دادِ وإي��ق��اع ب��م��ص��ر ص��وت

الاسمين؟ هذين بين يختلف الذي فما … دالية القافية كانت إذا
صوت الطنبور تناول إذا له: فيقول الطنبور، بعد «محتفلاً» كلمة الناثر يحذف وقد
ويضعف؟ يخسر أو ويقوى؟ الكلمة هذه بحذف البيت يكسب فهل … هناك وضرب هنا
واستعداد وإيماءه، بجلسته وتأهبه المغني اجتهاد لنا تصور «محتفلاً» كلمة إن
أثره يكون فلا الرديء، بالصوت يفاجئون بهم فإذا حسن، شيء إلى للإصغاء السامعين
والكمال الإتقان بعده ينتظرون ولا الاحتفال ذلك يرون لا وهم فيها، كأثره نفوسهم في
سبباً الوزن مع الكلمة تفاعل كان بل الوزن، لأجل فضولاً هنا «محتفلاً» جاءت فما …

الاستدراك. لهذا منبه داعٍ من النثر في لهما يكن لم أثر، واستكمال نقص لاستدراك
… الألزم والفن اللازم بالشعر اليقين نردد إننا

المطبوع الشاعر ملكة فيه وتؤدي والقافية، بالوزن واللفظ المعنى فيه يتم لزومًا
في بلاغة لتزداد جميعًا فيه تتزاوج وكلماته، وحروفه نغماته بين حيٍّا «تفاعلاً» عملها
وعلى … والإيقاع الوقع بين وتجاوباً للفضول، ونفياً للأداء، وإشباعًا للسمع، وإيناسًا الأثر
فلا يرزقها لم ومن وأثَّر، وأفهم وتغنَّى قال رُزِقَهَا من المطبوع، الشاعر ملكة جبلت ذلك
شعر عن يقول ولا شعرًا يقول فلا يسكت ولأن فيه، القول في ولا الشعر قول في له حق

والأسماع. وللعقول والفن للشعر وخير وللناس، له خير

198



العربي الشعر في

الشعر في التجديد

ويصدق شعوره عن يعبر شاعر فكل التقليد، اجتناب هو التجديد إن قلنا: أوجزنا إذا
من أقدم الأرضي العالم هذا في شيء هل الأشياء، أقدم تناول وإن مجدد فهو تعبيره في
تمام مجدد تصويره في مقلد غير وصفه في صادقًا اليوم يصفها الذي إن الشمس؟

جديد. بكلام يأت لم وإن التجديد،
والحب الأمل الشباب ويجدد الربيع، الأرض وتجدد النهار، الشمس تجدد هكذا

جيل. بعد جيلاً
وليس تقدَّمه، الذي كالربيع بربيع عام كل تجيئنا لأنها بالية عتيقة الدنيا وليست
على موصوفًا حينه، في الدنيا به جاءت كما الربيع بذلك يجيئنا لأنه بالياً عتيقًا الشاعر
الغبراء! هذه على جناتهم في أبناؤه عهدها ثم الفردوس، جنة في آدم عهدها التي الصورة

التقليد. اجتناب هو — كلمتين في — التجديد …
في مختلفة فهي جميعًا، الشعر عناصر وتناولنا والتفصيل، الإسهاب تعمدنا إذا أما

التجديد. إلى حاجتها في الأصح على مختلفة أو للتجديد، قبولها
إلى حاجتها في الترتيب هذا على وهي والموضوع، والوزن اللفظ هي العناصر هذه
تغيير عليه يطرأ ولا سنة، ألف يبقى الشعر منه يتألف الذي فاللفظ الزمن: مع التجديد
قليل مع البارودي، لشعر يصلح كما القيس امرئ لشعر الحالة هذه في ويصلح يذكر،

الكلمات. أطوار بتسجيل المختصون إلا إليه يلتفت لا الذي التحوير من
عليها تطرأ التي المفردات وهي والأبيات، الجمل غير في المفردات هنا باللفظ ونعني
في فترة إلى فترة من الاستعمال اختلاف عليها يطرأ أو قرون، بضعة كل القليلة الزيادة
من عاملاً هو يكون وقد الأطوار، هذه متابعة من للشاعر بد ولا الواحدة، اللغة حياة

الكلمات. في والتصرف الزيادة عوامل
تجديد في الجهد من وأهون أقل الدوام على يظل المفردات تجديد في الجهد أن إلا
عهد في الشعري المعجم من قريب اليوم الشعري فالمعجم الموضوعات، وتجديد الأوزان،
يزال ولا القوافي، عدد في واختلف البحور عدد في اختلف فقد الوزن أما المعلقات، أصحاب

الاختلاف. إلى حاجة وفي للاختلاف، قابلاً
قليلة الواحدة القصيدة وكانت البحور، قليلة الجاهلية في الشعر أوزان كانت
الواحدة، القصيدة في الأبيات عدد وتضاعف ومجزوءاتها، البحور تعددت ثم الأبيات،
العصر إلى انتهينا ثم والتوشيح، التسميط في ثم الرجز في القافية على التنويع وطرأ
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مرسلاً الشعر ونظم القافية إلغاء إلى يدعو من التجديد دعاة من بيننا فظهر الحديث،
جديرة نظنها ولا النجاح، لها يكتب لم دعوة ولكنها الأوروبية، الطريقة على مطلقًا أو
تلزم لا حيث من القافية تستلزم العربي الشعر أعاريض لأن المستقبل؛ في بالنجاح
نفسها الأوروبية الأعاريض في القافية من الإطلاق يكون وقد الأوروبية، الأعاريض في
قبل والشعر للسماع، تصلح وقلما للقراءة تصلح التي والملاحم المطولات على مقصورًا

سماع. شيء كل
بغير إرساله من العربي للشعر أوفق القوافي تنويع أن به نشعر أو نعتقده والذي
فيتسع الموشحات، أسلوب على والمقطوعات المصاريع أوزان في التنويع يقبل وأنه قافية،
ودرج فيها نشأ التي الموسيقية عن ينفصل ولا المطولة، والموضوعات المختلفة للمعاني
القصيد، موضوع كان ما كائناً التيسير، هذا من أوسع تيسير إلى نحتاج لا ولعلنا عليها،

المطال. غاية طال وإن
التجديدين هذين من أكثر وتجديد الوزن، في منه أكثر وتجديد اللفظ، في قليل تجديد

الموضوع؟ في التجديد هذا يكون فكيف الموضوع، في
الموضوعات تجديد في الآراء من رأي العامة والأحداث الاجتماعات إلى الشعر إنصرف
عامة، الأدب وفي خاصة الشعر في الإقليمي بالطابع ينادي آخر رأي به ويقترن الشعرية،
هذه وكل المسرحية، وغير المسرحية القصة شعر أو المسرحي بالشعر آخرون ويقول
توحي التي بالملكة الشعر في العبرة لأن ناحية؛ من مرفوضة ناحية من مقبولة الآراء
عنوان أو المسرحية كعنوان لموضوعاته، نختاره الذي بالعنوان العبرة وليست معانيه،

العالمية. والمسائل الاجتماعية الشئون عنوان أو الإقليمي، الشعر
الشعر ملكة أن وجدنا توحيه التي الملكة ناحية من الشعر إلى نظرنا إذا ونحن
الغزل نغمات بين تتردد فهي الأولى، نشأتها من العربية القصيدة لازمت قد الغنائي
تتخطاه أن ويندر البسيط، الفردي الشعور ألوان بين تتردد أو والرثاء، والحماسة والفخر
وفي أمزجة عدة على نفوس عدة بين المتجاوب الشعور وهو المتوشج، المركب الشعور إلى

حالات. عدة
ولتكن أمامنا، التي الوجهة هي فهذه وجهة، الشعر موضوع في للتجديد كان فإذا
بالملكة العبرة فإنما الإقليمية، الأوصاف أو العالمية، الحادثة أو المسرحية الرواية سبيلها
هذه على نخلعها التي بالعناوين العبرة وليست الموضوعات، جميع في المعاني توحي التي

الموضوعات.
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والفرقة الربابة بين الفرق هو المتجاوب المركب والشعر الغنائي الشعر بين والفرق
بينها التناسق مع متعددة نغمات في المعازف عشرات منها نسمع التي الموسيقية
المقصودان هما والتجاوب التنوع أن هنا نذكر أن وينبغي مجموعها، في والوحدة
واحد، وقت في عليها نعزف التي الآلات كثرة هو المقصود وليس والتجديد، بالتصرف
التصرف يكون وقد تصرف، بغير ساذج أسلوب هي واحدًا لحناً لنا توقع ربابة ألف فإن
بالشعور الارتفاع في وتفلح وتتجاوب، تختلف وبيان ودف ومزمار ربابة في التصرف كل

والتركيب. التجاوب إلى والانفراد البساطة من
ننظم كنا إذا الغنائي، الشعر على نظمنا نقصر وأن نحن، كما نبقى أن الخير ولكن
التجديد، نقيض التقليد فإن فيها، النظم إلى سبقونا للذين تقليدًا الجديدة الموضوعات في
يحكيه ولا والصورة، باللون الذهب يحكي الزائف الدينار من أنفس الصحيح والدرهم

والقيمة. بالمعدن
اللغة في الإقليمي بالشعر بعضنا يسمع أن التجديد إلى الزائفة الدعوات أمثلة ومن
اختراع الإقليمي الشعر أن له فيخطر — الأمريكيين شعر من وأكثره — الإنجليزية
عليهم تفرضه لا حيث الشعراء، على لفرضه محل لا طبيعي واقع أنه وينسى واختيار،
لا فهم المعيشة، في ولا المكان في ولا الموقع في تتشابه لا أقاليم أمريكا وفي الحياة، طبيعة
في قمحًا نزرع أن نستطيع لن هنا ونحن الجغرافية، في ولا الشعر في الإقليمية يختارون
لشاعر: قال ومن اختيارنا، بغير أو باختيارنا إقليميٍّا قمحًا يصبح أن دون المصرية التربة
حاجة فلا إقليمه إلى منتمياً طبيعته من كان إذ ولكنه مقلدًا، كن له: قال فقد إقليميٍّا كن

والإرشاد. الأمر إلى به
ولا بالإلياذة، هوميروس إلى طروادة حرب توحي هل متعجباً: بعضهم يقول كذلك

العظمى؟ العالمية الحرب بعد منها أضخم إلياذة الحديث العصر في تظهر
شاعرًا أن لهم خطر لما الشعر في الابتكار وحي يفهمون القائلون هؤلاء كان ولو
حرب في إلياذة نظم قديمًا شاعرًا لأن العالمية الحرب في إلياذة ينظم أن ينبغي عصريٍّا
عاش أنه لو إلياذة العالمية الحرب في ينظم كان هوميروس أن مثلاً لهم أين من طروادة،

زماننا؟ في
الحرب تكون فقد فيها؟ بالنظم توحي التي هي الحرب ضخامة أن لهم أين من
يشهد لا الخنادق بين الملايين حرب من النفس إثارة في أعنف متقابلين فارسًا عشرين بين

الزناد! ضغط غير الحركة من يعرفون ولا بعضًا، بعضهم
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الشعر من أرفع كان حيث المسرحي الشعر أن يحسب من التجديد يفقه لا كذلك
صحيحة واحدة شخصية لك يرسم لا الذي المسرحي الشاعر فإن موضوع، كل في الغنائي
فكل والشعور، الحديث فيصدقك البلبل غناء عن لك يتحدث الذي الغنائي الشاعر من أقل
موضوعاته، على يطلقها التي العناوين دون شعره إليه توحي التي الملكة في الشاعر فضل
يستطيع المسرحي الشاعر لأن إلا الغنائي؛ الشاعر على المسرحي الشاعر نفضل لا ونحن
النفوس في المتجاوب الحس هي عليه الزيادة وهذه عليه، زيادة ويستطيع الغناء، شعر
الموضوع كان أيٍّا الملكة بهذه الفضل صاحب فهو الحس هذا يملك كان فإن المتعددة،

منها. محروم هو ملكة يعطيه لا فالموضوع يملكها لم وإن لنظمه، يختاره الذي
والمختلق الاختلاق، اجتناب هو كذلك فالتجديد التقليد اجتناب هو التجديد كان وإذا
يديه على يمشي الذي إن للخلاف. موجب هناك يكن لم وإن ليخالف يجدد من كل هو
يده في نضع قد ولكننا قدميه، على يمشي من يستطيعها لا براعة على ويدل بجديد، يأتي
البراعة تلك أجل من الأيدي على نمشي ولا المجاذيب، مستشفى في به نزج وقد درهمًا،

الاختلاق. أو الاختلاف وذلك
— ينبغي ما وكأحسن — ينبغي كما مجددون ونحن نختلق، ولا نقلد فلا نجدد
بتعدد منا شعورًا الموسيقية، الفرقة لحن إلى الربابة لحن من العربي بالشعر خرجنا إذا

الضجيج. وارتفاع المعازف بكثرة المباهاة لمجرد لا النفسية، النغمات
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الأديب؟ هو من

بين الفرق في فاختلفوا الاجتماعية، الأدب وظيفة عن يتحدثون «الأدباء» من جماعة كان
أن لي فخطر العصرية، مجتمعاتنا في ووظيفته القديمة المجتمعات في الأديب وظيفة

القديمة؟ المجتمعات في الأديب هو ومن أسألهم:
نعرفه الذي بمعناه الأدب كأن وحديثها، قديمها المجتمعات في الأدب عن نتكلم إننا
لا خطأ شك ولا وهو الأزمنة، جميع وفي الأمم جميع بين هكذا معروفًا كان قد اليوم

سؤال. لأول يصمد
من رجل على دلوني لهم: وقلت الحضارة، بلدان من ببلد اليوم نزلت إذا فأنت
الأديب وصف عليهم يطلق أن يصح ممن واحد على ودلوك تريد، ما يجهلوا لم أدبائكم

… تعنيه كما
واحد على دلوني لهم: وقلت بينهم، نزلت إذا مثلاً الجاهلية أهل يدلك من على ولكن

أدبائكم؟ من
الخطيب، على ولا النسابة، على ولا الراوية، على ولا الشاعر، على يدلونك لا إنهم
الأزمنة في الأدب صناعة نطاق في يدخل مما والخطب والتاريخ بالشعر العلم كان وإن
من بريئاً إنساناً تقصد أنك لفهموا الإسلام صدر في أديب عن سألت أنك ولو الحديثة،

الأعرابية: واللوثة البدوية العنجهية
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لأدي��ب أع��راب��ي��ت��ي ول��وث��ة ع��ن��ج��ه��ي��ة م��ن ف��يَّ م��ا ع��ل��ى وإن��ي

وطرائف شائق سمر في فيخوضمعك عليه، يدلونك الذي الأديب هذا إلى تتحدث وقد
من زمنه في يحسب ولا الوجهة، هذه من يرضيك قد ولكنه الحديث، أطايب من شتى

الأدباء. زمرة من الحديث الزمن في يحسب ولا العلم، أهل
أو بمصر نزلت أنك لو معشره وظرف محضره أنس في مثله على يدلونك ولعلهم
من بأديب يجمعوك أن وسألتهم عشر، التاسع القرن أواخر في العربية أقطار من بقطر

الأدباء.
فترة تطورت التي المستحدثة المعاني من فهو اليوم، نفهمه كما الأديب معنى أما
Man of الكلمة هذه مقابل من يفهمون الأوروبيون فكان الأخيرة، العصور في فترة بعد
كانت اختلافها على الكتب دراسة لأن للعلوم؛ دارس الكتب على مطلع رجل أنه letters
عشرات بين الفرق فعرفوا وتنوعت، الدراسة شاعت ثم والجهلاء، العلماء بين الفارق هي
الأدب لمعنى خصص الذي الموضوع ومنها الدارسون، عليها يطلع التي الموضوعات من

… الأيام هذه في عليه المصطلح بمدلوله
الأديب؟ هو من أخرى ومرة المدلول؟ هذا هو ما ولكن

الأدباء سير على المطلع أهو الشعر؟ ناقد أهو القصاص؟ أهو الشاعر؟ أهو
والنقاد؟ والقصاصين

ذلك، بعد الأدب وصف إلى حاجة بغير وصفته فقد شاعر.» «فلان قلت: إذا إنك
… القصيرة النادرة أو المطولة القصة كتب سواء … «القصاص» تصف وكذلك

حسن. لك: قيل أديب، إنه والقصاص: بالشعر العارف عن قلت فإذا
الأديب؟ وبين الأدب وناقد الأدب مؤرخ بين الفرق ما ولكن
… بعيد ضلال على يكن لم القديم دليلك أن لك يلوح حينئذ

إلى يرشدك أن الأولى العصور في تسأله كنت الذي المرشد ذلك القديم بالدليل ونعني
… الحديث حسن رجل إلى بك فيذهب أديب،

تختلف عصر كل في وقيمته العصور، جميع في «المحدث» هو واحدة بكلمة فالأديب
تسمعه مما حديثه أكان سواء الحديث، منه يتطلب ومن يحدثه، ومن حديثه باختلاف

الأوراق. صفحات في الأعين تعبره أم الآذان

204



وفنٌّ أدبٌ

ومن الناقد، ومن القصصي، ومن الشاعر، من تميزه أن يمكن وحدها الصفة وبهذه
… والقصة؟ للشعر ناقدًا أيكون قصاصًا؟ أيكون شاعرًا؟ الأديب أيكون … الآداب مؤرخ

التاريخ؟ بهم يحفل ممن غيرهم وتواريخ هؤلاء تاريخ على مطلعًا عالًما أيكون
وأديباً، ناقدًا أو وأديباً، قصاصًا أو وأديباً، شاعرًا يكون الحالة هذه في ولكنه نعم،
فهو أديب، إنه ليقال: هؤلاء من واحدًا يكون أن حتمًا يلزم ولا … وأديباً مؤرخًا أو
تقترن التي الأخرى صفاته كانت وأية الحديث، موضوع كان أيٍّا الحديث حسن محدث

الحديث. بحسن
في محدثاً أو الصحب، مجلس في محدثاً القديم الزمن أديب كان المعنى وبهذا
ولو ومستمعيه، لقرائه محدثاً الحاضر الزمن أديب أصبح المعنى وبهذا … الأمير مجلس

مقام. أو مجلس بهم يجمعه لم
العصور هذه في أو الأولى العصور في «محدثاً» جعلناه لأننا الأديب بوظيفة ننزل ولم

الأحاديث. جميع في لهم يقال وبمن يقال بما العبرة فإنما …
أمثال للناس ليضرب يحدث من ومنهم ويهذب، ليعلم يحدث من الناس فمن
للنفس ليكشف يحدث ومن النفس، عن ليروح يحدث من ومنهم والشرف، البطولة
بالتسلية يقصد ومن الناس، كرام ويلهي يسلي ومن ويلهي، ليسلي يحدث ومن سريرتها،

الكرام. هؤلاء غير واللهو
… وأديب أديبٍ بين شتان شتان ولكن أديب، المعنى هذا على وكلهم

… حديث لأنه الأدب ينزل فلا
… إليه يستمع ومن موضوعه نزل إذا الأدب ينزل وإنما

أدباء من فكان الدرجات، هذه جميع على وصعد هذا، عصرنا في الأدب نزل وقد
من شهدنا ثم مجلس، سمير لأنه بالأدب يوصف من العشرين القرن أوائل في العربية
وكل إليه، يصغى من فيجد يشاء كما جميعًا قراءه يحدث من هذه أيامنا في العربية أدباء
سامعين أو واحد سامع على موقوفًا بالأمس كان الحديث أن واليوم أمس بين تغير ما
مكان. في بالمتحدث يجتمعون لا لعلهم وألوف، مئات إلى موجهًا اليوم فأصبح قلائل،

بضاعة كان حيثما — الأدب أن وهو الصدد، بهذا تغير قد آخر شيئاً أن صح وربما
الأديب وأن القلائل، الآحاد غير من مضى فيما جزاءه ينتظر يكن لم — الجزاء تنتظر
الذي الجزاء ينتظر لا ولكنه عليه، حصل من كل ليقرأه الورق في أحاديثه يدون كان

عليه. ويعول به يتصل فرد من ينتظره وإنما القراء، هؤلاء من عيشه في يغنيه
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يوجه ممن الجزاء هذا ينتظر إنه بالأمس، كان ما نقيض على فالأديب اليوم أما
وفي وطنه غير وفي وطنه في وألوف مئات وهم المذياع، أو المطبعة يد على حديثه إليهم

الأحوال. أغلب في يلقونه ولا يلقاهم لا زمنه، وغير زمنه
… المستطير الشر باب هو أيضًا وذلك … الكثير الخير باب هو وذلك

المعيشة، في الاستقلال باب له فتح قد ذاك أو السيد هذا عن الأديب استغناء لأن
بالشعور. والاستقلال بالرأي، والاستقلال

واستعباد تلك، أو الجماعة بهذه يتقيد ثم ذاك، أو السيد هذا عن يغني قد أنه إلا
الآحاد. استعباد من شر الجماعة

الناس، من شتى طوائف الجماعة لأن محدثها؛ الجماعة تستعبد أن الحتم من وليس
وأن غيره، على به ويضن منها شاء لمن الحديث ينص أن الطوائف هذه يحدث ولمن
وإن يختار أن شك ولا فله سواه، عن كشحه ويطوي سامعيه من الكريم بالمهذب يقنع

الاختيار. أسباب بين الموازنة عليه صعبت
«المحدث» فيتحدث يشاء، حين يستطيع من يطرقه الحرية أبواب من باب وهناك
يأخذ لا وهو يسمعوه، أن يريدون من ويسمعه … لنفسه يتحدث كأنما وحده، العصري

الأمير. أشباه أو الأمير محضر في الجليس بكلفة نفسه
على القديم للمحدث وخليفة وأسلوبه، العصر نمط على «محدث» حال كل على وهو

وأسلوب. نمط من لعصره كان ما
التعريف هو فإنه التعريف، هذا من أصدق تعريف اعتقادنا في الأدب لوظيفة وليس
ذلك مع يمنعه ولا والمؤرخ، والناقد والراوية، الشاعر وبين بينه اللبس يزيل الذي الوحيد
الحديث. مواد من مادة أنه اعتبار على الفنون، هذه جميع من سهوم أو بسهم يأخذ أن
اختلاف على مجتمع، كل في المحدث هو العصور؟ من عصر كل في الأديب هو فمن

اجتماعية؟ وظيفة إذن الأدب هل أخرى: مرة وتسأل … العصور
شك ولا فالأدب مستمعين، أو ومستمع متحدث بين يجري الحديث أن أردت فإن

… اجتماعية وظيفة
كل في عنه معدى لا شرط الشخصية الملكة أن هذا بعد تنسى لا أن خليق ولكنك
ولا جماعة، بنية في أعضاء جميعًا الناس فإن ومستمعوه، قائله كان ما كائناً حديث

… المعدودون الآحاد إلا منهم التحدث يحسن
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يحسب ولا نفسه يكلم أن يستطيع العصر هذا مجتمع في الأديب أن تنس لا كذلك
لنفسه حديثه كان كلما إليه المستمعين يضمن أو … العقلاء صفوة من بل المجانين، من

… بالإصغاء جديرًا

والكذب الصدق بين الفن

… للواقع مطابقة عرفوه كما هو الصدق؟ ما
نطابقه أو الحواس؟ بإدراك نطابقه هل نطابقه؟ وكيف الواقع؟ هو ما ولكن

والخيال؟ القريحة بوعي نطابقه أو … اللسان؟ بألفاظ
ذلك حسب على صدق المطابقات هذه من مطابقة وكل … مطابقة أولئك كل

والتمثيل. التعبير في اختلاف أوسع بينها فيما تختلف هذا على ولكنها التعريف،
الأرض من رقعة إنه أقول: حين وصفه في صدقت الربيع مروج من مرجًا رأيت فإذا
فصيلة من وزهر وكذا كذا فصيلة من ثمر وفيها ماء، جدول يتخللها ذراع، ألف ذرعها

… النبات علم في وكذا كذا
… مريح جميل إنه أقول: حين وصفه في وصدقت

تزدهر كما ويزدهر العيون، تتألق كما يتألق إنه أقول: حين وصفه في وصدقت
الصبايا في الشباب صفو يمرح كما النضرة فيه وتمرح الثغور، تفتر كما ويفتر الوجنات،

… الأعراس في الثملات الوصائف تتغنى كما العصافير فيه وتتغنى الحسان،
واستخفني مؤتلفات، أحداقًا فيه ولمحت ووجنات، ثغورًا فيه رأيت إنني قلت: إذا أما
أنا وما بكاذب، أنا فما عيدانه، ألحان من الطرب واستطارني حسانه، قدود من المرح
حذفت أنني هنالك ما وكل التشبيه، مورد أوردتها التي العبارة تلك في قلته لما بمخالف
عن فعبرت … التشبيهات هذه فهم مع السامع فطنة على واعتمدت والكأنَّات، الكافات

المدلول. في يختلف ولا اللفظ في يختلف بأسلوب الواقع
هو فهذا أكذبه»، الشعر «أعذب إن قالوا: حين أرادوه الذي الكذب هو هذا كان إن

نراه. فيما بعينه الواقع
نطابقه أن نحب ولا والخيال، القريحة بوعي هنا الواقع نطابق أننا الأمر في ما وغاية

… والإحصاء الحساب بلغة أو الحس، بلغة
… حال أية على صدق فهو المطابقة نوع كان وأيٍّا

… المثل هذا من قريب آخر مثل

207



قلم حياة

… موحشة مفازة في مهلكة رحلة في يغرب غمر أعرابي
والعفاريت، الجن بأصداء متجاوبة والسعالي، بالغيلان عامرة إنها لك: فيقول تسأله
… جديد عمر له كتب فقد منهم سلم ومن هؤلاء، سكانها شر من يسلم لا يسلكها من
الرحلات حساب هو واحد، حساب في ولكن شئت، إن كاذب الغمر الأعرابي هذا

العلمية. والمباحث الجغرافية
وهم فيقولون منها ويعودون الصحراء، تلك يجوبون والباحثين الرحالين فإن
يمكن مما الأعرابي ذكرها التي السعلاة وما بسعلاة، الصحراء تلك في عثرنا ما صادقون:

… عليه العثور
أو فيه، صادق هو آخر حسابٍ من أفما الجغرافيين حساب في كذب إذا ولكنه

يدعيه؟ فيما للواقع مطابق
وهو المطابقة، كل للواقع مطابق الصدق، كل فيه صادق هو حساب هناك بلى!
الغول من الهلاك بين فرق ولا الهلاك، من الخوف وصف لأنه والخيال؛ الشعور حساب
محذوفًا الخوف وصف أنه الأمر في ما وغاية والانقطاع، الوحشة من والهلاك والسعلاة،
المفازة، تلك شر من يسلم من إن لنا: قال حين صادقًا يزال ولا والكأنات، الكافات منه

… جديد عمر له كتب فقد
… البحار عرائس في قل وكذلك

… والشياطين المردة من يحرسها وما الأرض، كنوز في قل وكذلك
… الأنفاس ونجوى النسيم همسات في قل وكذلك

اللمس على فيه المطابقة نقصر ولا والخيال، بالشعور نطابقه واقع كل في قل وكذلك
… والعيان

في الطيب أبي بيت فنذكر الواقع، من الضرب هذا فيه يتمثل الذي الشعر إلى وننتقل
الأسد. وصف

وال��ن��ي��لا زئ��ي��ره ال��ف��رات ورد ش��اربً��ا ال��ب��ح��ي��رة ورد إذا وردٌ

الهواء في الصوت سرعة يقيسون لأنهم … كذب إنه لك: يقولون الطبيعة فعلماء
النسبة ويقدرون والعراق، ومصر البحيرة بين المسافة ويقيسون الماء، في الصوت وسرعة
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إلى يصل لا الطيب أبو وصفه الذي الأسد زئير أن فيجدون الصوت بها يتخافت التي
… الفرات إلى يصل ولا النيل،

وصف؟ فيما الطيب أبو أفكاذب
… الزئير ذلك سامع مع الأثر على لا قلت: الطبيعة، علماء مع نعم قلت: إن

لغير فراغًا فيها يدع فلم حسه، منافذ في وشاع نفسه جوانب ملأ الأسد زئير لأن
… والحذر الرهبة

في ولو الأرض، وجه على مكان كل تملأ أن خليقة دنياه، في مكان كل تملأ ورهبة
من لحظة في وقع كما الواقع مطابقة من حسبه وذلك فيها، الرهبة ملأته التي الساعة

… اللحظات
إلى الدقيقة في وصل إنه الأسد: بزئير شعوره وصف في يومئذ قال الطيب أبا أن ولو
شيئاً لنا يذكر لا ولكنه الطبيعي، العلم حساب في الواقع خالف لما الأميال من كذا بعد

الشعور. طبيعة في الواقع عن
… وزئيره الأسد وصف من ويعنيه يعنينا الذي الواقع هو وهذا

السامق: البناء وصف في البحتري يقول كذلك

ه��ائ��ل ال��م��زل��ة خ��ط��ر م��ن��ظ��رٍ م��ن ف��وق��ه ت��رن��م وق��د ال��ح��م��ام ذع��ر

يخطئ ولا الصرح، ذلك شرفات على الواقف يحسبه كما الذعر تمثيل في فيصيب
وللترنم يترنم، إنه المذعور: الحمام عن يقول لأنه الناحية؛ هذه من بعيدة ناحية من إلا

… مذعور حال تشبه لا حال
والحياة: الموت سخرية في العلاء أبو ويقول

الأض��دادِ ت��زاح��م م��ن ض��اح��كٍ م��رارًا ل��ح��دًا ص��ار ق��د ل��ح��د رُبَّ

سخرية هناك وأن استطاع، إذا يسخر أن حقه من ولكنه يسخر، لا اللحد أن والواقع
أعرنا فإذا يشتهونه، كأنهم عليه ويتزاحمون يكرهونه، واحد مكان على الموتى تعاقب في
تضيع لا «استعارة» ولكنها الواقع، من ولا السخرية من نعر لم فنحن سخريتنا اللحد

الحقوق! معها
… والكذب الصدق بين الفن عن القول خلاصة هذه
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وأي واقع؟ أي ولكن الواقع، يطابق لا كاذباً فنٍّا كان إذا جميلاً الفن يكون فلن
… مطابقة؟

ومطابقة فيها، ريب لا مطابقة وهي الشعور، لذلك والمطابقة الشعور، في الواقع
به نشعر ما تمثيل من خلوًا الأخرى المطابقات كانت إذا أخرى، مطابقة كل من أصدق
والمزمار بالوتر أو بالإزميل أو بالريشة أو بالقلم أديناه سواء الفنون، من فن في ونؤديه

…
… أمامنا الحاضر الواقع على يصدق ما التاريخي الواقع على ويصدق

في كاذب الفن في صادق فهو تمثيله، فأحسن عصره غير في بطلاً لنا مثَّل فمن
عليه ننكر ولا وجهله، كسله على نلومه رديء، ومؤرخ حسن شاعر هو أو التاريخ،
في النجاح درجة فنمنحه وتمثيله، تعبيره حسن على القدرة ولا وخياله، حسه في الصدق

… التاريخ في بها عليه ونضن الشعر،
اختلاف على الواقع، مطابقة من له بد لا لأنه أبدًا؛ كاذباً يكون فلن جميل فن وكل

… الشعور في المطابقة صور
في برزت لما الحياة عالم إلى برزت لو إنها وعفاريته: شكسبير أراوح عن قيل ولقد
عن يقال شكسبير شعر في الخيالية المخلوقات عن قيل وما … تصورها التي الصورة غير
شعورنا، من ولد لأنه فيه؛ ونتصورها بها نشعر نفسية حالة لنا يمثل خيالي مخلوق كل

الخيال. عالم في ولا الحس عالم في وبينه بيننا صلة فلا يطابقه لم فإن
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الرمزية المدرسة

الأزياء حب (1)

الفخم بلاطها وكان الأوروبية، الحضارة عاصمة الوسطى القرون بعد فيما باريس كانت
المتبع والعرف والآداب الأزياء عنه تصدر كله، الغرب أرجاء في والتقاليد المراسم مصدر
البلدان، جميع في يومئذ — الشأن كل — الشأن لها وكان العليا، الطبقات مجالس في
وحسانه البلاط فرسان بين التنافس يسفر أن دون الزمن من يسيرة فترة تنقضي فلا
الأدب عالم في بها يتحدثون طرافة من يد لهم يكن ولم جديد، وزي جديدة شارة عن
الأحياء نهضة بدأت فلما والأزياء، الشارات عالم في بالطرائف يتنافسون كما والفن
عليها طال ريثما الجديد طلاب بها رحب واليونانية اللاتينية الأساليب باستحياء الحديثة
عشر الثامن القرن أواخر بين الأنماط فتوالت جديد، نمط إلى وتطلعوا بها فبرموا العهد،
البرناسية المدرسة إلى الواقعية المدرسة إلى المجازية المدرسة من العشرين القرن وأوائل
الواقعية وراء وبما تارة بالمستقبلية تسمى التي المدارس هذه إلى الرمزية، المدرسة إلى

حال. على طويلاً تستقر ولا أخرى، تارة
الجديد بعد الجديد منها وانتظارهم الأزياء، عاصمة إلى الناس التفات يكن ولم
هذه صادفت وإنما والآراء، الأسماء بمختلف المدارس هذه تعاقب إلى الوحيد الباعث هو
لازمة نتيجة التغيير حب فأصبح الفرنسية، السليقة في الاندفاع حب من لها معيناً الحالة

قواه. واستنفد مداه بلغ اندفاع لكل
كهذا سأمًا ولا المتلاحقة، الأدبية بالمدارس الولع كهذا ولعًا فرنسا غير في تجد فلا

صبغة. بعد وصبغة أسلوب، بعد أسلوب من السأم
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من البارزة الأعلام أو العالية، القمم في المدارس هذه تجد لا نفسها فرنسا وفي
يخضعون الذين الأوساط وأشباه الأوساط بيئات في تجدها وإنما المعدودين، الأدب أفذاذ

والاصطناع. التكلف وحركات التقلب لموجات
ولامرتين، وشاتوبريان وفولتير وراسين موليير أمثال من الفرنسي الأدب أعلام أما
الرايات، هذه من راية تحت تجدهم لا فأنت وبروست، فرانس وأناتول ومسيه وهوجو
فهي تلك، أو الصبغة هذه من مسحة أحدهم على بدت وإذا الشارات، من شارة على ولا
طبيعة إلى بينهما الانقسام يرجع اللذين الخالدين اللونين عن قط به تنحرف لا مسحة
لون أو المجازية، ولون الواقعية لون وهما وجيل، جيل بين الأزياء تقلب إلى لا الإنسان

الأسماء. من تشاء بما ذلك بعد وسمهما التنميق، ولون البساطة

الرمزية ظهور (2)

صف أو الأحياء، صف هو المدارس هذه في الطليعة صفوف من الأول الصف وكان
على «الطبيعة» بساطة إلى دعوة من يخلو ولا القديمة، واليونانية اللاتينية الأساليب

والشعراء. الفلاسفة ألسنة
أن توشك التي المجازية، الأساليب من شتى أنماط على المجاز في الأدباء تفنن ثم
موكب في كأنها الدنيا يريك مجاز ولكنه مجازي، هوجو فأسلوب … الآحاد بتعدد تتعدد
يريك ولكنه مجازي لامرتين وأسلوب والأسلاب، الغنائم ومن والأبواق، الطبول من دائم
الأصداء. فيه وتتخافت الأرواح، فيه تتهامس مسحور عالم في أبدًا منها تعيش كأنك الدنيا
ومقررات العلم، مباحث شاعت أن المجازية المدرسة هذه من الأخيرة الأيام في واتفق
إلى كلتاهما ونزعت البرناسية، والمدرسة الواقعية المدرسة فظهرت المحدثين، العلماء
العلمية الدراسات بلون ممزوجًا — واليونان اللاتين أسلوب — البسيط المدرسي الأسلوب

التخصيص. على البرناسية المدرسة عهد في مثقف عقل كل بها اشتغل التي
يسمون أصحابها لأن الدلالة؛ بعض مذهبها على البرناسية المدرسة اسم ويدل
الفن وعرائس أبولون جبل وهو البرناس، إلى منتسبين المعاصرين بالبرناسيين أنفسهم
الأدب بأعلام الاقتداء ناحية من مدرسيون المعاصرون فالبرناسيون القديمة، اليونان في
يعرفه لم نمط على العصري التجديد ناحية من علميون ومحدثون القديم، اليوناني

اليونان. قدماء
للتنميق تتجاوزه لا الذي موضعها في الكلمة أي المحكمة»؛ «الكلمة شعارهم وكان
الأداء. وحسن التعبير إحكام غير آخر قصد بغير للفن» الفن «أن وعقيدتهم للتهويل، أو
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الطرف إلى فيها فيندفعون الخاصة المدارس إلى الدعاة يفرط كما البرناسيون وأفرط
التسويغ بعض مسوغًا هذا إفراطهم وكان والرجوع، الارتداد يحسن حيث إلى أو الأخير،

الرمزيين. لظهور

الرمزية مسوغات (3)

الإنسان. بديهة في قديمة عادة بل الإنسان، تعبير في قديمة عادة بالرموز والتعبير
فيها يتمثل رمزية بقصة الخوف أو الضيق شعور عن منامه في يعبر مثلاً فالحالم

مرهوب. مارد أو وحش صورة في مخيفًا شيئاً
والرسوم، بالشخوص المعاني إلى يرمز الأبجدية الحروف يعرف لم الذي والكاتب
إلى يلجأ وقد المكتوب، صورة أو القلم صورة أو الكاتب بصورة الكتابة عن لك ويعبر
التعبير. اختصار على يساعد الذي التصوير من نوع لأنها الحروف؛ عرفان بعد الاستعارة
لغة يجعلون لأنهم والألغاز؛ الكنايات إلى كثيراً ويعمدون يرمزون، الديانات وكهان
الرمز فيختارون دخائلها، على الناس سواد يطلعون ولا بها، ينفردون سرية لغة الدين

والتصريح. الإفصاح على قدروا وإن التعبير، في
تجيش التي الغامضة المعاني يستوضحون لا لأنهم يرمزون؛ المتصوفون والنساك
التشبيه؛ فيؤثرون الذهول، نشوات من نشوة أو الغيبوبة كحالة حالة في نفوسهم بها
من وتورية هنا من برمز حالهم يعرف من ويخاطبون التوضيح، عن عاجزون لأنهم

إيضاح. زيادة إلى منهم يحتاج فلا هناك،
بغيرها؛ يدينون وقد بها، يدينون لا عقيدة على الرعية يقهر الدول بعض وكان
معانيها غير معاني الشائعة للألفاظ ويجعلون يفهمونها برموز عقائدهم إلى فيشيرون
والإكراه. الضغط عنهم ارتفع إذا الرموز تلك ينبذون ثم المتداولة، اللغة في عليها المتفق
الرياضيين كرمز ظاهرة صورة أو مفهومة لعبارة اختصارًا الرمز يكون وقد

المقادير. أو العناصر أو الأفلاك إلى والنقط بالخطوط والكيميائيين
حالة على مألوف ولكنه الإنسان، طبيعة وفي الإنسان، تعبير في مألوف شيء فالرمز
الإفصاح، عن والعجز الاضطرار حالة وهي والكتابة، الرمز معرض منها يخلو لا واحدة
لمعنى واضحة كلمة يجد ولم والتوضيح، التصريح على قادر وهو قط الإنسان يرمز فلم

بالالتواء. شغفًا الالتواء عليها آثر ثم واضح
تنبه مدرسة إلى يحتاج لا عليه متفق أسلوب فالرمز الحالة، هذه لوحظت فإذا
بالصور يحلم أن عليه لتشير المدارس من مدرسة يستشير لا فالخيال إليه، الأذهان
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إذا يعاب لا والشاعر الكيمياء، معامل في والتركيب التحليل بقواعد يحلم أو والتشبيهات،
التخييل إلى فعمد اللفظ به ضاق ومن الأحياء، ثياب فألبسها والأزهار، الكواكب لنا مثل
في عنها يصدر التي المدرسة لأن تلك؛ أو المدرسة هذه من يحسبونه لا فالناس والتشبيه
ألغز اللغات، من لغة وبأي الإنسان، كان حيث الإنسانية البديهة مدرسة هي الحالة هذه

أبان. أو
حين ويكنون يرمزون كيف الناس لتعليم مدرسة إلى حاجة لا أنه ذلك وفحوى
واحدة بحقيقة لتذكيرهم مدرسة إلى يحتاجون قد ولكنهم الكناية، وتنبغي الرمز ينبغي
وأن الأسرار، من كثير على تنطوي الحياة أن وهي والمغالاة، الإفراط دفعة في ينسونها قد
ولا الألفاظ، عنها تترجم لا بمعانٍ أحياناً يفاجئنا وأنه وخفاء، وجهر وظلام نور العالم

بالحجاب. والحجاب بالظل، الظل تمثيل عن أو والاستعارة، الإشارة عن فيها غنى
القرن من الأخير النصف في التذكير هذا إلى بحاجة الفرنسية الآداب كانت وقد
كانت لأنها الواقع؛ في الفرنسية الآداب على مقصورة الحاجة هذه تكن ولم عشر، التاسع
يكون حين تكون ما أظهر ولكنها بأسره، العالم في العقلي التطور حاجات من حاجة

الأطراف. إلى الأطراف من الاندفاع
الإصلاح: عصر منذ عقلية أطوار ثلاثة في تنقل قد الأوروبي فالعالم

لحقوقه العقل فيه ثار وطور الوجود، تفسير في للعقل سلطان فيه يكن لم طور
فيه ثارت وطور سلطان، بكل يستبد أن أوشك حتى الثورة في بالغ ثم المشروعة،
البديهة أن وهي وغلوائه، شططه في نسيها التي بالحقيقة العقل لتذكر الإنسانية البديهة

الوجود. بخفايا والاتصال العالم تفسير في حقوقه العقل تشاطر الإنسانية
يساء التي النصوص وكانت الدين، ورجال للكهنة السلطان كان الأول الطور ففي

والآداب. والفنون والحكمة العلم في كلها المراجع مرجع هي بها العمل ويساء فهمها
وحدها التجريبية العلوم أن وزعم شيء، كل بتفسير العقل تفرد الثاني الطور وفي

الأسرار. وجميع الحقوق جميع عن بالكشف كفيلة
فثار الأطوار، هذه أمثال في المعهود صنيعه الفعل» «رد صنع الثالث الطور وفي
،Realism الواقعية على الفنانون ثار كما ،Rationalism العقلية على أنفسهم المفكرون
المنطق وفلاسفة والروحانيين، والنفسانيين المثاليين دعوات من شتى بضروب وسمعنا

والتحليل. بالقياس يدين كما بالبصيرة يدين الذي الحديث
الظهور. في حق لهم وكان الفرنسية، الآداب في الرمزيون ظهر الفترة هذه في
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عالم وفي الأخرى، الأوروبية الآداب في المذهب هذا رواد عن «متأخرين» ظهروا بل
… الآداب في بين تأثير لها التي الفنون

الموسيقى تتحول أن قبل الأوروبية القارة أرجاء في تدوي «فاجنر» موسيقى فكانت
كولردج وكان والكنايات، الأغوار لغة إلى الواقعية والمشاهد الطرب لغة من الفرنسية
الغامضة المعاني يتناولون الإنجليزي الشعر أعلام من وتنيسون وسوينبرن وبروننج
القراء يذكر أن ويكفي الغموض، في تماثلها التي بالكلمات وتارة والكناية، بالرمز تارة
الرمزية المدرسة أن ليذكروا لامرتين؛ في بيرون وتأثير وفولتير، روسو في هيوم دافيد تأثير
التاسع القرن أواخر في ظهرت حين الأوروبية الآداب في فريدة تكن لم الفرنسية الآداب في

العشرين. القرن أوائل إلى وراجت عشر،
ثم والشعور، التفكير في التطور بدعوة الظهور إلى مدعوة سائغة ظهرت لكنها
عليها وصدقت … الصحيح الأساس على الثبات من تتمكن أن قبل الاحتجاب استحقت
يغني كان إنه قالوا: حين المجنون، بهلول عن بغداد ظرفاء بها تحدث التي الفكاهة

بدرهمين. ويسكت بدرهم،
يلبث ولم مرتين، ذلك بعد سكوتها وجب ظهورها وجب التي الرمزية المدرسة فإن
يظلموها ولم ،Decadents والانحدار الهبوط مدرسة اسم عليها أطلقوا أن الفرنسيون
إلى يرمزوا أن الرمز من ديدنهم جعلوا قد وكتابها شعراءها لأن الصادقة؛ التسمية بهذه
والتقرير، التعبير مزايا من لمزية لا لذاتها مطلوبة التسمية يعتبروا وأن خليع، وضيع كل
على منهما الأغمض لفضلوا السواء على تؤديانه عبارتان الواحد للمعنى لهم تهيأت فلو
ولو الوضوح، على الغموض يفضلون بل التفضيل، لهذا معقول سبب غير في الأوضح

الأفهام. في وأثبت البديهة، إلى وأقرب اللفظ، في أجمل الوضوح كان
النفسانيين العلماء وأقوال فرويد، مذهب عن كلمة الأفواه من تلقفوا أن إلا هو وما
الرمزية من اندفعوا حتى النفس، أطواء في المكنون وعي» و«اللا الباطن» «الوعي عن
مدرسة بينهم فنشأت والجموح، التطرف في منها أبعد رمزية إلى الجامحة المتطرفة
هذه وراجت بالألغاز، والألغاز بالرموز، الرموز تترجم الواقع، وراء ما بمدرسة يسمونها
جمهورًا يستلزم والشعر الكتابة عالم في رواجها لأن التصوير؛ عالم في الجديدة البدعة
اجتماع يتفق كما هؤلاء، من كامل جمهور يجتمع وقلما والأدعياء، المخبولين من كاملاً

الأغنياء. بين الملفقة الصور طلاب من الآحاد
هو ما يفقهون لا أنهم الباطن الوعي من الغلاة الرمزيون هؤلاء وعاه ما وخلاصة
تخلقه لم قديم الباطن الوعي فإن السواء، على الظاهر الوعي هو وما الباطن الوعي
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وصفوا حين الباطن بوعيهم الناس كان وقد النفسانيين، العلماء كتب في الحديثة التسمية
الباطن العقل شأن ومن والوجوه، والضمائر المناظر من صوروه ما وصوروا وصفوه، ما
بروزها معنى فليس خباياه، بعض لنا برزت فإن الله، خلقه حيث باطناً عقلاً يظل أن
ولا والأشياء، الأجسام معالم وتقلب الحواس، عمل وتبطل الظاهر، العقل تلغي أنها
أو الباطن، الوعي عن والتنجيم بالتخمين الريشة أو بالقلم المصورين لتمييز موجب
على بالتدرب لا الأشباه ونقل الألوان بمزج لصناعتهم يستعدون لأنهم الباطن؛ العقل

الألغاز. ووضع الطلاسم، ونقش الكهانة،
وأطيافًا وكنايات رموزًا كلها الدنيا تجعل لم ما — المعقولة حدودها في فالرمزية
بضرورتها الإنسان شعر ما ضرورية وهي الضياء، في تعيش ولا الظلام في تعيش —
مطلوبة أصبحت إذا الضرر إلى الضرورة من تخرج ولكنها والأسرار، الدقائق تمثيل في

للتلفيق. والتلفيق للغموض، والغموض للرمز»، «الرمز شعارها وأصبح سبب، لغير
يحتاج لا الإنسان لأن بذاتها؛ قائمة مدرسة تصبح حين «خطر» الجملة على وهي
الصريح، باللفظ التعبير له يتأتى حين الصريح باللفظ يعبر إنساناً ليكون مدرسة إلى
«الاستعارة» الناس عرف وقد الكناية، وسيلة غير وسيلة تسعفه لا حين بالكناية ويعبر
تفسد ولم بالكلام، والتصوير الرمز من ضرباً إلا استعارتهم تكن فلم اللغات، جميع في
الصادقة، البداهة وبين بينها ما وانقطع مصطنعًا، فنٍّا أصبحت حين إلا الاستعارات هذه

السليم. والتخيل
ثورة ومثلوا المعقولة، الحدود هذه التزموا حين الفرنسيون الرمزيون أفاد وكذلك
عامة الأوروبي والشعر الفرنسي الشعر وأطلقوا والعقليين، العلميين غرور على البديهة
يقال أن فاستحقوا ذلك، عند يقفوا لم ولكنهم العتيقة، وقيوده المتحجرة، أوزانه من

بدرهمين. وسكتوا بدرهم غنوا إنهم فيهم:
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