تلقيح الأزهار

[في الخطابات التي عُرِضَت سلفًا، كان ضروريًّا أن نشير إلى علاقةِ عدد من مسائل علم النبات بمسألة التطوُّر ككل. ويتبقَّى بذلك أن نشير إلى تفاصيل عمله في مجال علم النبات الذي أنجزه والدي مُسترشدًا بالضوء الذي أُلقي على دراسة التاريخ الطبيعي بفضل عمله الشخصي المتعلِّق بفكرة التطوُّر. ففي خطاب إلى السيد موراي، بتاريخ الرابع والعشرين من سبتمبر ١٨٦١، يقول متحدِّثًا عن كتابه «تلقيح السحلبيات»: «ربما سيفيد في توضيح كيف يُمكن دراسة التاريخ الطبيعي من منظور الإيمان بفكرة تغيُّر الأنواع.» يشير هذا التعليقُ إلى قيمة عمله المتعلِّق بعلم النبات وإلى أهميته، وربما يُمكن التعبير عنه بعباراتٍ جازمة بدرجة أكبر دون الخوف من المبالغة.

ويقول في الخطاب نفسه إلى السيد موراي: «أظن أن هذا المجلَّد الصغير سيعود بالنفع على كتاب «أصل الأنواع»؛ لأنه سيُبيِّن أنني عملت بجدٍّ على التفاصيل.» صحيح أن عمله المتعلِّق بعلم النبات أضاف مجموعةً هائلة من التفاصيل الداعمة إلى الحجة المؤيِّدة لفكرة التطوُّر، لكنَّ الدعم الرئيسي الذي حصلت عليه أفكاره من هذه الأبحاث كان من نوعٍ مختلف. فقد شكَّلت هذه الأبحاث حجةً ضد هؤلاء النقاد الذين شدَّدوا تشديدًا قاطعًا بكل صراحة على عدم جدوى بعض البِنى، وعلى ما يترتَّب على ذلك من استحالة أن تكون تطوَّرت بالانتقاء الطبيعي. إن ملاحظاته التي أجراها على السحلبيات مكَّنته من أن يقول: «أستطيع أن أُبيِّن المغزى من وجود بعض النتوءات الطولية والقرون التي تبدو بلا مغزًى، فمن سيجرؤ الآن على القول إن هذه البِنية أو تلك عديمة الجدوى؟» وقد عبَّر عن نقطةٍ مشابهة في خطاب إلى السير جيه دي هوكر (بتاريخ الرابع عشر من مايو ١٨٦٢):

«عندما تُبدي أجزاء عديدة من البِنية، كبِنية نقَّار الخشب، تكيُّفًا مختلفًا مع الأجسام الخارجية، فمن غير المعقول أن نُرجِع أسبابَ وجودها إلى تأثيرات المُناخ وما إلى ذلك، لكن عندما يكون الحديث عن جزء واحد فقط، كبذرة ذات خطافات، فمن الممكن منطقيًّا أن نقول إنه نشأ هكذا. لقد وجدتُ دراسة السحلبيات مفيدةً جدًّا لأنها أوضحت لي كيف تتكيَّف كل أجزاء الزهرة تقريبًا تكيُّفًا مشتركًا لتخضع للتلقيح بواسطة الحشرات، وكيف أنها بذلك تُعَد من نواتج الانتقاء الطبيعي، حتى أتفه تفاصيل البنية.»

من الخدمات الجليلة التي قدَّمها والدي لدراسة التاريخ الطبيعي إحياءُ مبدأ الغائية. فالمؤمن بنظرية التطور يدرُس الغاية أو المغزى من وجود الأعضاء بنفس حماسة مبدأ «الغائية» الأقدم، لكن بغرضٍ أوسعَ وأكثر اتساقًا. فهو على درايةٍ مُحفِّزة بأنه لا يكتسب مفاهيمَ معزولةً عن اقتصاد الحاضر، بل يكتسب رأيًا متسقًا عن الماضي والحاضر. وحتى عندما يعجز عن اكتشاف جدوى أيِّ جزء، يُمكن، من خلال معرفته ببِنيته، أن يفهم تاريخ التغيُّرات الماضية في حياةِ النوع صاحب هذا الجزء. وبذلك تتسم دراسة أشكال الكائنات المتعضية بالقوة والاتساق، بعدما كانت تفتقر إليهما. نُوقشت هذه النقطة سلفًا في فصل السيد هكسلي «حول استقبال كتاب «أصل الأنواع»»، ولا داعي إلى تناولها هنا. ومع ذلك، يُهمنا أن نُدرك أن الفضلَ في تحقُّق هذه «الخدمة الجليلة للتاريخ الطبيعي»، على حدِّ وصف الدكتور جراي، يرجع تقريبًا إلى عمله الخاص المتعلِّق بعلم النبات بقدرِ ما يرجع إلى كتاب «أصل الأنواع».

وللاطلاع على نطاقِ عمل والدي المتعلِّق بعلم النبات وتأثير هذا العمل، يُمكنني الإشارةُ إلى مقالة السيد ثيسلتون داير في كتاب «تشارلز داروين»، الذي يُعَد أحدَ كتب سلسلة دورية «نيتشر». فمعرفة السيد داير الواسعة وصداقته بأبي، وبالأخص قدرته على التعاطف مع عمل الآخرين، كلها عوامل تمتزج معًا فتُعطي هذه المقالةَ قيمةً بارزة. وفي هذا الصدد، تُعطي الفقرة التالية (الواردة في الصفحة ٤٣) صورةً حقيقية:

«بِغض النظر عن مقدار عمله المتعلِّق بعلم النبات، وتنوُّع هذا العمل، دائمًا ما كان السيد داروين يُنكر أيَّ أحقيةٍ له في أن يُعتبَر متمرِّسًا في علم النبات. من المؤكَّد بلا أدنى شك أنه وجَّه اهتمامه إلى النباتات لأنها كائنات مناسِبة لدراسة الظواهر العضوية في أقل أشكالها تعقيدًا، وهذا المنظور الذي يتسم بشيء من تفكير الهواة، إذا كان للمرء أن يستخدم هذا المصطلح دون ازدراء، فهو بالغ الأهمية في حد ذاته. فلأنه لم يكن مُلمًّا بالمؤلَّفات المتعلِّقة بأي نقطة إلى أن يتولَّى دراستها، كان ذهنه يخلو تمامًا من أي رأي مُسبق. ولذا لم يَخَفْ قَط من حقائقِه أو صياغة أي فرضية يبدو أنها تُفسِّرها، مهما كانت صادمة … ولو كان غيره مَن يتبع هذا السلوك؛ لنتج عنه الكثيرُ من الأعمال المتسرِّعة غير الناضجة. لكنَّ السيد داروين — إذا كان لي أن أتجرَّأ على استخدام مصطلحاتٍ لن يبدو فيها أي مبالغة لأي شخص ممَّن تحدَّثوا معه سابقًا — يبدو أنه استطاع، بإقناع لطيف سلس، أن يخترق حصون هذه الطبيعة التي تُحيِّر الرجال الأقل منه شأنًا. بعبارة أخرى، أعطته خبرته الطويلة نوعًا من بصيرةٍ غريزية جعلته يفهم طريقةَ معالجة أي مسألة بيولوجية، مهما كانت غير مألوفة له، بينما يتحكَّم بكل دقة في خصوبة عقله في التفسيرات الافتراضية من خلال الخصوبة الشديدة في التجارب المُبتكَرة ببراعة.»

ولتكوين أيِّ فكرة صائبة عن عظمة الثورة التي أحدثتها أبحاث والدي في دراسة تلقيح الأزهار، من الضروري أن نعلم الظرف الذي نشأ منه هذا المجال المعرفي. فينبغي تذكُّر أن صحة تطبيق فكرة الجنس على النباتات لم تُثبَت ثبوتًا راسخًا على الإطلاق إلا في أولى سنوات القرن الحالي. وقد قدَّم زاكس في كتابه «تاريخ علم النبات» (١٨٧٥)، بعضَ الأمثلة التوضيحية اللافتة على البطء الملحوظ الذي توسَّع به نطاق قَبول هذه الفكرة. فهو يقول إننا عندما ننظر إلى الأدلة التجريبية التي قدَّمها كامراريوس (١٦٩٤) وكولروتير (١٧٦١–١٧٦٦)، لن نُصدِّق أن ثمَّة شكوكًا أُثيرت بعد هذه الأدلة بشأنِ مسألةِ وجود نشاط جنسي لدى النباتات. غير أنه يُوضح أن مثل هذه الشكوك ظهرت مِرارًا بالفعل. وقد استند معظمُ هذه الانتقادات المعارضة إلى تجارِبَ غير مُتقَنة، لكنها بُنيت في حالاتٍ عديدة على حُججٍ مُسبَقة. وحتى في وقتٍ قريب كعام ١٨٢٠، نشرت مجلةٌ مَعنية بعلم النبات تقريرًا يتحدَّث بجِدية عن كتابٍ من هذا النوع، والذي لن يجد له مكانًا الآن إلا بين كُتُب فلسفة تربيع الدائرة أو تسطُّح الأرض.

لم يكن قد مرَّ وقتٌ طويل على بزوغ تصوُّرٍ واضح لوجود نشاط جنسي لدى النباتات من وسط ضباب المناقشات العقيمة والتجارِب الضعيفة عندما بدأ والدي دراسةَ علم النبات بحضور محاضرات هنزلو في كامبريدج.

تُظهِر المقتطفات التالية من أحد الدفاتر أن هذه النقطة خَطَرت ببال والدي في وقتٍ مُبكِّر جدًّا يصل إلى عام ١٨٣٧:

«ألَا تتعرَّض النباتاتُ التي لديها أعضاء ذكرية وأنثوية معًا [أي في الزهرة نفسها]، بالرغم من ذلك، لتأثيرٍ من نباتات أخرى؟ ألَا يُقدِّم لايل حجةً ما عن صعوبةِ أن تظل الضروب [حقيقية] بسبب حبوب اللِّقاح التي تتلقَّاها من نباتاتٍ أخرى؟ لأن ذلك قد يُستخدَم لإظهار أن كل النباتات تتعرَّض لتأثير من نباتات أخرى.»

وتُبيِّن إحدى الفقرات الواردة في فصل «سيرة ذاتية» (الجزء الأول من هذا الكتاب) كيف جُذِب والدي إلى موضوع التلقيح: «في صيف عام ١٨٣٩، إضافةً إلى الصيف السابق عليه، على ما أعتقد، دَفعَتني الرغبةُ إلى دراسة التلقيح المتبادل أو الخلطي للزهور عن طريق الحشرات؛ إذ إنني كنتُ قد توصَّلتُ إلى نتيجةٍ من تأمُّلاتي في موضوع أصل الأنواع مفادُها أن التبادل قد أدَّى دورًا مهمًّا في الإبقاء على أشكالٍ مُعيَّنة ثابتة كما هي.»

تُعَد الصلة الأصلية بين دراسة الأزهار ومسألة التطوُّر غريبةً، ولا يُمكن التنبُّؤ بها إطلاقًا. وفوق ذلك، فهي لم تكن صلةً دائمة. فحالما نشأت فكرةُ أن الذرية الناتجة من التلقيح المتبادل من المحتمل، في صراعها من أجل الحياة، أن تتغلب على الشتلات الناتجة من التلقيح الذاتي للأصل الأبوي، يتشكَّل إيمانٌ أقوى بكثير بقوة تأثير الانتقاء الطبيعي في تشكيل بِنية الأزهار. ومن ثم، توجد فكرةٌ مركزية يُمكن توجيه التجارب وعمليات الملاحظة نحوها.

وقد أحسَن الدكتور جراي التعليقَ على هذه الفكرة المركزية (دورية «نيتشر»، ٤ يونيو، ١٨٧٤)، قائلًا: «إن الفكرة القائلة بأن «الطبيعة تكره الفراغ» مثالٌ مُميَّز لعلم العصور الوسطى. أمَّا الفكرة القائلة بأن «الطبيعة تكره التلقيح الذاتي» وإثبات هذا المبدأ، فهما ينتميان إلى عصرنا وإلى السيد داروين. وعندما نقول عن رجل واحد إنه ابتكر هذا المبدأ وكذلك مبدأ الانتقاء الطبيعي … وطبَّق هذَين المبدأَين على منظومة الطبيعة بطريقةٍ خلَّفت على التاريخ الطبيعي، في غضون اثنَي عشر عامًا، تأثيرًا أعمقَ ممَّا خلَّفه أيُّ شيء آخر منذ لينيوس، يكون ذلك سببًا كافيًا جدًّا لعلو مكانته.»

ويعرِض خطاب إلى الدكتور آسا جراي (بتاريخ ٥ سبتمبر ١٨٥٧) مادةَ الورقة البحثية المنشورة في دورية «ذا جاردنرز كرونيكل»:

«دفعتني الرغبةُ مُؤخَّرًا إلى فحصِ بعضِ براعم الفاصولياء القرمزية وحبوب اللقاح المتساقطة من المتك، لكني هُديت إلى اعتقاد أن حبوب اللقاح «لا» يُمكن أن تصل إلى الميسم بواسطةِ الرياح أو غيرها، إلا بواسطة النحل الذي يزور [الزهرة] ويُحرِّك البتلات الجناحية؛ لذا وضعت حُزمةً صغيرة من الأزهار في زجاجتَين وأولَيتُهما العنايةَ نفسها بالضبط، وكنت أعكف يوميًّا على تحريك الأزهار في إحدى الزجاجتَين حركةً لحظية كأن نحلةً هي التي حرَّكتها؛ وهكذا أنتجت هذه الأزهار ثلاثة قرون جميلة، أمَّا الأزهار في الزجاجة الأخرى، فلم تُنتِج «ولو قرنًا واحدًا». لا بد بالطبع من تَكرار هذه التجرِبة البسيطة، وقد فات أوانُ ذلك في إنجلترا العام الحالي؛ لأن الأزهار نادرًا ما تُنتِج الآن أيَّ بذور على ما يبدو. إذا كان النحل ضروريًّا لتلقيح هذه الزهرة تلقيحًا ذاتيًّا، فلا بُد أن النحل يكاد يُلقِّحها تلقيحًا متبادلًا؛ لأن الجوانب اليُمنى المُغبرَّة من رءوسه وسيقانه اليُمنى تلمس الميسم باستمرار.

أعكف أيضًا مُؤخَّرًا على إعادة ملاحظة أزهار اللوبيليا الكاردينالية يوميًّا؛ إن تلك الموجودة في حديقتي لا تزورها الحشرات أبدًا، ولا تُنتِج بذورًا أبدًا، دون أن توضع حبوب اللقاح على الميسم (في حين أن أزهار اللوبيليا الزرقاء الصغيرة يزورها النحل ولا تُنتج بذورًا)؛ أقول ذلك بسبب وجود وسائلَ جميلة لمنع الميسم من الحصول على حبوب لقاحه على الإطلاق، وهذا يبدو عصيًّا على التفسير إلا بالاستناد إلى فكرة أفضلية الهجائن.»

«ينبغي أن أنظر إلى هذه الوسيلة المبتكَرة الغريبة على أنها مرتبطة ارتباطًا خاصًّا بزيارات الحشرات؛ لأنني بدأت أظن أن ذلك ينطبق في كل الحالات تقريبًا.»

وحتى في يوليو ١٨٦٢، قال في خطابٍ إلى الدكتور آسا جراي:

«لا نهاية للتكيُّفات. ألَا ينبغي أن تجعل هذه الحالات المرء حذرًا جدًّا عندما يُشكِّك في جدوى كل الأجزاء؟ أنا موقن تمامًا من أن بنية كل الأزهار غير المنتظمة محكومة وفقًا للحشرات. فالحشرات هن حاكمات عالم النبات (على حدِّ تعبير دورية «ذا أثنيام» البارعة الطريفة).»

من المرجَّح أن ما جذبه إلى دراسة السحلبيات أن العديد من أصنافها شائع بالقرب من داون. وتُظهر خطابات عام ١٨٦٠ أن هذه النباتات شغلت قدرًا كبيرًا من اهتمامه، وفي عام ١٨٦١، كرَّس جزءًا من الصيف والخريف كله لهذا الموضوع. ومن الواضح أنه كان يعتبر نفسه عاطلًا بسبب تضييع وقته على السحلبيات، معتبرًا أن هذا الوقت كان من الأَولى أن يُخصَّص للكتاب الذي يتحدث عن التباين تحت تأثير التدجين. ولذا قال في أحد الخطابات:

«صحيح أن عملية المُلاحظة أشدُّ إثارةً لاهتمامي بكثير من الكتابة، لكني أشعر بأنني مُذنب جدًّا لأنني اقتحمت هذه الموضوعات، ولم أظلَّ ملتزمًا بدراسة ضروب الديوك والدجاج والبط اللعينة. سمعت أن لايل ينتقدني بشراسة. لن أقاوم زهرة الكَتان الصيف المُقبل أبدًا.»

كان صيف عام ١٨٦٠ هو الذي شهد فهمه واحدةً من أبرز الحقائق اللافتة والمألوفة في الكتاب؛ ألَا وهي الطريقة التي تُهيَّأ بها كُتل حبوب اللقاح في جنس السحلب (الأوركيس) لتنقلها الحشرات. وقال في خطاب إلى السير جيه دي هوكر بتاريخ ١٢ يوليو:

«أعكفُ على تفحُّص حالةِ أزهار نوع السحلب الهرمي، وهي تكاد تضاهي حالة أزهار جنس الليسترا التي تدرُسها، بل ربما تُعَد أفضلَ منها؛ فالغدد اللزجة اللاصقة تتحد معًا بالفطرة، مُكوِّنةً بذلك عضوًا أشبهَ بالسرج له قدرة كبيرة على الحركة، ويقبض بإحكام على شعيرة منتصبة جامدة (أو خرطوم الحشرة) بطريقة باهرة، ثم تحدُث حركة أخرى في كتل حبوب اللقاح تُعَد من أساليب التكيُّف الرائعة لترك حبوب اللقاح على سطحَي الميسم «الجانبيَّين». لم أرَ في حياتي شيئًا جميلًا جدًّا كهذا.»

وفي يونيو من العام نفسه قال في خطابٍ آخر:

وأرسل خطابًا إلى الدكتور جراي في ٨ يونيو ١٨٦٠، قائلًا:

«بمناسبة الحديث عن التكيُّف، أعكف مؤخَّرًا على ملاحظة السحلبيات الشائعة لدينا، ويُمكنني القول إن الحقائق قديمةٌ ومعروفة جدًّا، لكني أُعجِبت جدًّا بحِيَلها المبتكرة الخاصة بالتلقيح إلى حدِّ أنني أرسلت مقالةً قصيرة إلى دورية «ذا جاردنرز كرونيكل». ذلك أن حالةَ أزهار السحلب النحلي تتسم، كما سترى، بتناقضٍ شائق في البنية.»

وإلى جانب انخراط والدي في دراسةِ تلقيح الأزهار، كان منشغلًا بالفعل، في عام ١٨٦٠، بموضوعِ أوجه التشابه بين الأجزاء، الذي استفاد منه جيدًا في كتابه عن السحلبيات. فقد قال في خطابٍ إلى السير جوزيف هوكر (في يوليو):

«من المضحك جدًّا أن أُناقش معك أوجه التشابه بين السحلبيات بعدما تفحَّصتُ ثلاثة أو أربعة أجناس فقط، وهذه الحقيقة نفسها تجعلني متيقنًا من أنني على صواب! صحيح أنني لا أفهم بعضَ مصطلحاتك تمامًا، لكن لا بد أن أطلب منك شرحَ أوجه التشابه يومًا ما؛ لأنني شديدُ الاهتمام بالموضوع وكأنه إحدى مباريات الشطرنج.»

كان هذا العمل قيِّمًا من وجهةِ نظر منهجية. فقال في خطاب إلى السيد بينثام في عام ١٨٨٠:

«كانت لفتةً طيبة جدًّا منك أن ترسل إليَّ خطابًا عن السحلبيات؛ لأنني سُررتُ للغاية بأنك استفدتَ مني «أي» استفادة على الإطلاق فيما يتعلَّق بطبيعة الأجزاء.»

ويتجلَّى السرور الذي استمدَّه من ملاحظاته المبكِّرة التي أجراها على السحلبيات في مقتطفاتٍ مثل هذه الفقرة التالية المقتبسة من خطابٍ إلى السير جيه دي هوكر (بتاريخ ٢٧ يوليو ١٨٦١):

ويتضح تلذُّذه بالملاحظة مُجدَّدًا في خطابٍ إلى الدكتور جراي (١٨٦٣). فقد كَتب مُتحدِّثًا عن خطابات كروجر من ترينداد: «إنه رجل سعيد الحظ؛ فلقد رأى بالفعل حشودًا من النحل تطير حول أزهار جنس البهية، وكتلة حبوب اللقاح مُلتصقة بظهورها!»

تُلقي المقتطفاتُ التالية من خطابات إلى السير جيه دي هوكر بمزيد من الضوء على الاهتمام الذي أثاره عمله في نفسه:

«لقد أرسل إليَّ فيتش مجموعةً عظيمة صباح اليوم. يا لها من بِنًى رائعة!

«كنت أُفكِّر في إرسال خطاب إليك اليوم، عندما جاءت رسالتك مع أزهار السحلبيات. يا له من عناء فظيع ذلك الذي تكبَّدته بخصوص زهور جنس الفانيلا؛ يجب بالفعل ألَّا تتكبَّد مزيدًا من العناء ولو كان ذلك مثقال ذرة؛ لأن السحلبيات تُعَد تسليةً بالنسبة إليَّ أكثرَ ممَّا تُعَد عملًا حقيقيًّا. أثارت أزهار جنس الإبيدندرم بالغَ اهتمامي، وعملت عليها طوال الصباح؛ من أجل الرب، لا تُفسِدْني بإرسال المزيد منها» (٣٠ أغسطس ١٨٦١).

كان يعتزم في الأصل نشْرَ ملاحظاته عن السحلبيات في صورةِ ورقةٍ بحثية في دورية الجمعية اللينية، ولكن سرعان ما اتضح أن نشْرَها في صورة مجلَّد منفصل سيكون أنسبَ. فنجد أنه قال في خطابٍ إلى السير جيه دي هوكر، ٢٤ سبتمبر ١٨٦١:

«أخشى أن تظن أنني تصرَّفتُ بحماقة، وربما أكون قد تصرَّفت كذلك بالفعل. عندما أتممتُ قبل بضعة أيام كتابةَ ورقتي البحثية عن السحلبيات، التي وصل طولها في النهاية إلى ١٤٠ ورقةً مزدوجة الصفحات! وفكَّرت في تكلفة الألواح الخشبية التي ستُنقَش عليها الرسومات التوضيحية، قلت لنفسي سأعرض على الجمعية اللينية أن تسحبها، وتنشرها في صورةِ كُتيب. ثم خَطَر ببالي أن موراي ربما قد ينشره؛ لذا عرضت عليه الوضعَ بدقة، وعرضتُ عليه تقاسُم الخسارة والأرباح. أرسل إليَّ خطابًا صباح اليوم يقول فيه إنه سينشُر، وسيتحمَّل هو كلَّ المخاطر، وسيقاسمني الأرباح وسيدفع كلَّ تكاليف الرسومات التوضيحية. إنها مخاطرة، والربُّ يعلم ما إذا كانت ستبوء بالفشل الذريع أم ستنجح، لكني لم أخدع موراي، وأخبرته بأن الكُتيب لن يُثير اهتمامَ أحد إلا أولئك الشغوفين بالتاريخ الطبيعي. آمُل ألَّا أكون مُبالِغًا في مقدارِ الاهتمام الذي أظن أن الوسائل الخاصة العديدة للتلقيح ستثيره.»

كَتَب الخطابَين التاليَين إلى السيد موراي بخصوص نشر الكتاب:]

[في الثامن والعشرين من سبتمبر أرسَل خطابًا إلى السير جيه دي هوكر قائلًا:

«يا لك من رجلٍ نبيل لأنك لم تسخر مني، بل أشدتَ بي! يراودني شكُّ شديد في أن نشر ورقتي البحثية لن يكون تصرُّفًا مُثيرًا للسخرية. سأنزعج جدًّا إذا باء النشر بفشل ذريع، وذلك من أجل موراي فقط.»

كان لا يزال متبقيًا الكثير من العمل الذي ينبغي إنجازه، وكان في شهر أكتوبر لا يزال يتلقَّى السحلبيات من كيو، وأرسل خطابًا إلى هوكر قال فيه:

«مستحيل أن أشكرك شكرًا كافيًا. كدتُ أن أُجَن من كثرة السحلبيات.» وقال أيضًا:

«أرسل إليَّ السيد فيتش، في لفتةٍ كريمة للغاية، برعمَين رائعَين من براعم جنس المورمودز، سيكونان ممتازَين للتشريح، لكني أخشى ألَّا يكونا سريعَي الاستثارة أبدًا؛ لذا أتوسَّل إليك، من أجل الإحسان وحُب الرب، أن تُلاحظ ما يحدثُ من حركةٍ في أزهارِ جنس السيكنوتشس، وأيُّ الأجزاء يجب أن يُلمَس. كما أرسل إليَّ السيد فيتش زهرةً رائعة من جنس البهية، أروع زهرة سحلبية رأيتها.»

وفي الثالث عشر من أكتوبر، أرسل خطابًا إلى السير جوزيف هوكر، قائلًا:

«يبدو أنني لا أستطيع استنفادَ طبيعتك النبيلة. لقد قضيت يومًا شاقًّا للغاية في العمل على دراسة زهرة جنس البهية وبراعم جنس السيكنوتشس، وأعتقد أنني صِرت أفهم أخيرًا آليةَ الحركات والوظائف. تُعَد أزهار جنس البهية حالةً جميلة من حالات حدوث تعديلٍ طفيف في البنية يُؤدِّي إلى وظائفَ جديدة. ما من موضوع قد أثار اهتمامي طوال حياتي كلها أكثر ممَّا أثاره موضوع السحلبيات. أَدين لك بالكثير.»

وأرسل خطابًا آخرَ إلى الصديق نفسه مُجدَّدًا، بتاريخ ١ نوفمبر ١٨٦١، قال فيه:

«إذا كنتَ تستطيع حقًّا أن تُوفِّر لي زهرةً أخرى من جنس البهية وقتما تكون مستعدًّا، فسأكون في غاية الامتنان؛ أليس من الأفضل أن أُرسل في طلبها؟ الحالة رائعة حقًّا، من المؤكَّد أن (ما يُسمَّى) الإحساس أو الاستثارة من لمسة خفيفة ينتقل عبر قرون الاستشعار مسافةً تتجاوز بوصةً كاملة «فورًا» … ثمَّة حشرة لعينة، أو ما شابه، استثارت زهرتي الأخيرة، فأطلقت حبوب لقاحها الليلة الماضية.»

«والآن سأُخبرك بخبرٍ مهم «جدًّا»! لقد استقرَّ رأيي على بناء صوبة زراعية صغيرة؛ لقد اقترَح هذه الفكرة البُستاني الممتاز الذي يعمل لدى جاري، وعرض عليَّ أن يُعِد لي خططًا، وأن يضمن بناءها بإتقان، وهو رجل ذكي حقًّا، ويحصد جوائزَ كثيرة، وبارع جدًّا في الملاحظة. يعتقد أننا سوف ننجح بقليل من الصبر، سأستمتع جدًّا بإجراء تجارِب على النباتات.»

وقال مُجدَّدًا في خطابٍ آخر (بتاريخ ١٥ فبراير ١٨٦٣):

«أُرسلُ هذا الخطاب؛ لأن الصوبة الزراعية الجديدة صارت جاهزة، وأنا متشوِّق لملئها بالنباتات، وكأنني صبي في المدرسة. هل تستطيع أن تُخبرني عمَّا قريب جدًّا بالنباتات التي تستطيع أن تعطيني إياها، وحينئذٍ سأعرف النباتات التي ينبغي أن أطلبها؟ وهلَّا تنصحني بأفضلِ طريقة أستطيع بها الحصول على تلك النباتات التي يمكنك أن «توفِّرها» لي. هل سيكون مناسبًا أن أُرسل عربتي الصغيرة في الصباح الباكر، في يومٍ غيرِ قارس البرودة، على أن تكون العربة مُبطَّنةً بقطعٍ من السجاد، وتأتي إلى هنا قبل الليل؟ لا أعرف إطلاقًا ما إذا كان هذا القدْر من التعرُّض للهواء البارد (والعربة ستكون باردةً بالطبع) سيُلحِق ضررًا بالنباتات التي تحتاج إلى حرارة اصطناعية لتبقى حية؛ فالرحلة إلى المنزل ستستغرق حوالي خمس ساعات (بما فيها استراحةُ السائق للغداء في منتصف النهار).»

وبعد ذلك بأسبوع قال في خطابٍ آخر:

«لا يُمكنك تخيُّل كَمِّ السعادة الشديدة التي غمرَتني بها نباتاتك (إنها سعادة أشدُّ بكثيرٍ ممَّا يُمكن أن تمنحك إياه تُحَف ويدجوود)؛ وأنا أذهب وأتباهى بها بكل ابتهاج، لكنَّ كلينا اعترف سرًّا للآخر بأنها لو لم تكن نباتاتنا، لربما ما كنا سنرى هذا الجمال الفائق في كل ورقة.»

وفي مارس، عندما كانت حالته الصحية سيئةً للغاية، قال في خطاب:

نُشر الكتاب في الخامس عشر من مايو ١٨٦٢. وأرسَل إلى موراي، بتاريخ الثالث عشر والثامن عشر من يونيو عن الاستقبال الذي لاقاه، قائلًا:

كان المبجَّل إم جيه بيركلي هو مؤلِّفَ المقال النقدي القصير الذي نُشر في دورية «لندن ريفيو»، كما عِلم والدي من السير جيه دي هوكر، الذي أضاف: «أظن أنه مُتقَن جدًّا بالفعل. لقد قرأت جزءًا كبيرًا من كتاب السحلبيات، وأتفق تمامًا مع كلِّ ما يقوله.»

ردَّ والدي على ذلك في خطاب (بتاريخ ٣٠ يونيو ١٨٦٢)، قائلًا:

«صديقي القديم العزيز، تقول إنني أسعدتك جدًّا، لكنك لن تعرف أبدًا عدد المرات الكثيرة التي أسعدتني أنت فيها. لا أقصد استحسانك لعملي العلمي (مع أنني أهتم به أشدَّ ممَّا أهتم باستحسان أي شخص آخر)؛ بل شيئًا أعمقَ. فإلى اليوم، ما زلت أتذكَّر بوضوح شديد خطابًا أرسلته إليَّ من أكسفورد، عندما كنت أخضع للعلاج المائي، ومدى البهجة التي أدخلها على قلبي عندما كنت ضجرًا تمامًا من حياتي. حسنًا، كتابي عن السحلبيات يُحقِّق نجاحًا (لكني لا أعرف ما إذا كان يُباع أم لا.)»

وقال في خطابٍ آخرَ إلى الصديق نفسه:

«لقد أسعدتني جدًّا بما تقوله عن استحسان بينثام وأوليفر لكتابي؛ لأنني كنت قلقًا نوعًا ما، وكنت أشكُّ أنني تصرَّفت بحماقةٍ فظيعة، واختلقت في ذهني تعليقاتٍ لاذعةً فكاهية قد تُذكَر في المقالات النقدية، مثل: «يبدو أن السيد داروين قد اغترَّ بعدما حقَّق قدرًا مُعيَّنًا من النجاح، وصار يظن أن أتفه الملاحظات تستحق النشر».»

وَرَد استحسان السيد بينثام للكتاب في خُطبته الرئاسية أمام الجمعية اللينية، في ٢٤ مايو ١٨٦٢، وما عزَّز قيمة هذا الاستحسان أنه جاء من رجلٍ لم يكن من المتصوَّر على الإطلاق أنه يستحسن الأفكارَ التطوُّرية.]

«في الليلة الماضية قرأت الرِّزمة الكبيرة من الملاحظات، بعدما كتبتُ ما وَرَد أعلاه. لم تكن لديَّ فكرةٌ عمَّا يتعيَّن عليَّ قراءته. يا لها من ملاحظات رائعة! لقد تفوَّقت عليَّ في موضوعي المفضَّل! لم أشعر منذ أسابيعَ ببهجةٍ شديدة كالتي غمرتني بها ملاحظاتك.»

يشير الخطاب التالي إلى نشر المقال النقدي:]

[نشر السير جوزيف هوكر مقالًا نقديًّا عن الكتاب في دورية «ذا جاردنرز كرونيكل»، ونجح في كتابته بأسلوبٍ مُحاكٍ لأسلوب المُحرِّر ليندلي. فقال والدي في خطاب إلى السير جوزيف (بتاريخ ١٢ نوفمبر ١٨٦٢):

«أنت إذن مَن كتب المقال النقدي المنشور في «ذا جاردنرز كرونيكل». راودتني الشكوك مرةً أو اثنتَين في أن ليندلي هو الكاتب، لكن عندما وصلتُ إلى فقرةٍ تحمل توبيخًا طفيفًا مُوجَّهًا إلى آر براون، زالت شكوكي. يا لك من محتال! لا أستغربُ أنك خدعت آخرين أيضًا. ربما أكون شخصًا مغرورًا، ولكن إذا صحَّ ذلك، فأنت مسئول عن ذلك بدرجةٍ كبيرة؛ إذ إنني لم أتلقَّ في حياتي إشادةً بالغةً كهذه، ولأنها صادرة منك، فهي أقيَمُ عندي من أي إشادة صادرة من أيِّ شخص آخر.»

بخصوص رأي علماء النباتات بوجه عام، قال في خطابٍ إلى الدكتور جراي: «إنني مذهول جدًّا من النجاح الذي لاقاه كتابي لدى علماء النبات.» ومن بين علماء التاريخ الطبيعي غير المتخصِّصين في علم النبات، عبَّر لايل عن تقديره البالغ والبارز للكتاب. لا أعرف على الإطلاق متى قرأه، لكنه في أواخر حياته، كما علمتُ من البروفيسور جود، كان متحمِّسًا في إشادته بكتاب «تلقيح السحلبيات»، الذي كان يعتبره ثاني أقيَم أعمال داروين «بعد كتاب «أصل الأنواع»». وأمَّا عن جمهور القُرَّاء العاديين، فلم يسمع المؤلِّف في البداية بوجود العديد من المريدين المهتمِّين بالموضوع بينهم؛ ولذا قال في خطابٍ إلى ابن عمه فوكس في سبتمبر ١٨٦٢: «على حدِّ علمي، لم يهتمَّ بالكتاب أيُّ أحد من غير المتخصِّصين في علم النبات سواك.»

وكذلك وَرَد انتقادٌ مشابه بعض الشيء لهذا في دورية «ذي إدنبرة ريفيو» (أكتوبر ١٨٦٢). يُشير فيه كاتب المقال إلى أن السيد داروين يعكف باستمرار على استخدام عباراتٍ مثل «وسيلة جميلة»، و«الشُّفية … لكي تجذب»، و«والرحيق موجود على الوضع الذي هو عليه عمدًا». ويختتم الكاتبُ مقالته هكذا: «نعرف أيضًا أن هذه الأغراض والأفكار ليست أغراضنا ولا أفكارنا، بل أغراض وأفكار مِن إبداع «ذاتٍ أخرى».»

ونُشر في دورية «ذا ساترداي ريفيو»، بتاريخ ١٥ نوفمبر ١٨٦٢، مقال ينتقد تناوُل دورية «ذي إدنبرة ريفيو» لهذا الموضوع؛ وعن هذا المقال، قال والدي في خطابٍ إلى السير جوزيف هوكر (بتاريخ ٢٩ ديسمبر ١٨٦٢):

«إليك مصادفةً غريبة؛ ابن أختي هنري باركر، وهو مثال نموذجي لِخِريجي أكسفورد وزميل كلية أوريل، أتى إلى هنا مساء اليوم، وسألته عمَّا إذا كان يعرف هُوية كاتب المقال القصير المنشور في دورية «ذا ساترداي ريفيو»، الذي يسحق [كاتب مقال دورية «ذي إدنبرة ريفيو»] والذي نال إعجابنا، وبعد قليل من التردُّد، اعترف بأنه هو الكاتب. لم أكن أعرف قَط أنه يكتب في دورية «ذا ساترداي ريفيو»، أَوَلم تكن هذه مصادفةً غريبة؟»

«نسيتُ أن أقول لك إنك قلبت الطاولة على الدوق ببراعة شديدة، عندما بيَّنت أن كلامه يعني أن أزهار الأنجريكَم وحشرات العث ظهرت بعملية خلقٍ خاص.»

إذا تفحَّصنا المؤلَّفات المتعلِّقة بتلقيح الأزهار، فلن نجد فرع الدراسة الجديد هذا قد شهد أيَّ نشاط كبير بعد نشر كتاب السحلبيات فورًا. صحيح أن هذه الفترة شهدت نشر بضع أوراق بحثية من تأليف آسا جراي، في ١٨٦٢ و١٨٦٣، وهيلدبراند في ١٨٦٤، وموجريدج في ١٨٦٥، لكنَّ المجموعة الكبيرة من الأعمال التي ألَّفها أكسل ودلبينو وهيلدبراند والأخوان مولر لم تبدأ في الظهور إلا في عام ١٨٦٧ تقريبًا. بالرغم من ذلك، فالفترة التي كانت الآراء الجديدة لم تزَل تُستوعَب فيها، قبل أن تُصبح مثمرةً جدًّا، كانت قصيرةً إلى حدٍّ مفاجئ. وربما يمكن قياس النشاط الذي شهده هذا الفرع بعد ذلك بأن «قائمة المراجع» القيِّمة، التي أوردها البروفيسور دارسي تومسون في ترجمته لكتاب «تلقيح الأزهار» الذي ألَّفه مولر (١٨٨٣)، تتضمَّن إحالات إلى ٨١٤ ورقةً بحثية.

وإلى جانب كتاب السحلبيات، كتب والدي ورقتَين بحثيتَين أو ثلاثًا عن الموضوع، ستجدونها مذكورةً في المُلحق. كانت أُولى هذه الأوراق مُتعلِّقةً بالأشكال الجنسية الثلاثة لأزهار جنس البهية ونُشرت في عام ١٨٦٢، وتُعد تمهيدًا لأحد أجزاء كتاب السحلبيات، ولم تُنشَر إلا في دورية الجمعية اللينية، اعترافًا منه بالفائدة التي استفادها من إحدى العينات التي تحوزها الجمعية. وقد أوحت إليه إمكانيةُ أن تكون الأنواع التي تبدو مختلفةً مجرَّد أشكالٍ جنسية لنوع واحد بإجراء تجرِبة من نوعية التجارِب التي اعتاد القيام بها، والتي يُشار إليها في الخطاب التالي المُرسَل إلى أحدِ أوائل مُريديه في دراسة تلقيح الأزهار:]

[كذلك نال السير توماس فارار والدكتور دبليو أوجل إرشادًا وتشجيعًا من والدي في ملاحظاتهما. ويُشير الخطاب التالي إلى ورقةٍ بحثية من تأليف السير توماس فارار في مجلة «أنالز آند ماجازين أوف ناتشورال هيستوري»، ١٨٦٨، عن تلقيح أزهار الفاصولياء القرمزية:]

[المقتطف التالي مأخوذ من خطابٍ بتاريخ ٢٦ نوفمبر ١٨٦٨ إلى السير توماس فارار، كُتب، كما علمت منه، «ردًّا على طلبه للنصيحة بخصوص أفضل طُرُق الملاحظة».

«أرى من وجهةِ نظري أن الخطة الفُضلى هي المُضي قُدُمًا في العمل وإعداد مذكِّرات غزيرة دون التفكير كثيرًا في النشر، وإذا اتضح بعدئذٍ أن النتائج جديرةٌ بالاهتمام، فانشرها. رأيي، وإن كنت لست متيقنًا من أنني على صواب، أن الخطة الفُضلى والأحدث هي عدم وصف وسائل التلقيح في نباتاتٍ مُحدَّدة، واللجوء بدلًا من ذلك إلى دراسة الدور الذي تُؤدِّيه بِنًى مُحدَّدة لدى كل النباتات أو لدى مراتب مُعيَّنة بأكملها، مثل كتلة الشعيرات الشبيهة بالفرشاة الموجودة على قلم الميسم، أو التحام خيوط الأسدية في أزهار الفصيلة البقولية، مُكوِّنةً حُزمتَين، أو الشعيرات الموجودة داخل التُّويج، إلخ، إلخ. بعدما نظرت إلى خطابك، أظن أن هذه ربما تكون الخطة التي تقترحها.

ينبغي أن تتذكَّر أن علماء التاريخ الطبيعي يرَون الملاحظات أقيمَ بكثير من التسويغ المنطقي؛ لذا ينبغي أن تُعزَّر استنتاجاتك، كلما أمكن، بملاحظة الكيفية التي تُؤدِّي بها الحشراتُ عملها في الواقع.»

في عام ١٨٦٩، تراسَل السير توماس فارار مع والدي بشأن تلقيح جنس زهرة الآلام (الباسيفلورا) وأزهار التاكسونيا. وقد أعطاني انطباعاته عن هذه المراسلات:

«كنت قد اقترحتُ أن السلسلة المعقَّدة المُعَدَّة بدقةٍ من الحواجز الحادة الشائكة، التي تحمي الغدة الرحيقية لدى نوع زهرة الآلام الشائعة، مُصمَّمة خصوصًا لتحمي الزهرةَ من الطيور الطنانة ذات المناقير الحادة الجامدة التي لن تُلقِّحها، ولتُسهِّل وصول خراطيم النحل الطنان الصغيرة إليها لأنها تُلقِّحها، أمَّا الأنبوب الطويل المعلَّق، والإكليل المرن الشبيه بالصمام الذي يحوي رحيقَ أزهار التاكسونيا، فيصدان النحل لأنه لا يُلقِّح تلك الزهرة، ويسمحان بوصول الطائر الطنان إليها لأنه يُلقِّحها. من الممكن جدًّا أن يكون هذا الاقتراح بلا قيمة، ولا يُمكن تأكيد صحته أو دحضه إلا بفحص الأزهار في البلاد التي تنمو فيها طبيعيًّا … ما كان يثير اهتمامي هو أن السيد داروين كان يستطيع أن يقول عن هذه النقطة، مثلما كان يستطيع القول عن أي نقطة أخرى تقريبًا من نقاط الملاحظة التفصيلية: «نعم، لكني أجريت ملاحظاتٍ بنفسي بخصوص هذه النقطة بالتحديد يومًا ما، وأظن أنك ستجد، إلخ، إلخ.» لقد انبهرتُ جدًّا آنذاك بقدرته على أن يتذكَّر، بعد مرور سنوات، أنه قد لاحظ البنيةَ الغريبة التي كنتُ أشير إليها في نوعِ زهرة الآلام الحمراء.»

وبخصوص انتشار الاعتقاد بتكيُّف الأزهار من أجل التلقيح المتبادل، قال والدي في خطابٍ إلى السيد بينثام بتاريخ ٢٢ أبريل ١٨٦٨:

«أنا متيقن من أن معظم الانتقادات التي أُصادفها أحيانًا في الأعمال الفرنسية ضد وتيرة التلقيح المتبادل ناتجةٌ من جهلٍ محض ليس إلا. فأنا أومن بقاعدة ثابتة مفادُها أن المؤلِّف حين يصف بِنية زهرة مُكيَّفة خصوصًا للتلقيح الذاتي، فهي تكون في الحقيقة مُكيَّفةً للتلقيح المتبادل، ولم أجد أن هذه القاعدة اختلَّت قَط إلى اليوم. تُقدِّم أزهار الشاهترجية مثالًا جيدًا على ذلك، وقد انتقدني تريفيرانوس فيما قلته بخصوص هذه الرتبة، لكنَّ هيلدبراند يُظهر أن فكرةَ التلقيح الذاتي خاطئة تمامًا في جنس القنبري. إن ورقة هذا المؤلِّف البحثية عن جنس القصعين جديرةٌ بالقراءة حقًّا، وقد أجريتُ ملاحظات على بعض الأنواع، وأعرف أنه على صواب.»

يُشير الخطاب التالي إلى ورقةِ البروفيسور هيلدبراند عن أزهار جنس القنبري، التي نُشِرَت في دورية «بروسيدينجز أوف ذا إنترناشونال هورتيكالتشرل كونجرس»، لندن، ١٨٦٦، وفي المجلَّد الخامس من دورية «يارابوشر»، التي كان برينجشيم يُحرِّرها. ترِد المذكِّرة المتعلِّقة بجنس القصعين المشار إليها في المجلَّد السابق من الدورية نفسها:]

[يشير الخطاب التالي إلى كتاب الراحل هيرمان مولر «تلقيح الأزهار»، الذي يُعَد أقيمَ كتاب بين المجموعة الهائلة من المؤلَّفات التي نشأت من كتاب «تلقيح السحلبيات». وقد نُشرت ترجمة إنجليزية له بقلم البروفيسور دارسي تومسون في ١٨٨٣. وتجدُر الإشارة إلى أن «المقالة التمهيدية» المكتوبة بقلم والدي في مُستهل هذا العمل مؤرَّخة بتاريخ ٦ فبراير ١٨٨٢، وبذلك فهي تكاد تكون آخر كتاباته:]

[يشير الخطاب التالي، المُرسَل إلى الدكتور بيرنس، إلى نفس الموضوع الأخير:]

[كان السبب في كتابة الخطاب التالي مقالَ الدكتور جراي في دورية «نيتشر»، الذي أُشير إليه سلفًا، والذي نُشر في ٤ يونيو ١٨٧٤:]

[لاحظ فريتز مولر أن أزهار جنس الهيديكيم مُرتَّبة ترتيبًا محكمًا إلى حدِّ أن حبوب اللقاح تُنقَل بأجنحة الفراشات التي تحوم حولها. ويرِد في الخطاب التالي تنبُّؤ والدي بهذه الملاحظة:]

[المقتطف التالي مأخوذ من خطابٍ مُرسَل إلى الدكتور جراي (بتاريخ ٢٥ فبراير ١٨٦٤) وهو يشير إلى تنبُّؤ آخر قد تحقَّق:

«لم أرَ أحدًا بالطبع، وباستثناء هوكر العزيز الطيب، لا أتلقَّى خطاباتٍ من أحد. فهو، كأيِّ صديق صدوق حقيقي، غالبًا ما يرسل إليَّ خطابات وإن كان مُنهكًا من كثرة العمل.

تلقَّيت خطابًا أثار بالغَ اهتمامي، مع ورقة بحثية ستظهر في دورية «جورنال أوف ذا بروسيدينجز أوف ذا لينيان سوسايتي»، من تأليف الدكتور كروجر من ترينداد، وتُبيِّن أنني مُحق تمامًا في كلِّ ما ذكرته عن أزهار جنس البهية، حتى فيما قلته عن الموضع الذي تلتصق عنده حبوب اللقاح بالنحل الذي يزور الزهرةَ ليقضم الشفية، كما قلتُ. وأرى أن كلام كروجر عن أزهار جنس جردل السحلبية وفائدة الشفية الشبيهة بالدلو والممتلئة بالماء هو الأفضل على الإطلاق، ولمَّا كان النحل مُبلَّلًا جيدًا، فأنا «أظن» أن ذلك يؤدي لأن تصبح شعيراته ملساء؛ ممَّا يسمح للقرص اللزج بالالتصاق.»]

[في عام ١٨٧٧، نُشرت طبعة ثانية من كتاب «تلقيح السحلبيات»، وذلك بعد فترة من نفاد كل كتب الطبعة الأولى. أُعيدت صياغة الطبعة الجديدة، بل يمكن القول إنها كُتبت من جديد، وأُضيف إليها قدرٌ كبير من المواد العلمية الجديدة، كان المؤلِّف يَدين بمعظمها لصديقه فريتز مولر.

وبخصوص هذه الطبعة، قال في خطابٍ إلى الدكتور جراي:

«أظن أنني لن ألمس الكتاب مُجدَّدًا أبدًا. فبعد الكثير من التردُّد، قرَّرت أن أتبع هذا النهج مع كل كتبي في المستقبل؛ أي أن أكتفي بتصحيحها مرةً واحدة ولا ألمسها مُجدَّدًا أبدًا؛ لكي أستخدم ما تبقَّى لديَّ من طاقة قليلة للعمل على المواد الجديدة.»

ربما شعر بتضاؤل قدراته على مراجعة مجموعاتٍ كبيرة من الحقائق، كتلك التي يتطلَّبها إعداد طبعات جديدة، لكنَّ قدراته على الملاحظة لم تتضاءل بالتأكيد. فقد قال في خطابٍ إلى السيد داير في ١٤ يوليو ١٨٧٨:]

[في عام ١٨٧٨، نُشرت ترجمة الدكتور أوجل لكتاب كيرنر الشائق «الأزهار وزائراتها غير المدعية». وقد أسهَم والدي، الذي أثارت الترجمة بالغَ اهتمامه (كما يتضح في الخطاب التالي)، ببعض كلمات الاستحسان الاستهلالية:]

[وَردت واحدة من آخر الإشارات إلى كتابه عن تلقيح السحلبيات في خطاب إلى السيد بينثام، بتاريخ ١٦ فبراير ١٨٨٠. وتُظهِر مقدار السعادة البالغة التي غَمَرت أبي من دراسة هذا الموضوع، وأنَّ تذكُّره هذا العمل كان يبث في نفسه سرورًا بالملاحظات التي سبقت نشره، وليس الإشادة التي أعقبت نشره (وهذا كان دأبه دائمًا):

«إنها لمخلوقات رائعة، هذه السحلبيات، وأحيانًا ما يكون تفكيري ممزوجًا بسعادةٍ بالغة عندما أتذكَّر أنني فهمت نقطةً بسيطة في طريقة تلقيحها.»]

هوامش