مناهضة الطب النفسي

حركةُ مناهضةِ الطب النفسي قديمة قدم الطب النفسي

ولم يكن هناك بدٌّ من تورط الأدب. ولكن لن نتوقف هنا إلا عند تعبيره عن مناهضة الطب النفسي، دون التطرق لقضية الجنون الإبداعي أو الخبل الشعري الذي تحركه مصادر الإلهام. «وصمني الناس بالجنون، ولكنَّ العلم لم يقل لنا إلى الآن عما إذا كان الجنون أسمى درجات الذكاء أم لا، وعما إذا كان كل ما هو عميق يأتي من مرض في التفكير» (إدجار بو). وسنترك جانبًا حالاتِ الجنون المعترف بها، التي أصابت بعض الكُتاب مثل جيرارد دو نيرفال وهولدرلين وأنطونين أرتو، ولا سيما أن هذا الأخير قد أصبح — خاصة منذ فوكو — أحد أعلام مناهضة الطب النفسي. ألم يقل أرتو — أثناء حلقة إذاعية عام ١٩٤٦: «إن مصحات الأمراض العقلية ليست سوى مستودع للسحر الأسود الواعي والمتعمد.» وليس فقط أن الأطباء يشجعون هذا السحر بطرق علاجهم، بل إنهم يمارسونه أنفسهم. فإذا لم يكن هناك أطباء، فلن يكون هناك مرضى؛ لأن المجتمع بدأ أولًا بالأطباء، وليس المرضى. فالذين يحيون إنما يحيون من الأموات، ولكن يجب أيضًا أن يحيا الموت […] لا يوجد شيء مثل مصحة الأمراض العقلية يخفي الموت بكل هدوء، ويحتفظ بالموتى. وكتب أرتو أيضًا: «يوجد لدى كل مخبول قدر من العبقرية غير المفهومة، ولكن فكرته التي تشع في رأسه تثير الخوف، فلم تستطع أن تجد مخرجًا لها من الضغوط التي تمارسها ضدها الحياة إلا الهذيان.»

ونجد بشكل واضح نفس الجو في رواية «الغرفة رقم ٦» لتشيكوف، الذي كان طبيبًا قبل أن يتفرغ بالكامل للعمل الأدبي. وفيها أيضًا نجد الجحيم والفزع. جاء طبيب جديد ليغرق في البداية في حالة من اللامبالاة (لم يعد يذهب للمستشفى كل الأيام)، حتى لَمَسَتْه إنسانيةُ مريض عقليًّا مصابٍ بهلاوس الاضطهاد. وعبر محادثات طويلة، بدأ ينغمس هو الآخر تدريجيًّا في الجنون حتى انتهى به المطاف في النهاية إلى الاحتجاز في الغرفة رقم ٦. «وفجأة، وفي عمق هذه الفوضى، ظهرت داخله وبطريقة عاصفة فكرةٌ مفزعة لا تُحتمَل، بأن هناك ألم شديد يرزح تحته هؤلاء الرجال منذ أعوام يومًا بعد يوم، حتى بدءوا يشْبهون الظلال السوداء تحت ضوء القمر. كيف استطاع طوال العشرين عامًا الماضية ألَّا يعرف أو حتى يرغب في المعرفة؟»

في منتصف القرن العشرين، جاء أيضًا ذكر الرواية الوثائقية لأندريه سوبيران، والتي ذكرنا بضعة مقاطع منها قبلًا. ويفسر مؤلف رواية «الرجال ذوو الثياب البيضاء» الأسباب التي قادته كطبيب إلى استكشاف عالم المصحات النفسية. وانطلاقًا من مرضى الاعتلال العقلي المجرمين، توصل إلى ملاحظة المرضى الآخرين المسالمين «الذين يستحقون عن جدارة كل الشفقة، بل وكل الاحترام مثل أولئك الذين يعانون أمراضًا جسدية»؛ فهم «محبوسون ومكدسون، وفوق ذلك مجردون من كل شيء حتى من كرامتهم.» «فعندما نفرض على سفينة حَجْرًا صحيًّا لأنها تحمل مرضى مُعْدِين، لا يجرؤ أحد أن يدَّعي أن هذا لرعايتهم.» ويذكر الطبيب سوبيران ما يسميه «الموت الروحي الطويل في وسط الجهل واللامبالاة العامة داخل مؤامرة من الصمت المطلق.»

هوجة الستينيات والسبعينيات

ليس من المفارقة أن يبلغ تاريخ الجنون — الذي لم يكن يهم أحدًا حتى هذا الوقت — درجة من الاهتمام الشعبي بفضل الهوجة المضادة للطب النفسي في أعوام الستينيات والسبعينيات. وأصبح المجنون — أكثر من الجنون ذاته — فجأة في مقدمة الأحداث والاهتمام الإعلامي، ليتحول إلى صورة كبش الفداء لمجتمع يرفضه.

لا يسعنا أن نعي أو نقيس مدى اتساع حركةِ مناهضةِ الطب النفسي في النصف الثاني من القرن العشرين دون أن نضعها في سياقها التاريخي والاجتماعي؛ ألا وهو أزمة الغرب، أزمة البلاد الثرية في عصر «الثلاثين عامًا التي تلت الحرب العالمية الثانية». كان «المجتمع الاستهلاكي» محطًّا لكافة أنواع الانتقادات. فالزيادة المطردة في الإنتاج ليست دليلًا كافيًا على نجاحه، ولا علاجًا للمشكلات الاجتماعية (جي كيه جالبرايث «عصر الثراء»، ١٩٥٨). وكانت أزمة القيم والتمرد الطلابي الناتج عن الزيادة السكانية قد زعزعَا بالفعل المجتمعات الغربية. في الولايات المتحدة الأمريكية، اتسمت الستينيات بالصراعات — العنيفة أحيانًا — ضد «السلطة» لصالح حقوق «السود» والنساء والأقليات وحرية التعبير والسلوكيات. في بيركلي، ظهرت حركة «حرية التعبير» عام ١٩٦٤، لتسبق وتلهم حركة مايو ١٩٦٨ في فرنسا. وبالفعل، في بيركلي، تمكن هيربرت ماركوس — الفيلسوف الألماني الذي هاجر إلى الولايات المتحدة خلال صعود النازية — من التنديد باغتراب الفرد وضياع قيمته وسط المجتمع الذي أصبح يتسم بالوفرة. ويصم هذا الماركسي الفرويدي مبدأ الربح نفسه بالطابع اللاإنساني الذي يقوم بإخضاع وتشويه الغرائز وكبت الطاقات البشرية الكامنة. وفي كتابه «الإنسان ذو البعد الواحد» (١٩٦٤) — المترجم إلى الفرنسية عام ١٩٦٨ — ينتقد العالم الذي يأتي في نفس الوقت بالرأسمالية والشيوعية، العالمَ المصنوع من الاحتياجات الوهمية، والذي يتم فيه إبعاد أي عقل نقدي أو أي معارضة للنظام. هذا ما أسماه ماركوس «الرفض الأعظم».

وفي كل أعماله، ظل يندد بهذه المحاولات لوضع معايير موحدة لكل شيء: «إذا لم تنجح الفاشية والشيوعية في فرض أيديولوجية جمعية على المجتمع الأمريكي، فربما تنجح أدبيات المرض العقلي في هذا الأمر.» وقد تمتد هذه السطوة لتطول العالم أجمع، وقد أصبحت هي مجال التطبيق العملي للطب النفسي. باختصار، أصبحت الصحة هي الحجة الجديدة لسيطرة الإنسان على الإنسان. فنحن نتجه إلى «الدولة العلاجية» ضد الفردية والاستقلالية، ضد حماية المواطنين من الدولة، وأيضًا ضد الحكم الحر والمسئولية الفردية.

سندع الآن جانبًا التجاوزاتِ العديدة في الحوار، التي سبق بها مَن تبعوه، والتي لم تساهم بالطبع في جعل حركةِ مناهضةِ الطب النفسي أكثر مصداقية. وبالتالي، فكرة أن المجنون حتمًا هو كبش الفداء الذي تضحي به «مجتمعاتنا الرحيمة» والذي تنقذ تضحيتُه المجموعةَ كلها من التفكك والأنا من الانحلال … أيمكننا أن نضيف إلى المجنون الساحرات واليهود؟ كما يخصص كتاب «صناعة الجنون» فصلًا كاملًا «لكبش الفداء المثالي للطب النفسي: الشخص المثلي الجنس»، في حين لم يكن يهتم به الطب النفسي التقليدي إلا نادرًا. ويتحدث فصل آخر عن «منتج جديد: جنون الاستمناء» الذي رأينا أن تشخيصه قد ظهر منذ العصر الرومانسي للطب النفسي. إن المبالغة الكبرى بالطبع هي التأكيد على أن المرض العقلي ليس له وجود، على الرغم من أن هذه الفكرة كانت هي الترجمة المختصرة لأفكار ساس في فرنسا بالتحديد. فإذا بحثنا جيدًا، فسنرى أن ساس قد تقبل فكرة الجنون؛ بما أنه يعتقد أن طرق العلاج النفسي لها مكان بشرط أن تكون مطلوبة.

في عصره، أصبح ساس من المناهضين القلائل للطب النفسي الذين عارضوا أيضًا التحليل النفسي؛ مما تسبب في فزعٍ كبير في وسط حركةِ مناهضةِ الطب النفسي في فرنسا؛ حيث كان التحليل النفسي فيها يحظى بأوج فترات الانتصار. ولقد تولد عن هذا الأمر مؤامرة صامتة نسبيًّا. ولكن هذا لم يمنع رولاند جاكار — المؤرخ لحركة الجنون والتحليل النفسي — من أن يكتب في عموده بجريدة «لوموند»: «تعد أعمال ساس القطعية في رفضها والمفرطة في النقد وذات المنطق الضعيف من الأعمال التي تسير ضد التيار، ضد كل ما يقال وكل ما يفعل في مجال الطب النفسي، بل وأيضًا التحليل النفسي […] وباسم العقلانية والإنسانية المتفتحة، تعد دفاعًا شديدًا عن الإنسان لم نقرأ مثله منذ أمد بعيد.»

في جميع الأحوال، ليس المريض هو الذي في حاجة للطب النفسي، بل الأسرة والمجتمع، ذلك المجتمع غير الإنساني الذي ندد به المناهضون في فترة الستينيات. ويقول جورج ديفرو (١٩٠٨–١٩٨٥) — رائد التحليل النفسي العرقي: إن الفصام وضياع الهوية إنما يتسبب فيهما المجتمع الذي هو ذاته مضاد للهوية محاولًا تفكيك أي كيانات. باختصار، المجتمع هو الذي يعاني من الفصام.

ومن جانبه، لم يكن هنري إي رقيقًا (تعليقات نقدية حول تاريخ الجنون لميشيل فوكو): «إن هذا الفيلسوف المتبحر في مجال الطب، والدارس جيدًا لبعض نقاط تاريخه، ولكن مدفوعًا بمزاج سيئ تجاه الأطباء؛ قد شرع في إثبات أن «المرض العقلي» […] ليس إلا تأثير قمع اتجاهات عدم التعقل عن طريق العقل والفضيلة ومصالح المجتمع. ومن هنا ينوي فوكو عدم الفصل بين الجنون (الذي يدور حوله وحده مجال الطب النفسي) وعدم التعقل […] وهكذا، أصبح لدينا علم بالجريمة التي سيرتكبها الطب النفسي باستيلائه على مجال لا يتبعه: عدم التعقل العجيب […] أي القول بأن الجنون إنما هو نتاج ثقافي يولد ولا يتطور إلا في هذا الحيز؛ حيث يدين العقل عدم التعقل. من مثل هذا المنظور — الذي نسميه «الأيديولوجي» — كوْن الشخص مجنونًا أو كونه يبدو مجنونًا أو موصومًا بالجنون ليس له صلة بظاهرة طبيعية: فلكل شيء يحدث في التاريخ مثل في التطبيق العملي لمفهوم المرض العقلي وكأن «الباثولوجيا» الخاصة به مصطنعة بالكامل وعلاجه اجتماعي تمامًا. هذا بالطبع يعني التقليل من قيمة ما يتضمنه الموضوع من ثوابت متماسكة في «الخلل العقلي». إلا أن هذه المقاومة بالتحديد وهذا الثقل النفسي الباثولوجي هو الذي يمثل بالنسبة إلينا أساس الطب النفسي. […] «فالمرض العقلي» هو مرض الواقع والحرية المقيدة — مثل الحلم — بفوضى الشخص الواعي؛ أي إنه يظهر تقريبًا في مرضه العقلي عكس العلاقات التي تنظم عضويًّا الكائن الواعي داخل اللاوعي.»

•••

نجحت حركة «تحرير المرضى من التمييز في المصحات النفسية»، وهي تمثل أقلية يسارية ومؤثرة — بالضغط على السلطات العامة وبِنَيل تأييد المعارضة النقابية والحزب الشيوعي الإيطالي (وإن كان ستالينيَّ النزعة أكثر من كونه يساريًّا، إلا أنه لم يكن من الممكن إعلان ذلك في ذلك العصر) — في الحث على إنشاء لجنة برلمانية يتم فيها تمثيل كافة الأحزاب السياسية. في الواقع، لم يكن هناك من يريد استمرار قانون ١٩٠٤ القديم، الذي كان يعهد بقرار الاحتجاز الأساسي إلى السلطة القضائية. وأضاف «تعديل ١٩٣٠» في عهد إيطاليا الفاشية خطوة تسجيل المرضى المحتجزين في ملف قضائي. في السابع عشر من مايو ١٩٧٨، تم التصويت على «القانون ١٨٠» الذي لا يُلغي — كما كان يُكتب عادة — المصحاتِ النفسيةَ، وإنما يحظر أي احتجاز جديد بها أو إنشاء أي مصحات جديدة. وتأسست وحدات صغيرة للطب النفسي داخل المستشفيات العامة، في حين أن الاحتجاز الرسمي (الذي أصبح يسمى «العلاج الإجباري») لم يعد مسموحًا له بأن يتجاوز ستة أشهر، ويجب عدم اللجوء إليه إلا بعد الفشل المعلن لكافة البدائل الأخرى. وأنشئت مراكز للصحة العقلية في كافة المناطق، وكان لها بنية متوسطة: مستشفيات اليوم الواحد وبيوت وشقق علاجية. بالطبع، لم يكن مناضلو حركة «تحرير المرضى من التمييز في المصحات النفسية» راضين عن هذه الإجراءات، التي اعتبروها «نوعًا آخر من التطبيب» للجنون بعيدًا تمامًا عن آمال الثورة وتغيير المجتمع.

يتميز روجيه جينتيس — الطبيب والمحلل النفسي — بكتاباته اللاذعة التي جعلت منه أكثر الأطباء النفسيين الفرنسيين معارضة للطب النفسي في عصره. في عام ١٩٧٠، ظهر كتابه «جدران المستشفى العقلي» الذي يقول فيه: «إن الأطباء النفسيين أنفسهم هم الذين يفقدون يومًا بعد يوم إيمانهم بالطب النفسي، مثلما يتضاءل إيمان البرجوازيين بأيديولوجية طبقتهم.» فما فائدة الطبيب داخل المصحة النفسية؟ «فالطبيب عندما يقابل مريضًا — إذا حدث — يكون اللقاء في مكتبه، في «عيادته». إن سلطة الأساطير مرعبة: فبعد عشرين عامًا من تجربة المصحة العقلية، بعد ثلاثين عامًا منها، ثلاثين عامًا من الفساد والاختناق داخل فساد المصحة؛ لا يزال هناك أطباء يعتقدون في العلاقة بين الطبيب والمريض، ويؤمنون بمزاياها وسحرها العلاجي.» ويضيف جينتيس: «وماذا عن الممرضين؟» ألا يمارسون هم أيضًا العلاج النفسي لساعات وساعات يوميًّا؟ وماذا عن الأدوية؟ إنها «المهزلة الكبرى»؛ فالمرضى لا يأخذونها إلا إذا أرادوا، والعاملون يتغاضون عن الأدوية إذا لم يكونوا موافقين على ما وصفه كبير الأطباء، أو في حالات المرضى المزمنين «الذين استقر وضعهم وحياتهم وليس هناك رغبة في تغيير هذا.» أليس المريض هو محطَّ استغلال الجميع في المصحة؟ باختصار، فإن الأطباء «ليسوا عالمين بمجريات الأمور»، ولا يهتم أحد في المصحة بإعلامهم أي شيء. أما «الطب النفسي الحديث»، (الذي يتنكر للطب النفسي القديم ويشبِّه جينتيس ﺑ «المؤيدين الجدد للاستعمار»)، فسيكون من الخطأ الاعتقاد بأنه سيتمكن من الاستغناء عن المصحة العقلية التي أصبحت مكتظة: «لا أحد يظن أن عقلية المصحة بسبب الرعب الذي يمارسه الطب النفسي تجاهها، والذي اتضح أنه ناجح معها، ستتغير بهذا الشكل، وأن الناس سيتقبلون الآن مثل هذا الأمر التافه الذي يعرفه الجميع منذ زمن طويل، متظاهرين بأنهم لا يعرفونه، بأن الجنون موجود في كل منا وأننا نحمله معنا منذ ميلادنا، ودونه لن نكون ما نحن عليه بالفعل.»

في عام ١٩٧٣، في مقال «الطب النفسي لا بد من أن يمارسه ويتجنبه الجميع»، اتفق جينتيس على واقعية «تلك التجربة الضخمة التي تمثلها نوبة هذيان»، وضرورة «وجود أماكن لرعاية الجنون» بالتبعية. ونلاحظ أن لفظ «الجنون» — الذي رفضه الطب النفسي العقلي — عاد مرة أخرى إلى الظهور، فلم يكن يتبقى إلا التحرر من الألفاظ. وبأماكن رعاية الجنون، كان جينتيس يقصد «جمعيات تتولى مسئوليتهم». إلا أن الطب النفسي كان أمرًا يخص الجميع مثل التعليم. فلقد أصبح وعدًا بالحرية، بينما وعد الأمس لم يكن إلا «مزحة سيئة من التاريخ». وماذا عن التحليل النفسي؟ في ذلك الحين (نحن في عام ١٩٧٣)، كان جينتيس أكثر تدقيقًا، الأمر الذي ستغيره الأعوام المقبلة. ولاحظ أن المحللين قد ثبَّتوا أقدامهم في المؤسسة عن طريق القيام ﺑ «التحليل النفسي من دون أريكة». ويؤكد أنهم في جميع الأحوال يسيرون في اتجاه التاريخ. ولكن، يجب ألا يكون التحليل النفسي حكرًا فقط على المتخصصين، أو «الامتياز الممنوح للمثقفين البرجوازيين»، بل «وسيلة فعالة لقلب النظام الاجتماعي ولنشر حقيقة تحرير الرغبة.» وأصبح التحليل النفسي يتماشى إذن مع مناهضة الطب النفسي.

لم يُوصَف «التوحد المبكر لدى الأطفال» للمرة الأولى إلا عام ١٩٤٣، على يد الطبيب النفسي الأمريكي ليو كانر في مقال بعنوان «الاضطراب التوحدي للاتصال العاطفي». وتميز الوصف الإكلينيكي للمرض بعجز الطفل عن إقامة تواصل عاطفي مع المحيطين به (مع بداية ظهور للاضطرابات قبل عمر العامين). وجعل منه كانر متلازمة أعراض إكلينيكية تختلف تمامًا عن الفصام، وإن كان لفظ «التوحد» (أوتيزم) قد اخترعه بلولير عام ١٩١١ للإشارة إلى فقدان الاتصال مع الواقع الخارجي في حالات الفصام لدى البالغين (من الكلمة اليونانية «أتو» التي تعني ذاتيًّا). «ولكنه ليس كما في الفصام لدى البالغين أو الأطفال بداية من علاقة تواصل أصلية موجودة؛ فهو ليس تراجعًا عن المشاركة في الوجود السابق. يعاني مريض التوحُّد، منذ بداية ظهور أعراض المرض، من شعور شديد بالوحدة؛ فهو يَحتقر ويَتجاهل ويُقصي، متى استطاع ذلك، أيَّ شيء قادم من خارجه» (كانر). وإلى جانب التوحد الذي يصيب الأطفال، تم تحديد أمراض ذهانية أخرى تصيبهم، وأصبحت هناك طرق رعاية خاصة تضاف إلى المقررات الدراسية. في باريس عام ١٩٥٩، قام سيرج ليبوفيتشي (١٩١٥–٢٠٠٠) — المتخصص في الطب والتحليل النفسي للأطفال وفي العلاج النفسي الجماعي — بافتتاح أول مستشفًى لليوم الواحد للأطفال، ثم افتتح رينيه دياتكين (١٩١٨–١٩٩٨) مركزًا للكشف والعلاج للحالات العرضية. في الثمانينيات، أسس ليبوفيتشي — الذي اهتم في ذلك الوقت بالعلاج النفسي الباثولوجي للطفل — خدمة للعلاج النفسي الباثولوجي للأطفال والمراهقين بمستشفى أفيسين بوبينيي.

سنلاحظ أنه من الآن فصاعدًا، أصبح «هذا التساؤل الثاني» للجنون يتضمن الذهان بالطبع. ولم يرغب التحليل النفسي — المنتصر في ذلك الوقت — أن يكتفي بكلام الأنا لدى العصابي، وإنما أراد أن يهتم أيضًا (بل وبالتحديد) بالأنا «المباشرة» لمريض الذهان. ولم يعد المثل الذي قاله فرويد عن ملك اسكتلندا وطريقته لمعرفة الساحرات قابلًا للتطبيق. وفي ظل هذه الهوجة الضخمة المعارضة للطب النفسي في الستينيات والسبعينيات، لم يعد التحليل النفسي كما كان — بالضبط كما تنبأ فرويد عام ١٩٣٩ — الأداة التي تقوم بكافة المهام للطب النفسي. وسرعان ما سينقلب الأمر إلى العكس.

ظهر فيلم «الحياة في بونوي» في دور العرض عام ١٩٧٠ و«مصحة الأمراض العقلية» (مجانين الحياة) عام ١٩٧٢. ويبين لنا الفيلم الأخير بقيادة الطبيب لاينج الحياة اليومية لمجتمع الطب النفسي بأرشواي بلندن. وجذبت التجربة البريطانية الرائدة انتباه وسائل الإعلام بشدة. ومن بين رموزها كانت ماري بارنز — عملت ممرضة أثناء الحرب — ولكن تم احتجازها عام ١٩٥٢ بسبب الفصام في مصحة هانويل. وبعد أن قرأت عام ١٩٦٢ كتاب «الأنا المنقسمة»، اتصلت بالطبيب لاينج والتحقت عام ١٩٦٥ بكينجسلي هول (كان الالتحاق يتم عن طريق التصويت بين الموجودين بالداخل). وهناك خضعت للعلاج التراجعي، الذي مهد لاكتشاف موهبتها في الرسم. وأصبحت فنانة كبيرة، ونشرت أعمالًا كثيرة حول الفن والجنون وطفولتها. وكان الفصل الأول من كتابها «حسابان لرحلة عبر الجنون» يحمل عنوان «عائلتي اللطيفة غير الطبيعية».

لم تكن هذه الموهبة السينمائية وقتية أو مرهونة بالظروف، فقد استمرت ومعها مناهضة الطب النفسي، كما يشهد بذلك عقد مهرجان السينما التسجيلية النفسية عام ١٩٧٧ بلوركان داخل المصحة النفسية القديمة بهذه المنطقة الصغيرة في اللورين. وحتى وإن لم يذكره التلفاز، فإن المهرجان لا يزال يعقد. عام ٢٠٠٥، أتاح لنا فيلم متوسط الطول لأرنو هوبين في تلفاز الإقليم الفلامندي أن نتواصل ثانية مع جيل (أحد رواد حركةِ مناهضةِ الطب النفسي): ٣٣ ألف مواطن، من بينهم ٥٥٠ مجنونًا يعيشون في أسر تتبناهم ويقيمون هناك إقامة كاملة وليس مجرد إجازات، ويمرون على أربع عائلات متتالية خلال الفصول الأربعة … عام ١٩٨٢، قام ريموند دوباردون — الخليفة الفرنسي لوايزمان — بتصوير فيلم «سان كليمنت» على جزيرته المطلة على بحيرة فينيسيا، التي تشبه على نحو غريب سجن ألكاتراز. ولكن دوباردون كان في الأساس مراسلًا ومصورًا كما يظهر في الصور الرهيبة التي قام بتصويرها عام ١٩٨٠ بمصحة ترييست للأمراض العقلية، حين كان بازاليا هناك. وتمتلك تلك الصور بالأبيض والأسود قوة هائلة تحركنا ولا يضاهيها أي كلام؛ ممر الحمامات لدى الرجال، وفناء منطقة النساء (الهادئات)، وتلك القاعة التي تضم هذا المجنون الخائر القوى، وفي الجانب الآخر توجد شجرة عيد الميلاد، وعلى الحائط كتابة بالطباشير: «عيد سعيد».

ومن جانبها، اهتمت السينما العادية أيضًا بالجنون منذ «جنون الدكتور تيوب» (١٩١٥) لآبل جانس و«عيادة الدكتور كاليجاري» (١٩١٩). كما اهتمت أيضًا بالتحليل النفسي … كان «ألغاز الروح» (١٩٢٦) هو أول فيلم يدور بأكمله حول هذا الموضوع. لم يرغب فرويد في مثل هذا الأمر (لم أعتقد أنه من الممكن التعبير فنيًّا عن أكثر ما بداخلنا تجريدًا). كما تسبب مزيج السريالية والجنون في إنتاج «صفحة مجنونة» (١٩٢٦) للياباني تينوسوك كينوجاسا، أحد أوائل أعمال مخرج فيلم «باب الجحيم». وكان ﻟ «كهف الثعابين» (١٩٤٨) — أول فيلم سينمائي مأخوذ عن رواية سيرة ذاتية وبالطبع مناهض للطب النفسي — صدًى ناجح وكبير. وقد قام داريل إف زانوك بإنتاج هذا الفيلم للمخرج الأمريكي أناتول ليتفاك، بعد رفض العديد من المنتجين. ولقد قضى كُتاب السيناريو ثلاثة أشهر في مختلف المصحات النفسية، وتلقوا النصائح من بعض الأطباء النفسيين ليتمكنوا من عرض قصة فيرجينيا المصابة بالفصام، والتي تروي لنا جحيم الاحتجاز والصدمات الكهربائية والطرق العلاجية النفسية المفزعة. ولقد أدت أوليفيا هافياند — الرائعة في الحقيقة — دورها ببراعة وتقمص لشخصية المريضة بالفصام. وحتى اليوم، لم يفقد الفيلم شيئًا من قيمته بسبب اهتمامه بالتفاصيل والملاحظة والرسم الخلاب لشخصيات المرضى و«الذين يرعونهم».

كانت السينما تتأثر وتستلهم من حركةِ مناهضةِ الطب النفسي. ومن بين عدة عشرات من الأفلام، لن نذكر هنا إلا تلك الأفلام (الأساسية) التي تبدو غايتها المناهضة للطب واضحة للعيان، مثل «ممر الصدمة» (١٩٦٣) لصامويل فولر، حيث يخطر لصحفي شاب فكرة رديئة بطلب الاحتجاز ليتمكن من عمل تحقيق صحفي؛ و«الحياة العائلية» (١٩٧١) لكين لوتش، وفيه تعيش جانيس — ١٩ عامًا — جحيمًا بسبب ضغط الأسرة عليها نفسيًّا، وتقاسي لأنها تكون موصومة بالفصام (ولقد استُلهمت شخصية الطبيب دونالسون «محامي الدفاع» من شخصية لاينج). كان عام ١٩٧٥ عامًا زاخرًا بفيلم «قصة بول» لريمي فيريه، و«مجنون يطلق سراحه» لماركو بيلوتشيو، وخاصة «طار فوق عش المجانين» لميلوس فورمان المأخوذ عن رواية كين كيسي (١٩٦٢). وتوالت أفلام أخرى: «فرانسيس» (١٩٨٣)، و«بيردي» (١٩٨٤)، و«الأشخاص الطبيعيون ليسوا مميزين» (١٩٩٣)، إلخ. لكن لم يكن لأي منهم حتى اليوم قوة التعبير التي لِماك ميرفي (جاك نيكلسون) في مواجهةِ كبيرة الممرضات المرعبة، الآنسة راتشد (لويز فليتشر)، في معركة خاسرة مقدمًا من الطرف المعزول، مجنون أم لا — لا نعرف الكثير عن هذا الأمر — ولكنه كان في جميع الأحوال ماكرًا ووقحًا مليئًا بالحيوية في مواجهة مؤسسة الطب النفسي في شكلها الجديد الهادئ المبتسم، ولكن الذي لا يرحم والمجسد في صورة الممرضة. تم تصوير هذا الفيلم، الذي حاز على خمس جوائز أوسكار، في مصحة أمراض نفسية حقيقية (مستشفى سالم بأوريجون). كانت بعض الشخصيات من المرضى الحقيقيين، ولكن لم يسبق لفيلمٍ ما أن قدم مثل هذا القدر من المعارضة للطب النفسي للجمهور العريض.

في عام ١٩٦١، نرى أيضًا هذا الفيلم الشهير «البرتقالة الميكانيكية» لستانلي كوبريك، وفيه يندد بالمجتمع ذي المستقبل غير المعلوم ولكن القريب، ونرى فيه الدولة ترد بالعنف على عنف ألكس وعصابته من المجرمين. لم يكن هناك إعدام، ولا سجن، وإنما يتم إعادة تأهيل باستخدام طرق العلاج السلوكي نفسها التي كانت ترى النور في الولايات المتحدة (واتسون، سكينر) استنادًا إلى مبدأ الاستجابة الشرطية التي أثبتها العالم الفسيولوجي بافلوف. وخلال هذه الفترة — التي اتسمت بالمعارضة الشديدة — لم يعد الطب النفسي القديم هو موضع الانتقادات، بل الحديث، وعلى الأخص النظرية السلوكية التي تقلص الطريقة التأملية الباطنية للعمليات العقلية لصالح طريقة السلوك كهدف أي فرد (مفهوم وظيفي). وعلى الرغم من النتائج الجيدة، ولا سيما في مجال علاج الخوف المرضي، يُتهم العلاج السلوكي بأنه يجرد المريض من إنسانيته من قِبل تيار جديد من علم النفس الأمريكي، وهو علم النفس الإنساني (كارل روجرز) الذي يسعى إلى إعادة الإنسان إلى مركز الاهتمام في مجال العلاج النفسي غير الموجه ولا الرنان، عاكفًا على تنمية القدرة على القيام باختيارات خاصة لدى من يستشيره. ويسمى «القوة الثالثة»، إلى جانب طرق التحليل النفسي والعلاج السلوكي.

«كانت رواية «القاعة رقم ٧» بمنزلة فُلْك نوح الذي وجدت فيه كافة أنواع الخليقة. وكانت الأنواع المذكورة في الرواية تنقسم أساسًا إلى ثلاثة: أولًا أصحاب محاولات الانتحار الفاشلة الذين يتم تصنيفهم كمجانين باعتبار أن من لا يكون سعيدًا بالفردوس الاشتراكي لا بد من أنه مجنون […] وكانت تتم معالجته على مدار شهور باستخدام الأمينودين، وأحيانًا لسنوات. كان البعض يعتاد عليه ويرفض التخلي عنه. كان بعضهم من ذوي المزاج المتشائم يقول: «ربما الوضع بالخارج أسوأ» […] أما المجموعة الثانية من حيث الأهمية، فكانت مجموعة «الأمريكيين» أو الأشخاص الذين حاولوا الاتصال بسفارة أجنبية أو بسائحين في العالم الحر. والأشجع بينهم هم الذين جاهروا برغبتهم في الهجرة إلى الخارج. وأخيرًا كانت هناك فئة الشباب دون أي تعريفات أكثر إيضاحًا، ويبدو أنهم مَن فشلوا في أن يجدوا لأنفسهم مكانًا في مجتمعنا فرفضوا مبادئه. ربما لا يزالون لا يدرون ماذا يريدون، ولكنهم يعرفون بالتحديد ما لا يريدون […] لم يكن هناك في الواقع مرضى ولا أطباء، فقط سجانون مهمتهم حراسة المواطنين المتكدسين.»