يوناني فلا يُقرأ

زعموا أن ناقدًا قديمًا سمع شاعرنا العظيم أبا تمام ينشد قصيدته المشهورة:

أهُنَّ عَوادي يُوسفٍ وصَوَاحِبُه
فعزمًا فقدمًا أدركَ السُّؤل طالبُه

فقال له: لمَ لا تقول ما يُفهم؟ فأجابه أبو تمام: ولم لا تفهم ما يقال؟

ذكرت هذه القصة حين قرأت ما وجَّه إليَّ الأديبان الكريمان عبد العظيم أنيس ومحمود أمين العالم منذ حين في صحيفة المصري الغراء حول ما كتبت عن صورة الأدب ومادته. وذلك أني قرأت المقال فلم أفهمه فسألت نفسي: ما بال هذين الأديبين لا يكتبان ما يُفهم؟ ثم قلت لنفسي قبل أن يقولا لي: ولمَ لا أفهم أنا ما يكتبان؟ وأعدت قراءة المقال في أناة وعناية وتنبُّه، ولكني لم أفهم في القراءة الثانية أكثر مما فهمت في القراءة الأولى، فقلت لنفسي كما قلت لها إثر القراءة الأولى، ثم أجبت بما أجبت به إثر تلك القراءة أيضًا.

وقرأت المقال للمرة الثالثة فلم أزدد فهمًا، وإنما وقفت بعد هذه القراءة أسأل نفسي: لمَ لا يكتب الأديبان الكريمان ما يُفهم؟ ثم أجبت نفسي هذه المرة بأن فهمي هو الذي فل حده، وأدركه الفتور والقصور فعجز عن أن ينفذ إلى دقائق الأدب وروائع ما ينشر للناس.

فالأديبان من غير شك عليمان ماذا يريدان أن يقولا، ولولا أن علمهما بذلك واضح عندهما كل الوضوح، مشرقٌ في نفوسهما كل الإشراق لما دفعاه إلى صحيفة المصري لتنشره، ولولا أن الصحيفة فهمته أوضح الفهم، وذاقته أحسن الذوق وأدقه لما نشرته ولما شغلت به الناس.

ثم رأيت الأستاذ العقاد يناقش الأديبين في بعض ما كتبا في شيء من القسوة القاسية والعنف العنيف، فلم أشك في أن فهمي قد أدركه القصور والفتور حقًّا، فلولا أن الأستاذ العقاد قد فهم عن هذين الأديبين لما ناقشهما في قسوة أو في لين، ولكني قرأت كلام الأستاذ فرأيته يناقشهما بنوع خاص فيما أضافا إليه من أنه ما زال يذهب مذهب القدماء، ويقرأ القصيدة فيعجب منها بالبيت، ويرى أن هذا البيت الذي أعجبه يعدل الألوف من أمثاله، والأستاذ يرد الأديبين إلى الحق ويبين لهما أنه قد خرج على هذا المذهب القديم قبل أن يولدا في أكبر الظن؛ أي منذ أربعين عامًا. وإذن فقد فهم الأستاذ العقاد ما قيل عنه في ذلك المقال ولم ينبئنا بأنه فهم أو لم يفهم ما قيل عن الأدب في نفسه. وأكبر الظن أنه لم يفهمه كما لم أفهمه، وكما لم يفهمه كثير غيره وغيري من الأدباء الذين يحسنون القراءة والفهم فيما علمت بعد شيء من السؤال والاستقصاء عند شباب الأدباء وشيوخهم. وإذن فأنا أُكبر الأديبين الكريمين من أن يكتبا ما لا يفهم، وأرى أن قصورنا عن فهم ما أرادا إليه إنما يأتي من أن مدرستهما الحديثة تخالف عما ألفنا من مناهج البحث ومذاهب القول وأساليب التعبير عن ذات النفوس، وما أريد أن أتجنى عليهما ولا أن أقول فيهما غير الحق، فاقرأ معي بعض ما يقولان:

ولكن صورة الأدب كما نراها ليست هي الأسلوب الجامد وليست هي اللغة، بل هي عملية داخلية في قلب العمل الأدبي لتشكيل مادته وإبراز مقوماته. ونحن لا نصف الصورة بأنها عملية، مشيرين بذلك إلى الجهد الذي يبذله الأديب في تصوير المادة وتشكيلها، بل لما تتصف به الصورة نفسها في داخل العمل الأدبي نفسه، فهي حركة متصلة في قلب العمل الأدبي، نتبصر بها في دوائره ومحاوره ومنعطفاته، وننتقل بها داخل العمل الأدبي من مستوى تعبيري إلى مستوى تعبيري آخر حتى يتكامل لدينا البناء الأدبي كائنًا عضويًّا حيًّا. وبهذا الفهم الوظيفي للصورة تتكشف أمامنا ما بينها وبين المادة من تداخل وتفاعل ضروريَّين، فمادة العمل الأدبي ليست بدورها معاني — كما يقول عميد الأدب والمدرسة القديمة — بل هي أحداث تقع وتتحقق داخل العمل الأدبي نفسه، ويشارك التذوق الأدبي في وقوعها وتحقُّقها …

أعربيٌّ هذا الكلام أم سرياني؟! أيمكن أن يقرأه الرجل المثقف ذو الثقافة العميقة الرفيعة، أو ذو الثقافة المتوسطة القريبة، فيخرج منه بطائل ويحصِّل منه شيئًا يمكن الاكتفاء به والوقوف عنده للتأمل والمناقشة؟ وما عسى أن يكون هذا العمل الأدبي؟ وما عسى أن يكون قلبه؟ وما عسى أن تكون هذه العمليات الداخلية التي تقع في قلب العمل الأدبي؟ وما عسى أن يكون اشتباك هذه العمليات وإفضاء بعضها إلى بعض ليكمل بها العمل الأدبي ويستقيم كائنًا عضويًّا حيًّا؟ لقد كان المثقفون في القرون الوسطى الأوروبية يجهلون اليونانية، فإذا عثروا على ما هو مكتوب بالحروف اليونانية تركوه وقال بعضهم لبعض: يوناني فلا يُقرأ.

ثم أصبحت هذه الجملة كناية يعبر بها عما يصعُب فهمه ويستعصي تحصيله وتحقيقه كهذا الكلام الذي نقلت لك طرفًا منه.

والمؤلم حقًّا أن الأديبين وأمثالهما يظنون أنهم يقولون كلامًا يُفهم، ويتحدث بعضهم إلى بعض بهذا الكلام ويظنون أن بعضهم يفهم عن بعض، ثم يتحدثون إلى الناس مثل ما يتحدثون به إذا خلوا إلى أنفسهم، فإذا لم يفهم الناس عنهم رموهم بالجمود وقالوا إنهم من المدرسة القديمة. وما عسى أن تكون المدرسة القديمة التي تكتب فيقرأ الناس ويفهمون عنها، في غير مشقة ولا عناء، ويستبقون إلى قراءة ما تكتب وإلى تذوقه، ويرضون منه عما يرضون ويسخطون منه على ما يسخطون؟ ولكنهم يرضون عن فهم ويسخطون عن فهم، وقد يُعيدون القراءة استزادةً من المتاع واستظهارًا لما يحبون أن يستظهروا منه لا طلبًا للفهم، وجدًّا في سبيل التحصيل والتحقيق، وعجزًا آخر الأمر عن الفهم والتحصيل والتحقيق جميعًا.

وكيف يريد الأديبان وأمثالهما أن أعرف أو أنكر ما يقولون، فأنا لا أستطيع أن أعرف ولا أستطيع أن أنكر إلا بعد أن أفهم وأحصل وأحقق، فأقبل عن بصيرة أو أرفض عن بصيرة. فأما إذا عرضت عليَّ الطلسمات والألغاز التي لا سبيل إلى فك رموزها، فلست منها في شيء وليست هي مني في شيء، وإنما أقرأ ثم أقول كما كان يقال في القرون الوسطى: يوناني فلا يُقرأ. نعم يوناني فلا يقرأ حتى أعرف قلب العمل الأدبي، وحتى أعرف هذه العمليات التي تقع أو تحدث أو تجري في داخل هذا القلب، وحتى أعرف هذا الاشتباك الذي يكون بين هذه العمليات وكيف يفضي بعضها إلى بعض.

وقد ذكر الأديبان بعض كتَّابنا القُصَّاص على أنهم يحسنون كتابة القصة على هذا المذهب الذي صوراه في هذه الطلسمات والألغاز، وهم الأساتذة: محمود تيمور، وتوفيق الحكيم، ونجيب محفوظ.

وأنا أزعم أن هؤلاء الكتَّاب من قُصاصنا المجوِّدين ليسوا أحسن مني حظًّا حين يقرءُون هذا الكلام، وأخشى ألا يجدوا مثل ما أجد من الصبر على قراءته مرة ومرة؛ لأنهم يؤثرون أن ينفقوا وقتهم فيما ينفعهم وينفع الناس، وأن يقرءُوا ما يجدون من ورائه طائلًا وما يظفرون فيه بغذاء للعقل أو متعة للقلب والذوق.

فأما قلب العمل الأدبي وداخله الذي تجري فيه العمليات وما يكون بين هذه العمليات من اشتباك وإفضاء، وهذه الكائنات العضوية الأدبية التي تخرج من هذه العمليات فما أظن أنهم يحفلون بها أو يطيلون عندها الوقوف.

ولولا أني لا أحب أن أقسو على الأديبين الكريمين، كما قسا عليهما الأستاذ العقاد، لرحمتهما وأشفقت عليهما من هذا العناء الذي لا غناء فيه لهما ولا لغيرهما من الذين يقرءُون هذه الطلسمات التي لا أستطيع أن أحقق لها رأسًا أو ذيلًا، ولكنَّ كلًّا ميسرٌ لما خُلق له كما يقال. وأكبر الظن أنهما خُلقا كما خُلق أمثالهما لهذه الأحاجي والفنون من اللغز، ينفقون فيها أوقاتهم ويريحون فيها قرَّاءهم من الكلام الواضح الذي يُفهم فيدعو إلى التأمل والتدبر والتفكير.

واقرأ إن شئت نتائج هذا الكلام التي استخلصها الأديبان من بحثهما هذا العجيب الظريف:
ونحب أن نستخلص مما سبق أن ذكرنا الأمور الآتية:
  • أولًا: أن مضمون الأدب في جوهره أحداث تعكس مواقف ووقائع اجتماعية.
  • ثانيًا: أن الصورة الأدبية أو الصياغة عملية لتشكيل هذا المضمون وإبراز عناصره وتنمية مقوماته.
  • ثالثًا: أن تحديد الدلالة الاجتماعية للمضمون الأدبي لا يتعارض مع توكيد قيمة الصورة أو الصياغة الأدبية، بل يساعد على الكشف عن كثير من الأسرار الصياغية.
  • رابعًا: أن النقد الأدبي — على هذه الأسس السابقة — ليس دراسة لعملية الصياغة في صورتها الجامدة فحسب، بل هو استيعاب لكافة مقومات العمل الأدبي وما يتفاعل فيه من علاقات وأحداث عمليات. وبهذا يصبح الكشف عن المضمون الاجتماعي ومتابعة العملية الصياغية للعمل الأدبي مهمة واحدة متكاملة.
  • خامسًا: ومن هذا تقرر كذلك أن العلاقة بين الصورة والمادة أو بين الصياغة والمضمون لا تكون علاقة متآزرة متسقة إلا في الأعمال الأدبية الناجحة. أما العمل الأدبي الفاشل كذا، فهو ذلك العمل الذي يقوم بين صياغته ومضمونه تخلخل وتنافر وعدم اتساق. وعلى هذا فإن المدارس الفنية التي تهتم بالشكل كالسريالية كذا والمستقبلية مثلًا مدارس فنية غير مكتملة.

هذه هي الأسس العامة التي تقوم عليها حركتنا النقدية والإبداعية على السواء. وبهذه الأسس نعدُّ أنفسنا على خلاف بيِّنٍ مع أصحاب المدرسة القديمة.

وهذا الكلام نفهم بعضه في عناء ولا يُفهم بعضه الآخر إلا عند قائليه أو كاتبيه إن استطاعوا له فهمًا. والذي يُفهم منه كلام يقال، فإذا حققته لم تجد له معنى ذا خطر أو قُل لم تجده صحيحًا.

كالذي زعم الأديبان من أن مضمون الأدب في جوهره أحداث تعكس مواقف ووقائع اجتماعية، فكل أثر أدبي لا يصور المواقف والوقائع الاجتماعية عند هؤلاء السادة ليس أدبًا. ومعنى ذلك أن الأدب لا ينبغي أن يصف الطبيعة التي نعيش معها على هذه الأرض، فالأنهار والأشجار والجبال والسهول والوديان والحيوان وما شاء الله من هذه الأشياء التي تتألف منها الطبيعة؛ لا تصلح موضوعًا أو مضمونًا للأدب فيما يرون. والسماء ونجومها وكواكبها لا يمكن أن تكون موضوعًا للأدب؛ لأنها ليست مواقف ولا وقائع اجتماعية. والرياح العاصفة والنسيم العليل والحر والبرد والسحاب والمطر والبرق والرعد لا يمكن أن تكون موضوعًا للأدب؛ لأنها ليست مواقف ولا وقائع اجتماعية.

وإحساس الفرد وشعوره ومناجاته لنفسه عما يجول في ضميره من الخواطر وما يثور في قلبه من العواطف وما يضطرب في نفسه من المعاني، لا يمكن أن تكون موضوعًا للأدب؛ لأنها ليست مواقف ولا وقائع اجتماعية.

وقس على هذا كل ما يصور شيئًا غير المواقف والوقائع الاجتماعية لا يمكن أن يكون موضوعًا للأدب. وكذلك تلغي أكثر الأدب القديم والحديث؛ لأنه لا يصور البؤس والجوع وحاجة الناس إلى ما ييسر حياتهم. فالإنسان عند هؤلاء السادة وعند أساتذتهم أيضًا قد خُلق ليأكل ويشرب ويحيا حياة ميسرة، فجِدُّه وجهده وتفكيره وتدبره وتأمله وشعوره وعواطفه؛ كل هذا يجب أن يتجه إلى شيء واحد ليس غير، وهو تيسير الحياة الاجتماعية وإرضاء حاجات الناس التي تتصل بأجسامهم وحدها. فصفوة الشعر الذي قاله القدماء والمحدثون وصفوة النثر أيضًا ليست أدبًا؛ لأنها لا تصور مواقع ولا مواقف اجتماعية إلا قليلًا. فمن شاء أن يلغي عقله وضميره وقلبه وروحه وأن يصبح جسمًا ليس غير، فليسرع إلى المدرسة التي يدعو إليها هؤلاء السادة ليأكلوا مريئًا وليشربوا هنيئًا وليناموا وادعين وليكونوا كهذه الأدوات الكثيرة التي نسخرها لمرافقنا المختلفة.

هذا مثلٌ لما يفهم من كلام الأديبين الكريمين. فأما ما لا يُفهم منه فكثير، لا أدلك عليه لأنك لست محتاجًا إلى أن يدلك عليه أحد. ومن الطبيعي أن يكون هؤلاء السادة على خلاف شديد الوضوح مع المدرسة التي يسمونها القديمة؛ أي التي تقرر أن الإنسان ليس جسمًا فحسب وإنما هو جسم وروح، وأن القيم ليست طعامًا وشرابًا ودورًا وثيابًا، وإنما هي خير وشر وحق وباطل وجمال وقبح إلى آخر هذه الأشياء التي عاشت عليها الإنسانية قبل أن تنشأ هذه المدرسة الحديثة في أواسط القرن الماضي.

ومن هنا نفهم أن يكون شعر إليوت غير ذي خطر؛ لأن هذا الشاعر الإنجليزي مسيحي متعمق لدينه، يؤمن بأن له قلبًا وعقلًا وروحًا، وتسمو نفسه إلى ما فوق المادة، فهو لا يفزع للمواقف والوقائع الاجتماعية بالمعنى الذي يفهمه هذان الأديبان الكريمان وأمثالهما من أصحاب المادة الخالصة في الحياة.

أما الشاعر الروسي مايكوفسكي فشاعر عظيم حقًّا عند هؤلاء السادة؛ لأنه يمجد الحضارة الصناعية التي تتيح للناس أن يأكلوا ويشربوا ويناموا وينعموا بحياة رضية راضية.

ومن هنا أيضًا كان الكاتب الأيرلندي جيمس جويس غير ذي خطر؛ لأنه عُنيَ في قصته المشهورة «أوليس» بالضمير الفردي ووصف الانهيار النفسي وتحلل الشخصية الفردية. فأما الكاتب الروسي إيليا اهرنبورج فكاتبٌ عظيم ما في ذلك شك؛ لأنه يصور الحياة الاجتماعية ومقاومة النازية الألمانية في قصته العاصفة. ومثل هؤلاء السادة عندي مثل ذلك الأعرابي الذي أقبل من سفر بعيد، وكان متعبًا مكدودًا قد آذاه الجوع فلم يكد يدخل على أهله حتى وجد زوجته قد رزقته صبيًّا أثناء غيبته، وأقبل من في الدار ومن في الخباء يقدمون إليه ابنه ويطرونه، فأعرض عنهم مغضبًا وقال: ماذا أصنع به، أآكله أم أشربه؟! وفهمت عنه زوجه العليلة فقالت: غرثان فاربكوا له. تريد أنه جائع فأعدوا له طعامًا. فهؤلاء السادة لا يعرفون من الأدب أو لا يحبون أن يعرفوا من الأدب إلا ما يصوِّر جوع الجائعين الذين يجب أن يُقدَّم إليهم الطعام.

فأما أنا فقد شهد الله أني أحسست الجوع فلم يشغلني عما يمتع القلب والذوق والعقل، وأحسست الشبع فلم يشغلني عن جوع الجائعين وحاجة المحتاجين. وأنا من أجل ذلك أحب الأدب الذي يصور المواقف والوقائع الاجتماعية إذا أحسن تصويرها، وأحب الأدب الذي يصور حياة الروح وطبيعة الأرض والسماء والجو والبحر إذا أحسن تصويرها أيضًا. وأنا من أجل ذلك أجد المتعة في شعر إليوت وقصص جيمس جويس كما أجدها في شعر مايكوفسكي وقصص إيليا اهرنبورج.

كل ما فيه روعة وجمال يروقني ويشوقني ويمتعني ويرضيني مهما يكن موضوعه. لا أنفر من الأدب المادي لأنه مادي، ولا أحب الأدب الروحي لأنه روحي، وإنما أنفر من الآثار التي لا تحقق معنى الأدب ولا تهدي إلى ما ينبغي أن يهدي الأدب إليه من هذا الشعور بالجمال سواء أصوَّر المادة، أم صوَّر الروح.

ولا عليَّ أن أكون من المدرسة القديمة أو من المدرسة الجديدة فهذا كله كلام يقال، ولم يخدعني الكلام عن حقائق الأشياء قط. وبعد هذا كله أحب أن أسأل هؤلاء السادة أن يتفضلوا فيبينوا لي في وضوح وفي كلام يفهمه مثلي من أوساط الناس ما عسى أن يكون مضمون الأدب هذا؛ أهو المعاني، أم هو الحقائق المادية والمعنوية التي تنعكس في هذه المعاني؟ ما الذي يجدونه في شعر مايكوفسكي حين يمجد الصناعة؟ أيجدون المصانع وأدواتها، أم يجدون صور هذه الصناعة والأدوات وصور إنتاجها وصور الآثار التي يحدثها هذا الإنتاج في الحياة الاجتماعية؟ أليسوا يحمدون هذه الصور حين تحسن التأدية للحقائق الاجتماعية والدلالة عليها؟ وهذه الصور ما هي؟ أمادة هي أم معنى؟ فإن تكن مادة فكيف يتاح لهذه المصانع الضخمة وهذه الأدوات الثقال وهؤلاء العمال ورؤسائهم ومهندسيهم ومديريهم وما ينتجون، وهؤلاء الناس الذين لا يُحصَون والذين ينتفعون بثمرات هذا الإنتاج؛ كيف يتاح لهذا كله ولهؤلاء الناس كلهم أن يجمعوا أشخاصهم وأعيانهم بين دفتي كتاب؟ وإن تكن صورًا، ففيم الأخذ والرد والجدال الذي لا يغني في أن نسميها صورًا أو نسميها معاني؟

وأرجو لذلك أن يجيبني هؤلاء السادة في وضوح واضح وجلاء لا لبس فيه ما عسى أن تكون هذه الصياغة، أهي التأليف بين المعاني أو بين هذه الصور لتلتئم وتأتلف والدلالة عليها بالألفاظ التي يؤديها إلى القراء؟ أم هي شيء آخر؟ فإن تكن الأولى ففيم الأخذ والرد والجدال الطويل؟ وقد قلت لهم إن الألفاظ وحدها لا تغني شيئًا، وإن المعاني وحدها لا تغني شيئًا، وإن الأدب لا يكون إلا إذا ائتلفت المعاني فيما بينها وائتلفت الألفاظ فيما بينها وبين المعاني، وكان الجمال الفني هو الذي ألَّف بينهما فأحسن التأليف. وإن تكن الصياغة شيئًا آخر فما عسى أن تكون؟ وأحب أن يريحوا أنفسهم ويريحوا قراءهم من قلب العمل الأدبي وداخله والعمليات التي تجري فيه واشتباك هذه العمليات وإفضاء بعضها إلى بعض، فقد أحب أن أقرأ لهم كلام الأيقاظ لا كلام النيام.

أما بعد فقد شغلني الحديث عن هؤلاء السادة والحديث إليهم عما كنت أريد أن أوجِّه إلى الأستاذ العقاد من شكر جميل على ما أهدى إليَّ من تحية كريمة في مقاله الأخير، وعلى ما أهدى إليَّ من تعزية أيضًا. ولعل الأستاذ يعلم أني لم أحفل قط بأن أكون عميدًا لأدب قديم أو جديد، ولم أعترف لنفسي قط بعمادة لهذا الأدب أو ذاك، ولم يعنِني قط أن تأتي هذه العمادة من المجددين أو المحافظين؛ لأني لا أعرفها ولا أقرها، فضلًا عن أن أطلبها أو أطمع فيها أو أتلقاها من أي ناحية تجيء.

كما شغلني الحديث عن هؤلاء السادة وإليهم عن أن أؤكد للأستاذ العقاد أني قرأت كثيرًا جدًّا من الدراسات النفسية، ورُضْتُ نفسي على كثير من العناء في قراءة هذه الدراسات حتى استقامت لي وأصبح من اليسير عليَّ أن أقرأها في غير مشقة ولا جهد، فإذا إذن لم أنكر إقحام التحليل النفسي في الدراسات الأدبية بالقياس إلى القدماء خاصة عن جهل لهذه الدراسات، وإنما أنكر ذلك لأن القدماء لا يصلحون موضوعًا للتحليل النفسي إلا على نحو من التجوز لا يغني من العلم الصحيح شيئًا.

والأستاذ العقاد يعلم أن الدراسات النفسية ألوان مختلفة، فمنها الدراسات النفسية القديمة التي لم تعتمد على التجربة في المعامل وإنما اعتمدت على الملاحظة؛ ملاحظة الفرد لنفسه وتحليل ما يجد حين يشعر ويفكر وحين يرضى ويسخط وحين يفرح ويحزن، وملاحظة الفرد لغيره من الناس حين يقفون هذه المواقف ويتعرضون لمثل ما يتعرض له من الشعور والتفكير.

ومنها علم النفس الذي يعتمد على التجربة والاختبار في المعامل المخصصة لهما. وأحب أن أقول للأستاذ إني حين كنت عميدًا لكلية الآداب منذ وقت طويل جدًّا جعلت دراسة علم النفس التجريبي جزءًا أساسيًّا من الدراسات الفلسفية في الكلية، وحاولت أول محاولة لإنشاء معمل لهذه الدراسات التجريبية في علم النفس. وعلم النفس التجريبي هذا ليس يسيرًا يقتصر على مذهب واحد، وإنما هو معقد أشد التعقيد ويذهب فيه العلماء مذاهب مختلفة، ما أظن الأستاذ في حاجة إلى أن أدله عليها. ولست أدري أشهد الأستاذ العقاد تلك المحاضرات التي ألقاها أستاذ عظيم من أساتذة علم النفس التجريبي هو الأستاذ الفرنسي دوما، وكنت أنا الذي دعاه إلى إلقاء هذه المحاضرات، وقد اعتمد في إفهام الطلاب والمستمعين ما أراد أن يوجه إليهم من حديث على الصور الشمسية التي عرضها عليهم بالفانوس السحري كما يقال.

فلست إذن غريبًا عن هذه الأنواع من الدراسات النفسية التي يفرغ لها الفلاسفة ويفرغ لها كثير من الأطباء أيضًا. فأما التحليل النفسي فشيء يُعنَى به الأطباء خاصة ويفرغ له بعضهم ويقفون عليه جهدهم وتعليمهم وتأليفهم، وهو يُدرَّس في بعض كليات الطب الأوروبية ويُهمل في بعضها الآخر. وقد قرأت لبعض هؤلاء الأطباء كتبًا منها ما أنكرته وجادلت فيه لأنه اتخذ الذين مضوا من الناس موضوعًا لكتبهم ككتاب الأستاذ لافورج الفرنسي عن تليران، ومنها ما لم أُبِح لنفسي الجدال فيه لأنه يعتمد على التجربة المباشرة والملاحظة الشخصية. ولست من هذا كله في شيء.

والأستاذ يعلم أن كلية الآداب في جامعة إبراهيم تُعنَى بعلم النفس التحليلي هذا، وأستاذه طبيب تخرج في باريس وهو معروف في البيئات الأجنبية التي تعنى بهذه الدراسات، وبينه وبيني خطوب حين يتحدث إلى فنون من الأحاديث في هذا اللون من العلم، أو بعبارة أصح: في هذا اللون من الدرس. فأنا أزعم أن التحليل النفسي بهذا المعنى لم يصبح علمًا بعد، وإنما هو في طور المحاولات التي قد تنتهي إلى أن تصير علمًا في يوم من الأيام.

ومن الناس قوم يسرفون أشد الإسراف في الإذعان للتحليل النفسي حتى يبلغوا صور الإضحاك ويتعرضوا لشيء من السخرية؛ فقد حُدِّثت أن بعض الأمريكيين لا يعرضون أنفسهم على جراح الأسنان إلا بعد أن يعرضوا أنفسهم على الطبيب النفسي، ولا سيما إذا احتاج أحدهم إلى أن ينزع أحد أضراسه، ومن جراحي الأسنان الأمريكيين من لا ينظر في فم المريض إلا بعد أن ينظر الطبيب النفسي في ضميره. وأحب أن أعترف للأستاذ العقاد بأني ما زلت إلى الآن غير مؤمن بالعيادات النفسية التي أخذت تكثر في هذه الأيام.

والذي أريد أن أصل إليه من هذا كله هو أني حين أنكرت إخضاع أبي نواس لهذا النوع من التحليل النفسي كنت أعلم حق العلم ما كنت أقول، وكنت أعمد إليه عن إرادة وبصيرة وثقة؛ لأني أرى كل ما ينتج من إخضاع القدماء لهذا التحليل ضربًا من الظن لا يرقى إلى العلم، ولا ينتهي بأصحابه إلى اليقين، ولا يلزم قرَّاءه الاقتناع به والاطمئنان إليه. وما زلت أرى هذا الرأي لم يصرفني عنه الأستاذ العقاد بما كتب في مقاله الأخير، وما أرى أنه سيصرفني عنه الآن على أقل تقدير.

وخير من إنفاق الجهد في هذه المحاولات أن ينفق الأستاذ وأنفق أنا ما نملك من الجهد في المدرسة الفنية الأدبية لشعر أبي نواس وغيره من الشعراء القدماء، وهنا لا نستطيع أن نستغني عن نتائج علم النفس سواء أقام على الملاحظة أم على التجربة. وأقول علم النفس ولا أقول التحليل النفسي، فالفرق بين هذين النوعين واضح؛ أحدهما وهو الأول علم لا شك فيه، والثاني محاولة لم تصبح بعد علمًا.

وملاحظة أخيرة وهي أن عدول أبي نواس عن ذكر الأطلال لم يكن مقصورًا على أبي نواس وحده في ذلك العصر، وإنما كان نوعًا من البديع الذي ظهر في تلك الأيام. وأحب أن يُفهم البديع بمعنى التجديد. وفي كتب الأدب على اختلافها كلام كثير عن تسخيف الذين يذكرون الأطلال من الشعراء وهم يعيشون في المدن، ويذكرون الصحراء وهم لا يرونها، ويذكرون الإبل وهم لا يركبونها. وأبو نواس نفسه يلم بهذا المعنى في القصيدة التي أولها:

صفة الطلول بلاغة القدم
فاجعل صفاتك لابنة الكرم

فيذكر في هذه القصيدة أن الذين يصفون الأطلال من شعراء الحضر مقلدون يقولون بما لا يعلمون.

أفيرى الأستاذ أن كل من ذهب هذا المذهب من الشعراء والأدباء قد كان عليل النفس بالنرجسية أو غيرها من هذه العلل التي يذكرها أصحاب التحليل النفسي.

فأما البيت الذي رواه الأستاذ العقاد لأبي نواس في أن خليفةً أو أميرًا أو وزيرًا أمره بوصف الطلول وهو قوله:

دعاني إلى وصف الطلول مسلط
تضيق ذراعي أن أجوز له أمرا

فلا غرابة فيه مطلقًا، فقد كان الرشيد والأمين يلومان أبا نواس في استهتاره بالجديد وإغراقه فيه، ويعنفان عليه في اللوم، ويحبسانه في الجهر بوصف الخمر وشربها كما يحبسانه في الشعوبية وذم العرب والإسراف في تفضيل بعض القبائل على بعض، وفيما اتُّهم به أحيانًا من الزندقة. فأي غرابة في أن يأمره أحدهما أو أحد وزرائهما بوصف الطلول تمتعًا به أو امتحانًا له؟ وما حُفظ من هذه القصيدة يدل على ذلك دلالة واضحة.

وأعيد على الأستاذ العقاد ملحًّا أن الخير له ولقرائه أن يبذل في الدرس الفني لأبي نواس شيئًا من جهده الخصب، ذلك أجدر به وأجدى على القراء.

جميع الحقوق محفوظة لمؤسسة هنداوي © ٢٠٢٢